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T ODOS somo~ deudores de -Dios. ·-En el orden de la 
Providencia, además, somos deudores de aquéllos 
que Dios nos ha puesto en el camin!' para conocerle 
mejor, para mejor caminar hacia El. La veneración 

a· los Santos responde a esa necesidad de gratitud, a Dios 
y a ellos, por la gracia de los ejemplos, de los estímulos, de 
los descubrimientos, de la mediación con que acompañan 

-el camino de la Iglesia. Dentro de ella, todos nos debemos 
algo, unos a otros, respecto de Dios. Además, con frecuencia 
sentimos que somos deudores de algo especial en relación 
con algunos que nos han acogido en su Casa, como si les 

__ sucediéramos en la amistad y en la familia y en los pro· 
pósitos de apostolado y en el esfuerzo por continuar, en la 
Iglesia, y en el mundo, su estilo y su obra. Por eso nos 

· ·alegramos al recordar a san Felipe Neri, que estimamos 
como Padre espiritual y como maestro, en este intento de 
caminar, con alegría y venciendo flaquezas, por los cami· 
nos del Evangelio y del amor a la Iglesia, también en esta 
hora, tan parecida a la que él vivió. 
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Prefacio de N. P. san Felipe 
~;.. _ .. -. 

<Realm~nte es j~sto y necesarió;_ . 
es nuestro deber y salvaci6n 

· ·~ darte gracias, 
siempre y en todo lugar,-

Señor, Padre Santo, 
O· Dios todopoderoso y eterno: 
. <que llenaste con los dones de tu gracia .. _ 
. -~ al bienaventurado Felipe 

... ~ ··. y lo abrasaste en amoroso fuego. 

El cual, inflamado por esta caridad inefable, 
una nueva Congregaci6n instituía 

- ·: •·.-·--.f·· . para el bien de las almas, 
··· -- ·- · - ·y contpletó con el ejemplo de sus obras · 

_ ....... -- · · - .'\.#! ' .... ........ . . 

las enseñanzas de salvaci6n que a los otros daba. 
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Rogamos, pues, a tu clemencia, 
que al celebrar su fiesta nos llenes 

de santa alegría, 
nos muevas a seguir el ejemplo de su vida, 

con su palabra nos instruyas 
;;,H'I-

-~ y con su intercesi6n a ti tan grata 
· nos protejas. 

Por eso, -
. con los ángeles y los arcángeles · 
.S con todos los coros celestiales, 

cantamos sin cesar 
el himno de tu gloria. -~ 

, ...... , - ..... 

t·. 



MáS o menos santos 

·< ~.,_~- ~ - - ~s-.. ~i-;,''1,""- ... _.:s<tp~~~~"'~'''i!'"<-:.S~d;.::,_- . "~;::'~~',_T.,~"'- >~¿¡.""t.-::-r~¡i!;\:0:::~-'i:'>'-~_J 

U
NA de las consecuencias reno~ 

v. adoras posconciliares, se ha··.' 
manifestado en la reducciórt 

~ del Santoral, que ha tenidq 
por efecto la limitación del n(unero 
de los santos a los que se le~ dedicd .. " 
b. n culto general en toda la Iglesia~ 
·&ejando a los demás, o a la venera! 
i·a :~-

pión particular de instituciones, lu:± 
~ ~ 

gares o países, o, sencillamente} 
it . ' . !' 
9ancelando su nombre en los casos 
~n que sola1nente se apoyaba en Id, 
leyenda. '" 
1 ~ 

~. Es curioso que la primera expurl · 
i?;ación o reducción de este género~ 
ía llevó a cabo un oratoriano, el Pndr~ 
Cesare Bnronio, segundo Prepósitó 
aei Oratorio fundado por san Felipe,~ 
predilecto y fiel discípulo de nuestro, 
Santo Pádre. El papa Gregario · XIII; 
~n 1580, le encargó la reforma det 
Martirologio que Baron.io llevó á._ 
~abo después de laboriosa expurga~ 
~ ~ 

Óión de cuanto pudo suponer contra"" 
i.io a los datos históricos a su alcance~ 

:~ 

En substancia, el elenco del Santoral 
-t-igente hasta nuestros días, ha sidó 
~~ de lo revisión baroniana. : 

l Tal vez de aquellos esfuerzos po~ 
~estituir o la fidelidad histórica lá . ~ 

lista de los héroes del Evangelio, s~ 
~ l 
originó el frecuente dicho, entre lo~ 
priineros mien"lbros del Ora torio rot. 
Ínano, de que «Un hijo de san Felipé 
ilebía pretender más bien ser santd 
~el Cielo que no del calendario». L~ 
6ual tampoco debía entenderse co.~ 
!no un desprecio por los ejemplos -$ 
"' y irtudes de los mejores entre los sef 
~uidores de Cristo, pues nos constl:i 
-~xplícitarúentc cómo nuestro santq 
Padre Felipe recon"lendaba a demá~ 
V ' ' 

~:~"l~"fft~~ -~HJ:~~-~m~~~.~-H\~-B¿12~~~-1R,.~~~g~ 

y las palabras del Señor, la de los 
((libros comenzados por S••· es decir, 

- los escritos por los santos y los que 
trataban de sus vidas con ·seriedad 

.e-- _ 
y edificación. :: -... .,_ , 

Pero es verdad que en el Oratorio 
se ha producido un _ fenómeno pare
cido al que se da también eri la Car
tuja: que no tenemos más santo· que 
el de nuestro Fundador: en la Cartuia. 
sólo san Bruno, en el Oratorio san 
Felipe. Existe, desp~és .. de cuatro 
siglos de vida de la obra de san Fe
lipe, una verdadena esti~a por ios' 
beatos y venerables J>ropios dei 
Oratorio; pero no han sido los mis~ 
rnos oratorianos los que han tomado 
con mayor fuerza la iniciativa por 
llevar a delante las c ·a{!.sas de beati.: 
ficación y de sucesiva canonización 
de los más es~larecido~ en lo referen-
·. . . 1 
te a la virtud, ·que han seguido a san 
Felipe. En la actualidad, la activacióri. 
de la causa de beatificación del car
~enal Newman, aunque el _Oratorio 
ha colaborado sustancialmente -era 
indispensable- en los testimonios y 
documentación newinanianá, ha sidq' 
la curia di_ocesan·a .de Birminghani. 
la que 1nás energías l'la dedicado y 
9-edica para el reconocilniento ofi:: 
cial de las extraordinarias virtudes 
y· significación eje1nplar ·del gra:n 
,Convertido John Henry New1nan, ti 
quien el cardenalato -lo mismo que 
había ocurrido con ' Baronio, promo~ 
vi do cardenal por Cle1nente VIII, ~ . 

pesar suyo; o, rec.ie.ntemente, con Be~ 
vilacqua, proxnovido por Pablo VI ... -
no supuso un aleja1niento de su co
xnunidad, sino una confirmación de 
su apostolado desde ella. León XIII 
consintió a los dese'Os de · Newman, 

~ 
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de seguir en el Oratorio de Birmin
gham; Pablo VI a Bevilacqua de 
continuar en Brescia, y Baronio no 
abandonó su celda de la Vallicella, 
cuya llave celosamente siempre lle
vaba consigo, lamentando en todo 
momento las ausencias que, por 
apostolado, estudio o servicio espe
cial de la Iglesia, ocasionalmente le 
eran inevitables. 

En los Padres más antiguos había 
dos cosas especialmente temidRs: 
las dignidades eclesiásticas y la 
separación de la comunidad. 

Y había también, sin que en nin
gún momento se pudiera calificar de 
desprecio o de crítica de los demás, 
un cierto .. descuido" -un no cuidar, 
no preocuparse, no dedicar atención 
especial .. ."- ni a canonizaciones de 
los propios miembros -san Felipe 
casi lo fue por aclamación popular 
de los romanos-, ni a leyes estruc
turadoras de la forma de la vida 
comunitaria que se inició con san 
Felipe. Éste les enseñó a amar al 
Papa, a servir a la Iglesia, a respetar 
a la jerarquía, pero no menos a huir 
de las dignidades, de las "esperanzas 
cortesanas", de las honorificenciaA 
inevitables en cualquier ordenación 
humana; del mismo modo que ponía 
tan poca confianza en las leyes y 
estructuras constitucionales que los 
hombres suelen poner a las obras de 
Dios, apostolados, extensión del in
flujo cristiano, si bien recomendaba 
siempre recoger los ejemplos de los 
religiosos -él no se considesaba tal 
ni los suyos tampoco- y de venerar• 
los como espirituales. Sin votos, sin 
apenas reglas; pero con un fervor 
siexnpre en renovación, espontáneo 
y constante, hacia una forma de 
santidad no catalogab~e, aparente
mente desestructurada, realmente 
sincera, libre, simpática, total, (<como 
del mundo sin ser del n1undo». 

Porque aunque fuese una man~ra 
de santidad más o menos_ coinciden-
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te, más o menos diferente de los 
módulos generalmente suminist~a

dos o admitidos, convenía también 
a la Iglesia que, como solía repetir 
a este propósito, .. se adorna con la 
variedad... • 

El día 

26 de Mayo 

LA IGLESIA UNIVERSAL 

celebra 

la fiesta de 

SAN 
FELIPE 

·NERI 
venerado 

con especial gozo 

en el Oratorio 

como Padre 

y Fundador 

* 
¡Demos gracias a Dios! 



En Rom.a, al eae.r la tarde 

«Amo a san Felipe, 
de modo particular» 

decía el joven Angelo Roncalli, 
futuro Juan XXIII 

ROMA tiene ese trasiego de gentes forasteras -hombres de negocios, 
turistas, personajes del arte o del espectáculo mundial, diplomáticos y 
políticos del momento-- que ofrecen a diario titular~s para los aconte

cimientos · que relata la prensa y fotos de escalerillas de avión o secuencias 
televisadas iilformativas; tiene Ja gran masa ciudadana con el peculiar matiz . 
occidental y latino que le caracteriza, diligente, a veces incluso ~eñorial con~ 
una exquisitez que no .empaña la democracia; tiene los arrivali, ~cotn,o en todas 
las capitales importantes, políticas, comerciales o culturales: son los que, allí 
finalmente, alcanzan la suspirada meta de ambiciones tras esfuerzos, alguna 
vez nobles, otras más de f.uperación mezquina y envidiosa de complejos de 
inferioi:idad pueblerina o provinciana, algunos de los cuales como promoción 
no han podido pasar la que les parmite. vestir un unif01·me impecable con casco . 
de plumas y sable brillante e inservible, pero decorativo ... Y tiene esos barrios 
de todas las gr:;tndes urbes, que St>n casi pueblos dentro de la misma ciudad, 
con personalid~d propia, como Anniéres de París, o San Andrés de Barce lona, 
o Vallecas de Madrid: la Garbatella romana, por ejemplo. Y luego, como 'si se. 
olvid:ara del correr de los tiempos, tiene Roma ese Transtevere que se puede 
llamar en cierto modo pagano todavía, devoto y supersticioso, de mercados en 
las calles y de ropa tendida en las ventanas,. de chiquillos medio desnudos, por· 
espoQtaneidad más que por pobreza, de talleres casi al aire libre, de canto del 
agua en las fuentes sin llave y ruido de motores acelerados, de los que no 
podemos saber si es por' prisa qÚe toman . velocidad, o por malabarismo 
deportivo del conductor joven que lo cabalga: es allí donde la Roma de ahora 
conserva, en sus · g·entes; algunos rasgos de aquéllas que la habitaron; téll vez, · 
antes del cristianismo~ cuando el Transtevere era el "extranjero" de la Roma 
clásica, donde huían los infames, o donde eran vendidos los esclavos: como 
si los má:3 ~umildes de. la .Ro.rna de ·la decadencia hubiesen huido allí empuja
dos por los bárbaros, al fin progresistas, que los desplazaron del otro lado del 
río. ~-
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Pero, sobre todo de~de el Renacimiento, Roma adquiere tHU\ relevancia 
clerical, en parte por el afianzamiento universal de la Iglesia, que de5de allí va 
organizando su extem;ión por el mundo, y en parte, también, porque el Papado 
llena de alguna manera el vaefo produeido por la dejación política del imperio 
romano, tras su decrepitud ) fragmentación. Las sucesivas transformaciones y 
el surgimiento de Italia en 1870 y el establecimiento de su capitalidad en la 
diudad del Tíber, no ha quitado a Roma su significación y su colorido clerical. 
Por e:'o, una 1nirada, una observación de la ciudad no puede prescindir, desde 
el primer momento, de la presencia de esta parte notable de la población cons
tituida por sacet·dotes, religiosos y jóvenes estudiantes en inmensa proporción 
extranjeros junto a los muchos italianos que matizan por su porte e indumenta
ria el aspecto de las gentes que transitan por las calles. De manera especial los 
atardece res. 

Tramonto romano 

Todavía en nuestro tiempo, en que desaparece o, por lo menos, decrece el 
uso exterior de hábitos y sotanas, en las calles ro1nanas todavía perduran las 
salpicaduras de la idumentaria clerical, hasta constituir una nota peculiar, por 
su abundancia, especialmente en los atardeceres -un poco antes del tramonto 
solar-: en medio del bullicio y la prisa de toda ciudad moderna, abunda por 
las aceras y calles romanas, un destacado porcentaje de sotanas, vestidos 
oseuros, hábitos, "becas" ... también caminando deprisa. No sólo el breve e 

El poco tiempo de que disponemos en nuestra vida, 
hemos de emplearlo obrando. 

No nos preocupemos en buscar y saber cuál pueda 
ser el estado futuro de nuestra vida, ni lo que hará 
Dios con nosotros más adelante; sino consagrémonos 
enteramente en el empleo de todos los medios posibles 
que nos ofrecen las gracias del momento presente y 
depositemos toda nuestra confianza, en lo que nos 

concierne, en. la l->rovidencia de Dios, 
siguiéndole con sencillez. 

Buscar otra cosa es, con. frecuencia, no buscar a Dios, 
sino buscarnos a nosotros mismos. 

Car. Pierre Bérulle, C. O. 
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higiénico pntteo, en l)uectt de nlgunu dislen!"ión, pur el. Gi«Jnicoln o el. Lungotevere 
sino también sobre las nncha ncerafott donde la~ haya, o el enn~grccido y acerado 
adoquinado eJe via Giu/ia, Piazm flarnese la ¡lJurerr.·o o las cien callejuela,. de 
artigianl y titmdas de todo. 

Son el pequeño enjambre elerital, salido de la:J eolmemis. 

La mayoría de ellos ban madrugado bastante, celebrada u oída la santa, 
Misa y, muchos luego han ido a ocupar ¡;;us puesto~ en las di versus oficinas 
cut·ia~es Yalicanns o rcligio5a5, o en )a docencia -Roma es el centro nervioso 

en la organización y la inteligencia de la Igle.:üa-, mientras la ca~i totalidad de 
los jóvenes levitas (de Hlguna dióce~is (lt·l norte o del :::ud de Italia, de un paÍ:J 

em·opeo, o de Oceanía o América ... ) han asistido a las clases de las universida-
des eclesiásticas. · 

Por la tarde, después de un tiempo de e.:;tudio o de acabar algunas tareas 
otros, ju:;to antes de que se cierren tiendas y comercios, es, para ca~i todos ellos, 
la hora de la passeggiata: un poco de aire y de descanso antes de la cena 
-siempre temprana ... en Europa-, y dar due passi, tal vez aptovechando para 
_echar una carta a los amigos o pariente:; lejanos, o para, por Jo menos, entrar 
en una librería y "ver" libros, y,sin entt·etenerse mucho rná5, antes de recogerse 
donde se re;:,ida, entrat· en alguna Ígle~ia _:_¡en la Ciudad Santa hay quinientas!
·y acercar::e un momenlino a los pies del Sagrario y, muy a menudo también al 
sepulcro de un santo de predilecta veneración. 

El fervor de Angelo Roncalli-

El papa Roncnlli, de joven, había sido uno de estos estucliantes sonrientes, 
apresurados, bulliciusos. Como otms, había transitado muchos pomeriggi por 
esas calles y plazas romanas y visitado sus iglesias haciéndose, al fin, asiduo a 
las visitas bt·eves de las que espiritualmente le atraían con preferencia. Mon
señor, cardenal y finalmente papa, cuand_o volvía a la Chif sa NuoL·a, para arro
dillarse una vez más ante el sepulct·o de san Felipe, en la capilla lateral decorada 
con la pintura de Guido Reni, recordaba sus años de estudiante y aquellos 
atardeceres fervorosos y esperanzados -de gt·acias~ no de dignidades- de 
poco antes de su sacerdocio. Algo de sus sentimiento::l podemos adivinarlos si 
abrimos su Giornale dell'anima, de::;de un par de año.s antes de estrenar sacer~ 
docio. Después de un retirÓ nos dice, por ejemplo, en una de sus páginas: · 

\.. 

Visité a san Felipe, san ignacio, san Juan Bautista de Rossi, san Luis, 

sa:. Juan Berchmans, santa Catalina de Siena, san Camilo de Leli~ •.• ¡J 

Y no nos cuesta nada imaginar ese cruzar cnlles, pinzas y callejuelas pa1·a alean'- -
zar las no demasiado distautes iglesias de la Vallicella, el Gcsú, Sc:nt'lgnazio, la 
Minerva ... , en uno de sus atat·deceJ'es fervot·osos, cuando se apaga, despacio, la 
.luz .del sol, y se enciende la de~ alma. . -, -~ 



San Felipe de 1903 

Pero a nosotros nos ha llamado especialmente la atención la nota espiritual 
que el mismo día de san Felipe, del año 1903, cuando acababa de ser ordenado 

'_s.ubdiácono en la basílica de san Juan de Letrán. Recuerda haber asistido a la 
fiesta del Santo en la Chiesa Nuova: 

«Hoy el pensamiento de sa·n Felipe me ha sostenido suavemente todo 
-el día. Desde una tribuna de la iglesia he asistido cómodamente a las 
solemnísimas funciones en la Vallicella, he saboreado la música de 
Capocci, he visitado con piedad las habitaciones del santo, y también 
las tan históricas y preciosas de san Girolamo della Caritá; pero 
más que todo he vuelto mis ojos, mi pensamiento, mi corazón a la 
gloriosa tumba, y he rezado mucho. 

¿Por qué no tengo ni tiempo ni una pluma tan fácil para escribir de 
este santo eomo quisiera como el corazón me dictaría? San Felipe es 
uno de los santos que me es más familiar, a cuyo nombre se unen tan
tos dulces recuerdos de mi historia íntima. Si.ento que amo a san Fe
lipe de un modo particular, y me encomiendo a él con gran confianza. 

¡Oh mi buen padre Felipe!, me entendéis sin hablaros. Se acerca el 
tiempo; ¿dónde está en mí el tomar vuestra imagen? ¿dónde el espejo 
de vuestras virtudes? ¡Ay! ojalá entienda yo los principios de vuestra 
escuela mística para el cultivo del espíritu, y me aproveche de ellos: 
humildad y amor. Seriedad, seriedad, bendito Felipe, y alegría sana, 
purísima, y entusiasmo fecundo de grandes obras. 

En esta n !.>vena del divino Espíritu, vuestra novena de otro tiempo, 
volveré de nuevo a vos con frecuencia. Bendito Felipe, ayudadme a 
preparar la casa; acerco mi pecho helado al vuestro abrasado de 
amor, de Espíritu Santo: Fac ut ardeat cor neumh> 

. -

Aquel26 de Mayo de 1903 peregrinó holgadamente por los lugares romanos 
de san Felipe -en Roma, el día de san Felipe, era festivo· ya que es co-patrón de 
la ciudad junto con los apóstoles san Pedro y san Pablo- y vi~itó, después de 
san Juan de los Florentinos, la igléáa - más bien el "nido" del Oratorio- de 
san Jerónimo de la Caridad, que casi por fuerza el santo dejó para trasladarse 
a la nueva iglesia de la ValliceUa. Pero aquí es donde san Felipe vivió los últi
mos tiempos, celebró sus tiltimas memorables misas y descansa en el sepulcro 
que todo romano conoce y venera. 

El 26 de mayo de 1963, el papa Roncalli yacía lúcido, en el umbral de la 
muerte, y recordaría el tránsito, día por_ día, de-su amado san Felipe. . 

Nosotros aquí, en-Albacete, colocábamo!=' h primera piedra a nuestra igle
sia con espenmza y con el amur ·a iú 1estro Santo y al Papa: el pnpa Juan, cuyo 

, dolor nos parecía semilla en los cin~ientos de lo que nos atrevíamos~ iniciar. • 
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Creo en Dios y creo en el !ho~nbre, 
i~nagen de Dios 

Creo en los hombres, 
en su pensamiento, 
en su trabajo agotador 
que los ha hech~ ser lÓ q'uJ son. 'f 

:;f~-~'i ~ ·~ . ~ ,~ 

't €r.eo en . 1~ vida 
como alegría y como duración: 
no préstamo efímeró dominado por la muerte, 
sino como un don definitivo. 

Creo .en la vida 
como posibilidad ilimitada 
de elevación y sublimación. 

Creo en la alegría 
y la gloria de cada estación' ., 

de cada etapa, ' 
de cada aurora, 
de cada ocaso, 
de cada rostro, · · 
de cada rayo de luz, . 
que parte del cerebro, 

de los sentidos, 
del corazón. 

Creo en la posibilidad de una ~ran familia humana 
como Cristo la quiere: 
intercambio de todos los bienes · del espíritu . 

y de las manos 
en la paz. 

Creo en mí mismo, ': r 
en la capacidad que Dios me ha conferido, 
para que pueda experimentar la mayor de las alegrías, 
que es la alegría de dar y de darse. ·' · ', •' ? 

¡ 

Card. Giulio Bevilacqua; C. 0._' 
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~('f ·me·'da ~tntedo ·nada~· .. s t ·· antes··tengo·un·poco "'de·tiempo para tratar con Dios» 
! ' 1!' 
\· ¡• 

SAN FELIPE NERI~ 
fun.dndor ~ sin pretenderlo, de la 
CUi'JGHEGACl'ON DEL ORATORIO 

POH LAS calle11 ele Homa, a llá por 
d afio 1590, ac veía pa!'lnr a aquel 
hombre llc rl'.) de bondad, de frente 

clara, h:rrha frondosa, alto, clcFgnrhado, 
que~ ~e movía con nmplios gestos y reía y 
hablaba con todo el mundo. Se llamaba 
F<·lipc Ner·i. Nocla le ng rada tauto como 
d ecir una ngudcza, nwzcla chi8pcante de 
intcligencin. picardía bondadosa, cono
cimiento de los hombres y optimismo 
cris tiano, que provoca In d sn n quien le 
oyt\ pero que, n flor de un nivel que 
pnrece simplemente humano, siempre 
ofrec<~ una lee<;ión 8irnplitien de las cosas 
del c~ píritu y un irresistible estímulo 
para e l bien obrar. A \'eces se diría que 
se pr·opom: no decit· nada en sel'io. Pero 
no es más que una forma de t•jercer la 
humildad; humildad y desenvoltura, mez
cl.adas de gtmtileza, que atraen infalible
mente a las a lmae. 

ALGO MÁS QUE "DON D~ GENTES" 

Camina por las calles, más bien de 
prisa: siempre le aguarda, más cerca o 
más ll'jos, un deber df' cnridad, de celo 
·apostólico. De todas maneras, ~i encuen-
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Ira a un conocido, no deja de ealudarle y, 
en la mayoría de las ocasiones, se une a 
él, deteniéndose, si le sobra tiempo, o 
nnaetrándolo a paso largo, y riendo, 
mientras dice algo que pueda ser venefi
cioso nl acompai1nnte, difícilmente in
d<!mne a la obset·vaeión del Padre Felipe, 
que se fija en todo y habla y mira al in
terlocutor, no se sabe si en broma o le
yendo en el alma lo que Dios le revela. 
Siempre descubre algo de que reírse y 
nlgo bueno que deeir: envuelve las sen
teneias serias con una sonrisa y, cuando 
reprende, parece que aeal'icia el corazón; 
pero no le gustan las dulzonerías pseudo
piacloe:as. Es compasivo, humano; sonríe 
siemp1·e y, sin dejar de hacerlo, alienta y 
empuja a todos en el cumplimiento sen· 
cillo y abnegado del deb er de cada día y 
de cada instante. 

Tiene muchos adepto«, porque todos 
quieren ser amigos suyos. Sus discípulos 
forman una alegre brigata, que todos co
nocen en Roma. DiríaEe que en ella sólo 
se busca el j olgorio. y no pasa día sin que 
el Padre Felipe• ga>'te una br·oma a alguien, 
o a varios de los que se le acercan. Su 

·~ ·Sr 

continua hilaridad de espíritu es 
comunicativa, y el sentido del hu
mor del cual nunca se desprende, 
es el punto de confluencia de la ter
nura con la ironía,, del con><ejo mo
ral y de la broma, la encrucijada en 
que, la libertad del espíritu cristia
no, estalla en alegría clara y limpia. 

UN MiSTICO QUE 
NO LO PARECE 

Pero, al mismo tiempo, este per
sonaje tan curioso y desconcertan
te, es un hombre de maravillosa 
pureza de espíritu y un gran místi
co, a quien el cielo colma de gracias 
visibles y de carismas espirituales. Cuén
tasc que, el mismo Jesucristo, lo ha mar
cado con una selial, en un misterioso cara 
a cara del cual Felipe no h abla jamáe:; se 
dice que, en uno de sus largos ra tos de 
oración, fue tal la vehemencia de sus 
suspiros, que se Eentía morir; sobre todo 
cua ndo, aun antes de ser sacerdote, en 
VÍ$-peras de la fiesta del Es píritu Santo, 
vió descender un globo de fuego que le 
entró en el corazón, hinchándolo hasta 

arquearle las costillas, que cedieron a la 
turgencia milngrosa del órgano dilatado, 
incapaz de contener la inmensidad de su 
amor sobrena tural. L.1 dulce nngustia de 
aquel m e mento pasná, pero ya para 
siempre Ecntirá un calor sobrenatural y 
unas palpitaciones anunciadoras de los 
éxtasis que lucha por evitar y que aca
barán por obligarle a decir misa en su 
habitación , porque ya le e" imposible 
celebrarla sin esos arrobamientos habi-

~ 
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tuales, que le confunden y que, ni las 
bromas ni las agudezas, de que es 
pródigo su hablar, son capace8 de 
disimular mientras mezcla sus sonrisas 
con lágrimas ... 

APÓSTOL SIN MÉTODO 

Su deseo de hacer el bien, no tiene 
.l ímites, ni pretende fines especiales, 

. p on tal que puedan inscribirse en la 
··· órbita inmensa de la caridad. N o 
?~;'pretende apoyarse, ni establecer una 

.,~,~- ·~· espiritualidad propia; pero los que t:e 
t' .: .. •. n eercan a él y siguen sus consejos, se 
'"~4'1,4)1. • 'dan euenta cómo se les simplifica la 

vida espiritual, que cada vez se parece 
¡más a la de los cristianos de la primera 
)generación de la Igle::;ia. No inventa 
métodos, ni le preocupa demasiado la 

.. ;organización, ni confía mucho en los 
(s.istema~~~)j)ic~ siempre que, si le dejan 
1hempo ¡)araorar, no le preocupa ni le 
.;asusta na~da ' y se siente con fuerzas 
, !pm:~.~tbdo:.~~jve en una época agitada, 
.convuJsa, cuando el protestantismo ha 
fca.usado profundas heridas en el cuer
.po' de la Iglesia. No faltan los que se 
preocupan organilando, estudiando, 

¡planeando._obra!:! y emprendiendo san
'tas batatlas;para el t1·iuHfo del bien: él 
aplaude y hasta· ayuda generosamente 
tqd&s estas. empr~sa9; pero se apoya y 
confía en motivos aún más sobrenatu
~·ales y, ,; por lo. ta.Il to, más sencillos, 

p nás universale9; · m~s duraderos. Ora
e >.Y ción, sacramentos, · liturgta, caridad: ;; -t: .eso es todo y todo est-~ en eso. 
j V> . : 
l !' 

' CAMBIA. A LOS ·HOMBES, 
Y CAMBIA ROMA 

· Respe.ta la fisonomía espiritual de 
·¿ada alma, y conduce a cada una según 
el particular modo de st·r ele ella y lo 
especial que Dios le pide. Acuden a 
su confesonario y recogen lecciones 

:. '~--- -·- ::::>:.,_ :~ •.. -· 
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santae, más bien breves; pero siempre 
certeras, que les orientan hacia el 
trato con Dios, por la oración y los 
sacramentos, y al ejercicio vital de la 
caridad. Y todo con sinceridad, con 
alegl'Ía, con sencillez y constancia que, 
poco a poco, transforma la vida de · 
la ciudad de Roma, porque acuden a 
sus plantas los pobres y los ricos, los 
sencillos y los sabios, los criados, los 
empleados, los médicos, los hombres 
de leyes, los sacerdotes y religiosos, 
los obispos, los cardenales y el mismo 
Papa, en demanda de oraciones y de 
luz. A veces no es preciso que los 
penitentes abran su corazón: el Padre 
Felipe les adivina los pecados, espe
cialmente aquéllos que rio · diríari o 
que se olvidaban ... Si el penitente le · 
pregunta cóáw ha podido conocer las 
faltas y el estado del ahna, el Padre 
Felipe responde con una clara sonrisa 
y dice: «por el color de fu pelo» y, 
dándole un tirón de orejas, que sabe 
más a ca ricia que a reprensión, le 
impone la penitencia y le despide. . 

Así era ese Felipe N erl, que Florén:..'\ ~ 
cia había visto nacer en 1515 -áño ' · .. 
fasto , en que santa Teresa también 
había venido altl.nmdo en Á vila-, de 
una familia de la burguesía, .lindando 
con la nobleza, pero pobre; que de 
pequeño habíase mostrado tan encan
tadot:, hasta merecer el sobrenombre 
de "Pippo buono" -el buen Felipín-, 
y que a los diecisiete años, en lugar 
de aprender los secretos del negocio, 
junto a uno de sus tíos, se había entre
gado súbitamente al servicio de Cristo. 

l 

COMENZÓ COMO 
APÓSTOL SEGLAR 

Durante años, viviendo a la buena de 
Dios, durmiendo en los pórticos de las 
iglesias si, después de larga oración, 

~ 



se )e echab<;1 encima la, noche, o en e-u 
cuarto pobrí::3imo y limpísimo, que un 
amigo florentino le cedía a cambio de 
cuidar de la instrucción de sus hijos, 
había sido el joven Felipe en Roma, 
uno de aquellos apó~toles seglares, 
testimonios sencillo~ de la palabra de 
Cristo, inconcebibles hoy día, pero no 
tan extraños en aquellos tiempos y en 
aquella Roma. En todo~ Jos barrios, 
aun en los de peor fama, predica}Ja al 
ait·e libre, a un auditorio benévolo, y 
alcanzaba sorprendentes con ve1·Eiones. 
Hacía excm·éiones por la ca m piña que 
rodea la Ciudad Santa y se detenía 
largamente en los lugares que favore
cían la oración, por la vía Appia, o 
emprendía el peregrinaje a las "siete 
iglesias", las más célebres y santas 
basílicas de la ciudad. 

La Cofradía de la Caridad, que en
tonces contaba con miembros de todas 
las clases sociales, no tenía Eervidor 
más abnegado, que e:::-te nú·o ~cglar ·de 
labios llenos de Dios, dispuesto siem
pre a ofrecerse al prójimo. 

Poco a poco se constituye, en torno 
suyo, un gmpo de fieles, reclutRdo en
ti·e aquellas gentes que interpelaba 
por las calles, con el grito famoso: «Y 
bien hermano, ¿no es hoy que nos 
disponemos a practicar el bien?». Es 
curioso ver cómo vivía totalmente 
entregado a Dios, pero no se le ocuiTÍa 
hacerse sncerdote, por más que había 
seguido los estudios de filosofía y de 
teología. Había estudiado para mejor . 
conocer n Dios, Y. poder ama de más 
y pocler hablar de él en todo lugar y 
oca!"'ión, sin embargo se gozaba en su · 
condición de seglar, que le _permitía 
penetrar eÍ1 todas partes donde se 
pudiera hacer el bien, llevando la 
luz de Ja verdad y el calor del amor 
cristiano: calles, plaz&s, tiendas, han-. 

cos, amigos por todos los sitios, a los 
que el sacerdote habría retraído, pero 
que, en cambio, recibían con simpatía 
las palabras de Felipe y hasta le 
seguían en sus buenas obras. 

EL PRINCIPIO 
DEL ORATORIO 

No obstante, el sacerdote que le 
confesaba, Persiano Rosa, mitad padre 
espiritual y mitad compañero de sus 
hazañas, le con venció, finalmente, de 
que su total confagración al ··· bien de 
las almas resultada híbrida sin el 
sacerdocio y, puesto que preparación 
no le faltaba, en poco tiempo se dispuso 
para recibir las órdenes _sagradas. 
Tenía entonce:::, san Felipe, tremta y 
seis años. En su cuarto de s. Girolamo 
della Caritá, cuya iglesia servía junto 
con otros sacerdotes, se reunían algu
.nos de sus discípulos, sin aire formal 
alguno, para tratar de las cosas de 
Dios, tomando tal vez, al comenzar, 
un pasaje de un buen libro y lanzán
dose en seguida al comentario familiar 
y espontáneo, en el que participan 
todos, si bien al terminar, el Padre 
Felipe re~ u me y, si es iJreciso; corrige 
y puntualiza en pocas palabras lo más 
importante. 

r 

Pronto el cuarto del Santo fue inca-
paz y se le unió la habitación cor.tigua; 
pero ni a un con el derribo de . un 
tabique se resolvía la angostura del 
lugar, por lo cual tuvieron que invadir 
el desván de la iglesia, al que llamaron 
el Oratorio, porque era menos que 
iglesia y más que cuarto ... Allí, mayor 
número de asistentes, pueden parti
cipar en las reunione::', que siguen 
conservando las mismas características 
con que s~ iniciaron y tcrn:inan con 

·un poco de oración en comt'm. Más 
adelante se pasa a la iglesia, buscando 

~ 
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UD e!'-'pat:ÍO IUét)'Ol", ~ in emlJarg.J sigue 
llamándose el Oratorio, no ya por 
razón del lugar, sino de la¡;; prácticas 
que integran las originales reuniones. 
Los que a ellas asisten son lo:; hijos 
e:o"pirituales del Padre Felipe, los del 
Oratorio. Aun así siguen los seglares 
participando en los comentariof, que 
versan sohre la vida de Cristo y de los 
Santos más imitable::; y sobre la hi:"toria 
ele la Iglesia, en espet.:ial de lo::> prime
ros tiempoF, sohre la::> virtudes cri~tia
uas, y cabe también la música, de la 
f111e Felipe es un enamo1·ado original y 
exigente: no quiere que ~iga la costum
bt·e de catttar en la Igle::;ia melodías 
dulzonas y afeminada~, por· más que 
tal fnera el estilo de elllon~;e:::, y encar
g.l a alguno de sus hijos espirituales, 
que son músicos, la composición de 
melodías en las que t:e empareJen la 
unción religim~a, cun la sencillez y la 
dignidad artístiea. Eso~ músicos son 
Pdlestrina, Aminucia, Suto ... Para oca
siones eE-peciales, le~ encarga composi
ciones más largas, pero no tanto que su 
ejecución dure más de u na hora, en las 
que se glosa un pai:::aje bíblico, o se 
e;:;cenifica un misterio cristiano, dando 
lugar a las piezas musicales conocidas 
con el nomLr<" de Oratori-os, que má::; 
tarde cultivarán otros músicos, también 
famoso::;, como Bach, Haendel, PcnJ:5Í ... 

CRECIMIENTO Y PRUEBAS 

Aquellas peregrinaciones y visitas a 
lugares sagrados que, d e seglar, reali
zaba él solo, ahorn las repite acom pa

. ñado de esta pléyade de asistentes al 
Oratori.o, cada vez más numercso~. 

No falta quien tilde a Felipe ele in
novador y que so8peche de sus buenas 
inteucione~; otros le censttnlll porque 
prescinde de ciertos fonualislllOS tra
dicionales que considera inactuales y 
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aecideu tale:s y, por ello, un obstáculo 
para su labor apostólica. En especial le 
echan en cara el que admita a st·glares 
en los sermones que se hacen en la 
iglesia, durante el Oratorio: él contesta 
que está siempre presente p:ua evitar 
que se desvíe la sana doctrina y para 
corregir si se errara, aun cuando cuida 
que los que hablan no lo hagan sin 
preparación, cuando no se limitan a in
terrogar para aprender, sino que expo
nen algún punto razonado de doctt·ina 
o de la vida de Cdsto y de la Iglesia; 
dice que así la gente entiende más, en 
espc.cial si se evita que los sermones 
sean demn~iado largo~, para lo cual él 
ha decidido que los que se predican 
allí tengan una cuarta parte de la ex
tensión que habitualmente se les con
cede en otros Jug::tres. Las acusaciones 
llt>gan al mismo Papa, por boca de es
píntus mezquinos y envidiosos. Se le 
presenta a Felipe una dolorosa prueba, 
que supera con la gt·acia de Dios, y que 
sirve para que enseguida su Obra pros
pere y acoja a muchas más almas, hasta 
convertir~e en el medio principal que 
tiene la Providencia para restaurar las 
costumbres y devolver el esplendor de 
la virtud eclesiástica a la corrompida 
sociedad romana de aquellos tiempos. 

Obrando a5Í, ¿penEaba Felipe Neri 
crear una Orden? Ciertamente no, y se 
habría sorprendido si alguien le hubie
se dicho que, sin saberlo, fundaba una. 
Incluso hubie~e respondido, con su risa 
abierta, que ya había bastantea con las 
antiguas, que estaban en trance de re
formarse, y con toflas las que habían 
sido creadas en los últimos treinta años: 
los Padres Teatinos, los Barnabitas ... 
y lo~ Oblatos de Monseñor Carlos Bo
rrollleo, ::-in olvidar los más activos de 
todo~, lo::3 del Padre Ignacio, a los que 
su nuevo General cundncía a la gloria ... 
No había necesidad de una nueva Con-

~ 



gregación. Y, aunque no lo había pre
tendido, tal va a ser el resultado del 
espontáneo esfuerzo del buen Santo. 

CONSOLIDACIÓN 

Entre todos los que cotidianamente 
participan en los ejercicios del o,·ato
rio, ha nacido u o~ a hermandad. Algunos 
toman en ella un papel relevante: el 
sastrecillo flo¡·entino Parigi, que sirve 
durante treinta Hños a Felipe en san 
Jerónimo; el antiguo comerciante Cac
ciaguerra, que se ha convertido en un 
místico exaltado; el elegante Tarugi, 
camarero secreto del Papa a quien sus 
bellas vestiduras de terciopelo no le 
impi,de~ mezcla:se con la fiel brigata; 
el rustico estudiante de los Abruzzi 
Baronio, que será cardenal y un gra~ 
investigador. 

Desde ahora, el Oratorto celebra sus 
reuniones en la nut>va iglesia, más vas
ta, de Santa María in Vallicella, y mul
titudes enteras solicitan tomar parte en 
ella~. Pero el grupo que dirige todo eso 
sigue siendo pequeño, acaso no llegue a 
quince miembros. Cierto que, en otras 
partes, a pesar de las dudas y resisten
cias del Santo, surgen imitacione:; de su 
apostolado. No obstante, él sigue sin 
preocuparse de organizarlo, confiando 
más en la espontaneidad progresiva de 
los sucesos, impulsados por el celo y la 
rectitud de intención, que por el com
promiso de las leyes. No ea hasta 1575, 
por orden expresa del Papa, que Felipe 
aceptará que l:iU libre movimiento jurí
dicamente se convierta en una nueva 
Congregación. Pero será una Congrega
ción de tipo muy singular cuyos miem
bros, sometidos a una regla simple, 
v!~irían en unión de plegaria y de ac
CI~u, donde la observancia se regida 
mas por el amor a la Casa y a los herma
nos que por una reglamentación rígida. 

INFLUJO DEL ORATORIO 

Y con todo, este primer Oratorio, tan 
original, tan poco organizado, ejercerá 
una influencia considerable y formará 
al servicio de la Iglesia un grupo de 
selección para las grandes lucha!! de su 
tiempo. La idea proliferará, más que 
la institución misma: tanto irradiaba de 
ella el poder espiritual. En el siguiente 
~iglo la recogerá en Francia el cardenal_ 
de Bérule, para formar un Oratorio 
podel'vso, sólido, muy distinto en sus 
apa r·iencias, pero muy próximo en el 
espíritu, al del sublime vagabundo de 
las calles de Roma. En su tiempo y en 
su propio país, el ejemplo del Oratorio 
actuó sobre el clero: a esta «escuela: de 
santidad y alegría cristiana», los cléri
gos de Italia, deben quizá ciertos rasgos 
característicos de simplicidad y de 
gentileza que aún conservan. 

En cuanto al Santo fundador, reclui
do en su celda por la enfermedad y la 
vejez, tendrá un fin digno de su vida. 
Flaco, vuelto semejante a un bello cirio 
o a un pergamino gastado, estará siem
pre y ha:3ta el fin, abrasado por la mis
ma fiebre gozosa, por la misma llama 
sobrenatural. A todos los que acuden a 
visitarle, repetirá incansablemente el 
precepto que ha hecho suyo desde su 
adole::;cencia: «Vivir siempre en Dios 
y morir a sí mismo ... » De~pués, en el 
momento que los médicos, solemnes, 
anunciarán que su salud es perfecta, y 
que octogena1·io, llegará a nonagenario, 
un día, como si fuera su última jugarre
ta, dulcemente descansará en el Señor . ' 
mtentras ante los esca~os testigos de su 
tránsito, alza, para bendecir, una mano 
muy pálida, y un murmullo, apenas 
perceptible, fluye de sus labios. Era la 
Festividad del Corpus, el 26 d~ mavo 
de 1595. · · 

Daniel Rops, 
IÜt la Academ¡a France•a 
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John 
Henry 
Newman 

Varias veces nos hemos ocupado de Newman, y lo haremos de nuevo. Pero en 
estas semanas, en los medios católicos su nombre ha resonado con mayor relieve. 
Una síntesis de su actualidad dentro del . marco general de la· Iglesia que podemos 
llamar "conciliar", dada la repercusión que ha tenido el Vaticano II, nos la ofrece 
el académico francés 1 ean Guitton, buen conocedor y estudioso del célebre orato
riano inglés, que hace algún tiempo dio una-co_nferencia magistral en el Oratorio 
Romanó, que resumimos a continuación. · . ' ,,, " .• . , . , 

(' ' . 

CUANDO en 1879, el papa León 
XIII creaba cardenal al P. John 
Henry Newman, del Oratorio de 

Birmingham, este gran apologeta de la 
Iglesia elegía para su escudo una línea 
quebrada, símbolo del devenir de la 
historia, y tres corazones, que signifi
caban estas tres facetas del amor: anior 
eterno, comunicación íntima del amor y 
el amor a Dios. Su lema fue: Cor ad cor 
loquitur: el corazón habla al corazón. 

Es preciso penetrar con el corazón 
en el corazón de Newman para vis
lumbrar su genio y su eantidad, e in
terprdarlos, en esta hora del Concilio, 
con toda actualidad. · 

¿Quién era Newman? · 
Sin duda alguna, junto con Pascal~ 

es uno de los mayores genios del cato
licismo; tal vez el mayor·de todus, en 
los ti e m pos modernos. 

Se da una relación de reciprocidad 
entre loo l'randes gen jos y los sucesoi 
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extraordinarios de la historia: aquéllos 
los anuncian con reclamo profético, 
mieÓtras que éstos, con claridades de 
luz retrospectiva, confirman las profe-. 
cías de los primeros. . :: . . .. . ~-···-

Asimismo Newman nos aclara el su~ 
ceso del Concilio, y el Concilio viene a 
justificat· a Newman. Porque el proble- . 
ma de hoy eR el problema que Newman 
ya se había planteado: la humanidad 
se desenvuelve en un mundo nuevo, 
descubierto desplJéS del siglo XVI, en 
sus dimensiones de historia y concien
cia. Ahora bien, para reco.-rer, explo
rar y definir este mundo, carecemos de 
instrumental o, mejor dicho, no nos lo 
han suministrado los pensadores cató
licos, sino los refu!·niados o inciuso los 
mh;mos ateos (Hegel, Nietszche, .Marx, 
Freud, Sartre,Bultmann, Kierkegaard, 
Bartb). Pe ro hay una sola excepción, en 
el aiglo XIX, y ésta es Newman, que ha 
quer~do. dar a lal¡:;les_.ia.un. nue;yo::rp.éto. .. .. 



do, adaptado a las nuevas dimensiones 
del mundo, a la problemática nueva, 
no para destruir, sino para salvar el 
catolicismo. 

De donde hay que considerara New
man como un genio verdaderamente 
excepcional, fascinador, por su estilo 
-prosa o poesía-, por su ansiedad 
abnegada, por su confianza sin límite. 
Esto explica su encuentro con lamen
talidad oratoriana, con el genial san 
Felipe Neri, el santo de espiritualidad 
íntima, maestro de almas, por la men
talidad -la razionale-, al estilo, a su 
modo, de san Agustín, de santo Tomás. 

Es de notar que los grandes espíritus 
raramente hablan de sí mismo s; sin 
embargo Newman, como san Agustín, 
no oculta la propia personalidad y nos 
la descubre revelando un profundo 
conocimiento de la propia intimidad. 

Tres aspectos 
del genio de Newman 

Camino, verdad, vida: he aquí los 
tres aspectos con que se nos presenta 
Newman, porque su genio. es todo eso. 

eguir su camino ignifica pen trar 
en la es ncia de su predesl.inación, si 
examinamos, una vez más, la parábola 
de su existenci.a. 

Nacido en 1801, eu el seno de una 
familia rígidamente calvinista, que 
odiaba todo lo que tuviera el más 
lejano sabor de '~papismo", profunda
mente sensible y dotado de una aguda 
inteligencia, más bien tímido, pero 
ansioso, atormentado por el ansia de 
verdad, a los dieciséis años descubre 
la experiencia espiritual de la soledad 
absoluta de su existencia. 

Cuenta treinta y tres años cuando 
llega por primera vez a Roma, donde 
se mezclan en él sentimientos de 
adn1iración y de horror ante el espec
táculo de la Ciudad Eterna, vista desde 
el ángulo de ~us prejuicios. Baja hasta 
Sicilia y la enfermedad lo pone albor
de de la muerte. Regresa a Inglaterra; 
pretende restaurar el sacerdocio angli
cano depur~ndo su Iglesia. Se dedica 
ansiosamente a la historia de la Iglesia, 
ávido de verdad, y comienza a com
probar que, en la Iglesia católica, el 
laico ocupa un lugar eminente. Más 
adelante dirá que el laico debe ser 
consultado incluso en materia de fe, 
y se entretendrá en demostrar que, · 
varias veces, los laicos han salvado 
a la Iglesia, por la fidelidad a sus 
dogmas, incluso frente a defecciones 
masivas de los obispos (en el Arrianis
mo, por ejemplo). 

La verdad, 
la filosofía 

El segundo aspecto, la verdad. 

Para Newman filosofar es buscar la 
verdad, pensando, como los clásicos 
y, además, rogando . . 

~ 
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Los problema8 de Dioe, de la reali
n.1 d hi stÓ I ica d e Cri ~tn, de la Iglc :- Í·l, 
le acucian constantem ente en bU sed 
de verdad. Y Newman, sincel'Ísimo, 
se plantea un problema fundamental, 
encarándose con la hipótesis de la 
verdad de la Iglesia católica, para 
aclarar, de una vez, si se trata de la 
verdadera Iglesia de Cristo o de una 
traición al Evangelio. 

Es éste un problema ecuménico por 
excelencia. 

New1nan repasa la liturgia, examina 
toda la edificación dogmática, el Papa
do, el culto a María, y se pregunta qué 
relación tienen con las verdades reve
ladas. ¿Se trata de una corrupción o 
de una identidad? En busca de una 
respuesta escruta los concilios, observa 
lo que ha dado origen a las herejías ... 
Finalmente, en el_ recogimiento de 
Littlemore, llega a la conclusión de 
esta certidumbre luminosa: la Iglesia 
católica es la continuadora de la Iglesia 
fundada por Cristo, que crece como 
planta grandísima surgida de la hu-: 
mildad de la simiente. 

Medita entonces sobre la historia de 
esta Iglesia, la verdadera; r¿visa ideas, 
formas, estructut·as, tiempos, cambios; 
reconoce el desarrollo de la verdad, 
sin caer en el evolucior1ismo. Definiti
vamente: encuentra en la Iglesia . el 
solo eje en el que permanece la idea 
original de Dios, la permanenci~ del 
tipo, la conservación del pasado, la 
consideración esperanzada de lo por 
venir. 

Es entonces cuando, á pesar de todo 
-su propia Iglesia (anglicana), sus 
parientes, sus amigos, su ambiente-, 
penetra en laque él llama · "plenitud 
católica". Esto ocurría en 1845: en el 
mismo año en el que Renan perdía 
la fe, Newman entraba en la Iglesia 
católica. 

18 (98) 

La vida: alma y · tiempo 

Los grandes evolucionistas desem
bocan en la inmanencia; sin embargo 
Newman, que descubre la verdad y la 
vida en el desa rrollo del pensamiento, 
reafirma la trascendencia de Dios, 
creador del tiempo y activo a través 
del mi~mo. Descubre la verdad en la 
identidad, cuando se le evidencia el 
solo lugar -la Iglesia católica- en el 
cual permanece la verdad, y desarrolla, 
entonces, el misterio metafísico más 
profundo: el de la presencia de la ver
dad en el tiempo, «imagen móvil de 
la eternidad». 

,. .. ' 
Newman·, con su ·vida, nos tnmspor .. 

ta hasta el campo de la inteligencia y 
de la piedad: desde la intimidad del 
Ser por excelencia -m:yself and my 
Crealor-, hasta el encuentro con san 
Felipe Neri, tan -diferente de él, aunque 
tan unido a él también, precisamente 
en virtud del lema elegido por el futuro 
cardenal: cor ad cor loquitur. 

· El amor lo lleva a buscar y a en con: 
trar, en el espíritu de san Felipe, la 
tranquilidad de ánimo, la alegría, el 
gozo de sentirse a un tiempo · ciuda .. 
dano del cielo y de la tierra·. Cual 
(<explorador de un mundo invi:3ible», 
Newman penetra en la historia y nos 
inicia en la espiritualidad del amor, 
a través de una experiencia personal 
vi vida profundamente, en intimidad Y; 
pureza. 

Newnian ahonda en los conceptosde 
alma y tiempo. Nos advierte que el 
presente tiene sus obscuridades, pero 
que, sin embargo, adquiere relieve 
con el recuerdo de Cristo, mientras 
que el pa~ado se revive y la meinoria 
se santifica. Un desm~rollo purificador 
nos eleva desde el tiempo hasta la 
eternidad... A, ,~ 



En conclusión: el Concilio ha venido san Agustín, que l'le nos revela en sus 
~ ·dar vida a cuanto Newman había Confessiones y que contempla a lá 
vaticinado, en cuanto a la liturgia, so- Iglesia en su Civitas Dei. 
bre el pueblo de Dios, sobre la tradición Agustín y N ewman, dos genios, dos 
viva, sobre la libertad religiosa, sobre doctores de la Iglesia. Newman se 
el primado de Pedro. El proceder de destaca y crece como un gigante, en 
los Papas Juan XXIII Y Pablo VI, que nuestra época: es Gre_cia, es el Ático 
se abren al mundo para atraerlo con que se hacen cristianos a través de 
las armas de la luz y no para conde- las brumas británicas y a través de la 
narlo con anatemas, coincide con la meditación gálica y céltica. 
idea mewmaniana sobre el desarrollo En la hora actual es necesario situar 
de la Iglesia; Y lo mismo el interés por el pensamiento moderno de la historia 
hallar fórmulas nuevas para hacer y de la conciencia, más allá del ateísmo 
penetrar ideas inmutables Y eternas. que amenaza dominarlo, porque -tal 

El misterio de Newman -que ya Pío como Agustín y Newman han demos
XII había presentido como un futuro tra~o~ lf:l, <~..on.ciena.ia humana y el eleve
doctor de la Iglesia~ ...nos lleva' hasta . .-.nir de las cosas conducen a la Iglesia. • 

-Algunos consejos de s. Felipe 

·¡¡ 
l• 

r 
~' 

e N o quiero esc.rúpulos ni melanc.olías entre 
los de mi c.asa. 

8 N o hurtéis el h~mbro ~- la c.ruz · que él . 

• 

• 

Señ.or os envía porque os exponéis a tro
pezar con otra mayor. 

Que los jóvenes se mantengan c.astos y 
los mayores no se dejen dominar por la ·· 
avaric.ia y todos seremos santos. 

Nunc.a hará progreso alguno en la virtud 
quien, de algún modo, se deja llevar de 
la avaric.ia. 

e Si enc.ontrara a diez hombres verdadera- · 
.. ". rii~ri.te despre:q.did9é, me •_y~rÍ§l . c.on_ áni~o 
· :·: der c.·~n:~ertir ér··mundo. : · · · · · ··.-· ', ·. - .. -· ... , .. :-. 

e N o dejéis n une. a la orac.ión para ir en pos 
de lo que os divierta: primero la orac.ión, 
después la diversión. 

(BB) 
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