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La verdad hace libres; la libertad facilita el entusiasmo
espontaneo del bien; la actividad llevada con el gozo de
Dios en el alma es el mejor apostolado vy, seguramente, el
unico verdadero apostolado. Y el apostolado resume todo
el amor a la Iglesia y todo lo que puede hacer un ser hu-
mano que se consagra @ Dios. Dedicamos este nimero a
nuestro Santo Padre Felipe Neri, que es ejemplo de liber-
tad en el amor, de fidelidad en el bien, de entusiasmo por
la Iglesia, a la que amé y sirvié, de una manera original
y al mismo tiempo sencilla, en una época que se parecia
mucho a nuestros tiempos.
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LLEGAR

M OITALIA, v espocialmentc on

Boma, exlsie unn expresidin
= que tiene sin duda sus ocqui-

valencins  on olras  paries =

[:II:I I
designar a agquellos que, de alguna
parte, llogan a la Ciudnd Eterna, con
el propdsice de nleoanznr un puesio
lo mfbs digno posible, en 1o escala de
las promociones humanas, poroue
no s han resipnondo con o suerte
de au origen: llegnban a Homa losa
Namados, llegaban los que se hacian
lHamar, ¥y "llegaban" los que, metidos
en la ciudad, se adseriblan o pers
sonajes influyentes, o emprendian
astudios que les dicran notoricedod,
para que, destacfindose, finalmente
fueran “"colocados™ o “"ascendidos™.
Algo tiene gue ver con ello el reflvéin
de que stodos los caminos van a Ro-
mas, 8i hien no ern moenos cicrio e LR
aran mis bien los caminantes guie-
nes pensaban ir n Roma, porgue era
"llegar" a algo. Por esto les llamaban
=% la expresidon no se ha perdido del
todo= "gli arrvivati”. es deecir los que,
finalmenie, han llegado a coronar
una ambicidn.

Aldlrededor de la esiruciura sdmi-
niastrativa eclesiAsticn se arremaolinn-
ban los mendigos de las callea ¥ los
ambiciosos de los palacios. Prove-
nientes, unos, ¥ huyendo, de su ori-
gen miserable, acudian atraidos por
el relptivo esplendor de cuyoas miga-
jas les alcanzara algo para subsistire
¥ asi remediar su verdadern pobreza

A ROMA

o, &N No pocos cnsos mmbién, usarla
comn disimulo de la holganza v de
In pereza, con el disfraz picaresco
de ln mendicidad, Owos, en cambio,
¥y quién aabe si méas “pobres”, ae
introducian en el Inberinto de una
diplomacia interesoada en el cultivo
de las propias “"ambiciones cortesa-
nas". ¥ raroc era que de tal insisten-
ol e s ]l:l_grut'n. il fin, ntgﬁn fxito.

Roma, de algiina manera capital
de Ocoldente ¥ centro visible de una
socledad =la Iglesia= universal, era
como ln moetn ¥ wsl puanio el pﬂ.rl’.idﬂ..
a la vesr, de todos los caminos. Desde
todas partes s iba n RBoma, ¥ desde
Boma se podia alecanzar a todas
partes. Piedad o ambicifn, miserin o
sabiduria, podian recorrer el mismao
camino,

D donde el sentido pevorativo
dado a la expresiin de “gli arrivad®
en busca de situacion, que la
obtenian, disimuladn o no con la pie-
dad, el celo o la sabiduria. Por eslo,
en las primeras Reglas del Oratario,
se establecia que sus miembros «no

asi

pueden pedir nil aceptar cargos...
ni frecuentar curias, ni solicitar para
s8i 0 para otros oficios o beneficioss,
A pesar de que, tnmbién entonoes,
en amplios sectores de lo gente sim-
ple ¥ pueblerina, no eran mal vistos
los ascensos de nguellos gque veian
encumbrarse, porque aguelins pros-
peridndes se consideraban, a veoces,
como algo en lo que participaban,
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dado que ¢l hombre silempre ha pro-
pendido a extraer de si mismo o n
aproximar a =i mismo sus héroes o
amus idolos.

Lns ideas de san Felipe, on coambio,
eran tolnlmente diversas. Nl porn =
mismo, ni pora los suyos quiso jambs
ninguna dignidad, ¥ snbemos por la
historin
primeras impuesins por la autoridad
del propio Pontifice, a algunos del
Oratorio, que huyeron parsa No ser

cOdmo fueron recibidas laa

alcangados v obligados & aceptar,

o codieron salo ante el categdrico
mandato que ofrecin, como alterna-
tiva, lon misma exocomunidn.

Cuando san Felipe llegd a Homa,
no lo hizo nl como eandidato a la
profesidn de la mendicidad, ni para
“hacer carrera” en las promociones

tentadoras que, sin duda, habria po=
dido aloansnr.

San Felipe legd a Roma atraido
o I fdden de |:u.:|1:{1:.-|:' vivier en ollm
cerco de todo lo que le podia satisfa-
ger on aus Idenles de santidad: Dios,
In Iglesin, los Santos ...

Mo acudin n Homa hoyendo de 1a

pobreza materinl, sino, mas segFuras-

alli
anorando grandezas, porgue en Flo-

mente,. buscindola; no acudin
rencin, menos grandilocuentes, perao
mejor armonizadas, las podin con-
gervar en la tradicidn renacentista,
de arte, saber ¥ leteas, que entonces
Il mantenian, todavia, como la *Are-

nna" de BEuropa.

Zan Felipe llegd a Homa ¥ sintid

renacerse a sl mismo: wlli, de un
modo sencillo ¥ original al mismo
tiempo, podria entregarse a Dios en-
teramente,

Lo comprendid asi, o

crovd posible, v ae guedd. [ ]

RASGOS ESENCIALES DEL ORATORIO

— Prevalencia de la caridad sobre la ley.

— Espiritu de fe y oracidn, y de caridad y servicio, estimulado y
alimentado por el estudio familiar de la Palabra de Dios y el

trato espirilual.

— La Eucaristia como centro de toda la vida.

— Dedicacién al bien y al progreso de la Iglesia, por la peculiar
vinculacion del Espiritu a su misterio.

— Entrega a la Congregacion, de sus miembros, por la libre

voluntad de permanecer siempre en ella hasta la muerte. Sin
votos, juramentos o promesas. Libertad que concuerde al ma-
ximo con el espiritu del Evangelio.

— Su fuerza, como en las primeras eomunidades eristianas, debe
consistir mids en el mutuo conocimiento, en el respeto v en el
verdadero amor a la convivencia familiar, gque en la multitud

de miembros.
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De sus dias

y de nuestros dias

de san Felipe no han dejado de

notar la semejanza de su tiempo
con el nuestro y, en apoyo de este pa-
ralelo, afirman que seria un santo de
nuestros dias.

Pero los santos lo =on, precicamente,
porque alcanzan esu posibilidad valo-
radora que les universaliza. La Iglesia,
cuando los proclama y propone sus
ejemplos, mds que medir la grandeza
de sus méritos —otros cristiancg no
proclamados santos, pueden también
tenerlos iguales, o incluso mayores—
lo que reconoce es la aptitud para que
puedan proponerse a todos los fieles.
El mismo hecho de la reduccion del
calendario, hecha recientemente, obe-
dece, no a una revision por la que se
desvaloriza los santos excluidos del
calendario universal, sino que se esti-
ma gue su ejemplo no estan extensivo;
a algunos, en efecto, sin cancelarlos
de la lista, los reduce a la veneracidn
de s6lo una parte de la Iglesia (nacidn,
dideesis...)

I 05 MAS recientes historiadores

Por esto puede decirze que los san-
tos del calendario universal, son de
todos los tiempos v son para todos los
hombres, Al menos en la intencidn de
la Iglesia al proponerlos como ejemplo,
de manera oficial y litdrgica, a todos
log fieles.

For otra parte, en el caso de san
Felipe Neri, es verdad que su tiempo y
el nuestro estin en profunda relacion;

y tan.bién es cierto que, su estilo, seria
adecuado especialmente para nuestra
época.

No estamos tan distantes, en el tiem-
po, porque todavia nos movemos, his-
téricamente, al impulso que tomé el
mundo del Renacimiento. De aquella
época a la nuestra, no registramos —o
no “acabamos” de detectar— fuerzas
transformadoras de tan decisivo influ-
jo. Fue una época en que el mundo se
rompid y ¢ duplico al mismo tiempo;
pero esto que ocurria fuera, se pro-
ducia igualmente dentro del hombre
mismo. Por una parte la escision pro-
testante y la inesperada perspectiva
de un Mundo nuevo, mas alla de los
mares; por otra y desde las fuertes
corrientes humanisticas del siglo XIV,
al redescubrimiento del hombre mismo
que podria resumirse, sin necesidad
de oponerlo a [Dhos, en la idea de “se-
cularismo”. No era crisis de la Iglesia,
sino crisis del mundo, lo mismo que
ahora. Fra también el momento
que la Iglesia se esforzaba por buscar
codmo ofrecer a log hombres ¢l Evan-
gelio. No era una oposicidn de la Igesia
al mundo. Era una época para santos,
también como ahora.

Se terminaba un periodo en el que
ya no cabia la idea de una Cristinndad
cerrada, de un mundo contenido en el
circulo de un orden presidido por
Mos, con sdlo el contraste de la infi-
delidad anti-cristiana, imagen del in-

-
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fierno, donde termina la tierra o donde
termina la fe, v que por ello habia
que temer o habia que combatir. Los
que no estin en la Iglesia no son, por
necesidad, tenidos por enemigos de
Dios. Mientras que en Europa Lepanto
actoa de nivelacion compensatoria en
la balanza del descalabro protestante,
mads lejos de estas miras del triunfalis-
mo “cruzado” v mundano de una fe
ntilizada como complemento politico,
se abren las perspectivas de una por-
cion innanmerable, todavia nn medida,
de Humanidad, inocente e ingenua, en
pro de la cual no faltardn, enseguida,
hombres de Iglesia sabios y honestos
—Vitoria, Bartolomé de las Casas...—
que los defenderdn no solamente des-
de el reconocimiento de su derecho
a la independencia, vy a no zer “con-
quistados”, ni expoliados, sino a ser
instruidos pacificamente en las verda-
des cristianas, sin imposiciones arma-
das, sin “eruzadas” y sin guerras.

No importa que, todavia hoy, haya
mentes rezagadas al siglo XIII. No es
culpa de la Iglesia. No importa que
los rezagados “se llamen” eristianos.
Es el polve del camino que levanta
nubes contra la luz. Y es se fial de que
nos movemos en el camino. Seguimos,
todavia, desde el Renacimiento, con la
necesidad de no confundir el camino
con la meta, ni el orden de los destinos

entre Iglesin peregrina v Reino de
Dios. Y estamos todavia en la necesi-
dad de purificarnos en esta distincién,
precisamente frente a la resistencia
por mantenerla.

La época de san Felipe, y en general
todo el Renacimiento, para la Iglesia,
reprecentd que el mundo no podia
contemplarse como una tarea conclui-
da, sino, todo lo mds, a medio hacer.
Las guerras va, jamds, podian defen-
der los peligros contra la fe. La fe no
se conquista, ni se deliende. La fe
nace de la conversidn y crece con la
eantidad. La fe no se afiade a nada,
sino que lo ha de transformar todo.
Y, cuando lo que se creia seguro, de
algun modo falla, es que no habia sido
penetrado totalmenee, en profundidad
por la fe. El mundo no estaba hecho,
ni en lo que ya se tenfa, ni en lo nuevo
que aparecia =in haber gido esperado.

No se podia perder el tiempo en
conmemorar triunfos, o celebrar triun-
fos de triunfos. Quedaba un gran ca-
mino, una tarea siempre nueva, mucho
por hacer ¥ por hacerlo santamente.
La simplicidad de loz medios que san
Felipe pone en esta tarea, es un estilo
también adecuado para hoy: lo insti-
tucional gueda reducido a lo minimo,
para que lo espiritual se manifieste
miis libremente v, por lo mismo, mds
eficaz v sinceramente. L

—

Si encontrara a diez hombres wverdadera-
mente desprendidos, me veria con finimo de
convertir el mundo.
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Se trata de ser,
o de renunciar a ser

ER, vy mis alla de la apariencia
del ser. Ser profundamente, ésa
e3 la cuestion.

No fue Schakespeare, con la for-
mulacion terminanie de su conocida
alternativa; ni siquiera los griegos y
Aristoteles, preocupado por las dos
primeras causas del ser —la “materia”,
la “forma”—; no fueron las meditacio-
nes de los hombres, sino el Dios de la
Biblia que dio lugar a que éstos her-
manaran ontologia y trascendencia,
desde que El proclamaba su aseidad y
su santidad. Ser y ser santos, es la
“semejanza” de naturaleza y de gracia,
real ¥ vocacional, de cada hombre,
cuando se detiene a pensar, en pro-
fundidad, sobre las raices y el alcance
de su propia vida.

. El hombre vale lo que dezcubre
v afirma de si migmo. Y el hombre
es sunto en la medida en que toma
conciencia de gue esta afirmacion le
remite a Dios vy se halla dispuesto,
sinceramente, a adoptar actitudes con-
gruentes con esta radical conviecidn.
El hombre es un ser racional que se
afirma sincera v modestamente; el
santo es un hombre convencido de
que Dios le ha llamado, y va hacia El
Su vida tiene la paz de un encuentro
v la inquietud de una busqueda, leal,
sostenida, apasionada vy clarividente,
Parece contradecirse mientras se apro-
xima mias de cerca a la armonia de lo

sobrenatural, porque va acertando a
conciliar lo que la vulgaridad es in-
capaz de entender. Por esta razén a
veces no son comprendidos los santos,
a pesar de la simplicidad con que se
comportan v 8¢ ¢xpresan.

El santo es un ser convencido ¥
sencillo. Un convencido —un creyen-
te— que va a Dios por los atajos de la
lfl_‘,rdi-'lﬂ.

Estamios acostumbrados a buscar en
los =antos los detalles accidentales, los
gestos periféricos de su personalidad,
v damos rodeos a su verdadero ser,
mas miedosos que reverentes —como
hacemos, a veces, con [ Mos—, como =1
temiéramos gue, de adivinar o enfren-
tarnos, cara a cara, con lo més autén-
tico de su ser, pudiera comprometer
nuestros prejuicios, nuestros intereses,
que protegemos mds con apariencias
que con realidades, y nos obligara —o
denunciara, de no hacerlo, de no ae-
ceder— a trangformarnos como v
desde donde no quisiéramos.

Nos gustan santos con “milagros”,
con gestas heroicas que permitan fi-
ciles transferencias fantisticas, para
alejarnos de la realidad de la vida y
de la necesidad de revisar nuestras
actitudes trente a ella.

Los santos eran gentes como noso-
tros. Lo mas importante para la [glesia
v ante Diog, en sus vidas, no suele ser
lo que parece, a nuestrog ojos, como

-
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muy extraordinario. Nos sucede que,
lo mejor de ellos mismos, nos queda,
por lo comiin, desconocido, porque no
acertamos a entender, o porque ellos
no saben como explicar. Pero lo mejor
de ellos estd en su vida ordinaria y
corriente.

Nosotrog, incluso cuando decimos
“aetitudes,” corremos el riesgo de
entenderlas como “apariencias”. Pre-
ocupados, en demasia, por salvar el
exterior; guiados de la vanidad que
adopta gestos benignos para ocultar las
rudezas del egoismo haeta el orgullo;
que despreciamos lo que nos euesta
aprender, nos quedamos en modelacio-
nes externas sin que nos quede apenas
tiempo para cultivar, ademas del “pa-
recer”, lo linico que realinente intere-
sa, es decir, el “ser”.

Se trata de ser, de ser totalmente;
de asumir la plena conciencia del
existir ¥ de abrirse al entender de
la relacion hacia Dios, que nos tras-
ciende. Es una conviceion profunda
y sencilla, de correspondencia a Dios,
desde la fe. Se trara de “zer” deszde
la fe. Se trata de una afirmacidn que
se traduce en la vida, pero que no
es, precisamente, poner a Dios en la

vida, gino, mds bien, poner la vida en
o=,

MNo se trata de reducir a Dios, de

modelar a Dios, de meter a Dios, por-
que correriamos el riesgo de transfor-
marlo en idolo. No e trata de modelar,
de adornar a los santos, de detenernos
en lo que en ellos nos parece espec-
tacular y extraordinario, porque los
reduciriamos a héroes mitologicos, a
pesar de que les llamiramos cristianos,
No se trata de colocarnos, de parecer,
de aparentar, porque seria fatiga inntil
y falsa virtud.

Ser, ser de verdad; no parecer, por-
que parecer equivaleano ger. Un idolo
que parece Dios, no es Dios; un santo
que parece un héroe, no es un herma-
no nuestro; un cristiano que no guiera
ser y comportarse comao hijo de Dios,
Lo entiende gqué es ser cristiano. Y no
lo es.

El Cristianismo es una vocacidn a
la santidad. Los sautos tomaron en
gerio esta verdad, se convencieron de
ella. Eran como nosotros; tal vez, sdlo
mds sincerog que nosotros. Y fueron
derechos a [Dios, desde la profunda
verdad de su ser, sencillos y constan-
tes. Se preocuparon de “ser” sin mi-
rarze a gl mismos (sin preocuparse de
“parecer’), sino mirando a Dics. No
pensaron nunca lo que parecian; no
tuvieron tiempo porgue les faltaba
para mirar mag lejos de &l mismos,
trascendiéndose, hacia Dios. ]

Preocupado por la sencillez v la sinceridad, decia
con frecuencia san Felipe a los suyos, para librar-
los de las m#as sutiles desviaclones de la vanidad,
gue carcome tantas veces el mismo valor de lo gque
podria ser bueno y virtuoso: «Ser, ser, ¥ no parecer,
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«De los cardenales, el rojo...»

g. XIX cuentan que las diligen-

cias llegaban a diario con gentes
gue ponian pie en la corte, por lo me-
nos para “colocarse” y, si era posible,
hacer, ademas “carrera”. Puede gue
esto se deba decir de todas las ciuda-
des que eran y son corte, por lo menos
en el sentido temporal y politico. No
nos extraia que la Boma del s. XVI,
en pleno esplendor renacentista, lla-
mara la atencion de los ambiciosos que
también acudian alli, revueltos entre
los peregrinos o simples visitantes pia-
dosos. Por otra parte, ese vacio de po-
der debido al desmembramiento del
viejo imperio romano, habia impelido
al Papado a organizar el dominio de
las tierras que le eran inmediatas y
sirvio de apoyo a la independencia de
su mision, multiplicando cargos y em-
pleos. Aungque hoy seria impensable
tanto aguella situacidn, como la pre-
tension de repetir el influjo que indis-
cutiblemente ejercié en Europa.

I 05 historiadores del Madrid del

Llegaban cada dia a Homa, hombres
gue, por huir de la pobreza de su
origen, o por probar fortuna para su
ambicion de grandeza —y tal vez sin
dejar de ser de alguna manera creyen-
tes— tomaban como perfectamente
compatible decirse cristianos y deseo-
s08 del bien de la Iglesia, a la par que
acudian y buscacan relaciones con
personajes de la curia romana, con el

afin de hacer notar sus cualidades y,
mediante la recomendacion, el trato, la
relacion personal, la tictica exhibicidn
de méritos, tal vez el porte ambicio-
samente estudiado de aparente virtud,
consiguieran algun empleo, cargo, pre-
latura... La meta era el episcopado, el
cardenalato, tal vez,... (el mismo papa-
do!

Cuando vemos que san Felipe parece
resislirse y retarda su misma ordena-
cidén sacerdotal puede que hubiera, en
este gesto abstentivo, un querer per-
manecer al margen de los que €l veia
con prisas para recibir lag érdenes sa-
gradas v, lo antes posible, disponerse
a “far carriera”.

Lo cierto es que san Felipe fustigd
siempre cualquier afdn o estudio para
escalar puestos honorificos en la lgle-
sia y que, tan bien lo habia imbuido a
sus discipulos, que cuando el papa
quiso elevar al cardenalato a César
Baronio, el discipulo mds querido de
san lelipe, hubo de ser vencida su
resistencia a aceptar la pirpura, bajo
pena de excomunidn. sSiempre he
predicado y he escrito contra los que
esperan ser promovidos a obispos v a
cardenales -—decia llorando Baronio—
y ahora me obligiis a dar ese mal
ejemplo ante todo el mundos.

San Felipe Neri solia decir: «De los
cardenales solamente el rojo: para dar,
gi conviene, la sangre por Cristo», B



UANDO hace doce aiios,
echamos los cimientos a
nuestra iglesia, pensamos,

por un momento, en darle una
forma elevada, con agilidad de
alturas que pudieran significar
mejor la aspiracion sublimadora
que el culto, las siplicas y el
acercamiento a la trascendencia
confieren a un lugar sagrado.
Pensdbamos en un conjunto de
formas resumido en una verti~a-
lidad emergente por encima de
los pinos que por dos lados en-
vuelven —y envolvian, todavia
mejor— el emplazamiento del
Oratorio. Pero para ajustarnos
a las vigentes disposiciones mu-
nicipales relativas a esta zona
circundante al Parque, que no
consienten mayor elevacion ar-
quitectonica que la de dos plan-
tas, buscamos el resultado de una
plasticidad, para nuestro templo,
que ni causara ni padeciera la
brutalidad de contrastes antiesté-
ticos junto a las previsibles futu-
ras construcciones en el espacio
todavia edificable en esta inme-
diatez, como, del mismo modo,
hemos visto que se ha tenido en
cuenta, con justicia, en el nuevo
edificio, frente a la iglesia, para el
Museo Arqueoldgico Provincial.

102 (D0)

RESONANCIA

DE DIOS

Ello no obstante, si por una parte obli-
g6 a aguzar mds el ingenio a nuestros
arquitectos, y exigié mayor esfuerzo para
todos, por otra no supuso una renuncia
ni para la estética, ni para la bisqueda
de la sintesis simbélica que acompaiia
siempre a la expresion sensible y signifi-
cativa de lo sagrado.

No vamos a describir, en estas lineas,
todos log detalles convergentes en la idea
paulina de la coedificacién en Cristo.
Aunque la eleccién de la piedra supuso
una novedad en los estilos dominantes en
la ciudad, y aunque esta novedad luego
ha sido reproducida o imitada, no fueron
solamente las razones estéticas las que
motivaron la seleccién del material, sino
el poder significativo de la conjugacién
ordenada de lo diverso y originario en la

- TEMPLO,
UN SIGNO

DE LA PRESENCIA

LI

R N

mistica simbdlica del temploc de Dios.

A nuestro templo nole faltan imdgenes
que representen a santos: las piedras, y
como “piedras vivas” en el templo de
Dios, en la edificacién del “‘cuerpo de
Cristo”, representan las que estin, bien
puestas, en sus paredes, hermosas y séli-
das. No es la masa informe —el montén—,
sino ¢l orden construide, la diversidad
integrada —la pared—, que alberga en el
centro de la luz, la piedra clave, el altar,
Cristo, como corazén en el cuerpo, que
sostiene y difunde la vida.

Construimos nuestra iglesia como el
que hace una sefial, como el que edifica
un simbolo,: como el que graba una ex-
presién para que se haga permanente
una intencién y una blisqueda de Dios y
el deseo de encontrarlo siempre y mejor

en este espacio simbdlico, que llamamos
“lugar sagrado”, no para excluir o negar
la presencia de Dios en las demds cosas,
sino porque nos sirve como de atalaya
para, desde aqui, Hevar la mirada al
mundo y ver mejor su estar en todas las
cosas.

Un templo cristiano no es para sepa-
rarnos del mundo, sino para interpretarlo
mejor. Necesitamos todavia sefales, toda-
via lugar desde donde tomar perspectivas,
para interpretar cristianamente la vida:
por eso es legitimo que hagamosy tenga-
mos templos, y que tomemos pretexto de
la conveniencina de limitar un espacio
para el culto, para la palabra y para la
oracidn, con el fin de hacer, de este mis-
mo esfuerzo comstructor y delimitador,
un signo pldstico, fruio de la inteligencia,
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del arte y del trabajo; fruto de la ima-
ginacidn, del amor y la generosidad;
fruto, en definitiva, de la creatividad
de la fe, y convertirlo en un signo mag
que nos recuerde vy sefale a Dios.

Untemplo es también material; pero
significativo. Un templo que hacen los
hombres, tiene el significado que le
ponen los hombres o gque refuerzan
los hombres.

En el mundo vale, e, lo que también
significa, lo que de alguna manera
sefiala algo que estd mids alld de su
mismo contenido. No hay absoluta-
mente nada que no nos remila mas
allda de su mizmo limite sensible. La
razon de ser de las cosas materiales,
nos diria Teilhard, es su aptitud para
que se transformen en incandescencia
espiritual; y esto no es panteismo, sino
restitucion al orden de Dios de las
cozas creadas, transfiguracion espiri-
tual del cosmos, donde todo, en Dios,
tendrd susentido de liberacidn, porque
expresard su gloria.

Vivimos y nos movemos entre sig-

——

Estoy convencido de que san Felipe, al
fundar el Oratorio, tuvo muy presentes en
su espiritu, la sociedad cristiana en toda
la fe, la sencillez y el amor de los pri- I

meros tiempos de la Iglesia.

nificados; todo contiene algiin signifi-
cado, cuando eabemos, desde la fe,
“leer” en el mundo. San Ireneo decia,
mirando el mundo creado, que «todo
es Bignos,

Por esta misma razon, Cristo cuando
instituy4 log sacramentog, no tuvo que
iuventar signos: los encontrd heches, y
sdlo tuvo que recoger, de la significa-
cién de las cosas, algunas que acotd
y tradujo en sacramento, para que
no solamente remitiera a Dios, sino
contuviera un contacto, un encuentro
con él.

Nosotros quisiénamos también, que
nuestra iglesia fuese siempre este lu-
gar sacramentalizador del encuentro
de los cristianoe con el Sefior: palabra,
plegaria, liturgia. Que lo sensible se
hiciera entender como expresion gue
remite mis alld de su misma historica
elocuencia, cruzada de tiempo y espa-
cio, vestida de orden v formas, como
una caracola enorme gque nog acerca
al mar, como una resonancia de la
presencia de Dioe. L

lard. CAPECELATRO




T.o0 institucional
en el Oratorio

ND SERIA nada dificil poder de-
mostrar que san Felipe Neri,
habria preferido no fundar nin-
gun nuevo instituto. Tampoco podria
afirmarse gque despreciaba lo institu-
cional de la Iglesia, porque fue giempre
respetuoso con lo que ella organizaba
v hasta llevd muchas vocaciones a
ordenes e institutos v hasta animd a
algunos a fundarloz, por ejemplo en
el easo de su penitente san Camilo de
Lelig, o de san Carlos Borromeo. Bes-
petaba a los demais, pero no lo queris
para ¢l ni siquicra para aquellos que
mis de cerca reunia y se compenetra-
ban con sus propositos

Tampoco resultaba que su tiempo
contemplara una crisis de las institu-
ciones. aunque se operaran profundas
transformaciones en las existentes y
surgieron las nuevas que, en la apa-
riencia de entonces, resultaban casi
revolucionarias. Amigo de san Ignacio,
muy amigo de los dominicos, agradeci-
disimo de los benedictinos y alabador
de los hijos de san Francisco, nadie
habria podido tacharle de iconoclasta
de la vida religiosa institucional. Pero
no la queria para €él, ni para los suyos.
Lo cual no solamente le llevd a contra-
riedades en su vida, sino muchas a sus
sucesores gue, abravés de cuatro siglos
de existencia de la obra del Oratoriu,
todavia cauga sorpresa a no pocas gen-

tes de Igln:sia, 228 peeu]inridal:l intra-
ducida, casi gin pretenderlo, por san
Felipe Neri, en la historia de los lla-
mados “estados de perfeccién”, a base
de vida, en grupos mads bien no muy
numero=os, sin vinculo alguno de votos
o promesas “religiosas”, pero con ob-
servancia de la vida evangélica o, mds
bien, —como llamaban las primeras
generaciones cristianas— “apostolica”,
de entrega libre, pero mantenida, de
practica consagracion a Dios y servicio
de la Iglesia.

El Oratorio, esa convivencia aposto-
lico-sacerdotal, familiar y evangélica,
libre y perseverante, abnegada v go-
zosa, reepetuosa de las personalidades
de sus miembros, pero espontinea-
mente convergente en el influjo apos-
tolico, donde la ley es la costumbre y
la costumbre surge de la libertad, v
la libertad del gozo en el trabajo, v
el trabajo de la fuerza del amor, es
dificil de encasillarla en los moldes
técnicos de los “estados” cldsicos de
perfeccién, sistematizados con preci-
sién en las leyes eclesidsticas. El Ora-
torio €8 asistemdtico, pero no desor-
denado.

Glosadores v postglosadores de los
siglos XII y XIII, que creyeron descu-
brirlazabiduria ordenada del Derecho
romano, llevaron los principios de éste
a no pocos agpectos de la vida eclesias-
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tica, y seguramente con innegable pro-
vecho, si bien se produjeron algunos
excesos por precipitacion al adaptar
leyes pasadas a tiempos presenies. En
el Oratorio también e mird a la Histo-
ria, pero no para buscar formulas lega-
les, sino el espiritn de las primeras
generaciones cristianas, las vidas de
los santos v el mismo proceso de la
Iglesia a través del tiempo. En esto fue
Baronio un ejemplar discipulo de san
Felipe. Decia el Santo: «En el cielo no
ge o8 preguntard qué votos habeis he-
cho, sino qué virtudes habéis practica-
dow. Pero sabemos que no despreciaba
loz votos y que alentaba a formularlos
a quien se siptiera con inclinacion a
ellos; pero no en el Oratorio.

Pocas leyes queria, aunque sabemos
cudin exigente era con lo que juzgaba
esencial y como, a los que mas amaba,
mas exigia en la prontitud gozosa de
estar siempre dispuestos a obedecer, a
ser desprendidos, a ger leales v since-
rog, respetuosog y abnegados, ordena-
dos v generosos. En cierta ocasion,
¢l mismo Baronio pudo darse cuenta
de que no habria dudado el Santo de
despedirlo, si, por un momento mais,
hubiese porfiado en regervar para un
bien a su antojo, una posibilidad —la
primera— con que podia colaborar a
las evidentes necesidades del aposto-
lado de la casa,

No despreciaba las leves, pero sabia
y recordaba que las leyes valen bien
poco, &in el amor, v que éste las con-
tiene v supera todas, porque hace mis
de lo que puede mandar la ley: ésta
resulta como el reducto dltimo del
minimo al que no alcanza la caridad;
pero no suple la caridad, cvando la
caridad es mag gue un simple nombre
¥ mds que un solo sentimiento; cuando
no es una debilidad, sino una verda-
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dera fuerza para seguir adelante con
¢l bien, urgente y hermoso, que lleva
a Dios, que une a Dios y descubre su
presencia en el mundo.

El Oratorio no tiene apenas leyes:
gus miemhbrog no hacen wvotos, pero
aspiran con libertad y perseverancia a
la vida del Evangelio. Tal vez sea posi-
ble achacar a la falta de una fuerte
legislacion o de una estructuracion or-
ganizada centralmente, el hecho de
que, después de cuatro siglos de vida,
no haya tenido una expansidn o creci-
miento cuantitative mayor. Pero tam-
poco lo pretendia san Felipe. Queria
gue cada casa fuese auténoma, como
lo son las familias, incluso de lamisma
sangre, sin que ello les dizpense de
gquererse, relacionarse v ayudarse.

Por otra parte, otrog institutos mads
proximos al molde “religioso™ lo han
imitado v, en cierto modo, se puede
decir que el Oratorio ha crecido en

ellos, aunque gin su nombre. Seria, por

ejemplo, impensable el actual movi-
miento de los “institutos seculares™ sin
el precedente del Oratorio de san Feli-
pe en las formas histiricas de vida de
consagracion a [Mos.

Pero el Uratorio, en san Felipe, que
le resultaba mae bien de una recomen-
dacion del Papa, que queria dar estabi-
lidad a su obra, que no de un propdésito
de “fundador” tradicional, no aspira-
ba a la grandeza de las fundaciones
clisicas. «La Iglesia ge adorna con la
variedad», decia, parafraseando al sal-
mista, y también convenia que, en esta
diversa floracion apostolica del campo
de la lglesia, hubiera la modesta apor-
tacion de la singular manera de enten-
der con su peculiar sencillez v au-
sencia de complicacion, el camino del
Evangelio v el amor por servir a la
Iglesia. H



Roma,
vocacion

de san Felipe

el también florentine Giovanni

Papini quien ha puesto de relie-
ve la profunda florentinidad de san
Felipe Neri. Cuando se destaca la ori-
ginalidad de su vida en la ciudad de
Roma, su modo de comportarse en
algunos aspectos decisivos de sus acti-
vidades, hay que acudir, de algin
modo, a su Horentinidad, a su “genia-
lidad” toscana y florentina.

EN NUESTROS TIEMPOS ha sido

Un momenio de tristezas

No hacia mucho que san Felipe, de
camino hacia sus parientes ricos de
san Germano, cerca de Montecassino,
habia cruzado la ciudad de Roma, que,
a buen seguro, no le habria sido indi-
ferente. Cabe pensar, incluso, que esta
primera impresion de transeunte por
la cindad de los Papas pudo ser la
gemilla de un pensamiento que luego
llegaria a madurez v se convertiria en
proposito, tras la breve experiencia
gque hizo en el negoeio de su tio, que
gqueria prohijarlo v hacerle heredero,
ya que carecia de descendencia v,
tanto €l como su espoga, tenian earifio
al joven Felipe.

No sin tristeza habia dejado Floren-
cia y con algin pesar se despediria de

gug parientes ahora, en san Germano,
para ir 2 Roma y detenerse en ella.

Pero Roma, especialmente aquel afio
(1534) era una ciudad triste: se afiadiaa
la ruptura luterana el cisma de Inglate-
rra. Y tampoco ofrecia la confortacion
de una paz interior, entre los mismos
que se llamaban o tenian por cristia-
nog: Roma conservaba los estigmas
del saqueo de las tropas —cierto que
reclutadas entre log protestantes, para
mejor asegurar la eficacia del ataque—
del emperador catdlico Carlos V, man-
dadas contra el Papa, y que habian con-
vertido las basilicas en cuadras para
caballos v cuarteles de la soldadesca.

Roma era una ciudad triste, enton-
ces. Escenacio, ltalia —los “grandes”
siempre hacen sus guerras lejos de su
propio territorio y a costa del de los
demas . ..— de las rivalidades de dos
soberanos jovenes y ambiciozos —Car-
los V y Francisco I—, habia sido reco-
rrida sin reparar en destrozar su arte
o profanar lo sagrado. Si bien la Paz
de Barcelona (1529) concedia la garan-
tia de un respiro recuperador: en ella
¢l emperador se comprometia a respe-
tar Florencia a cambio de ser coronado
emperador en Bolonia por el Papa, v
éste no geria de nuevo molestado. El
Papa accedio a este precio por la paz.

-
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Roma y Florencia

Mids importante que haber dado Flo-
rencia a Roma papas florentinos, era
que le habia dado los artistas que la
habian embellecido. Un florentino no
se podia sentir extrafio en la ciudad
del Tiber. Con independencia del as-
pecto clerical, que degpués de un pasa-
do influjo espafiol habia vuelto a los
italianos y, particularmente, a los flo-
rentinos, con los Meédicis, habia en la
ciudad del Tiber una extensa y dina-
mica colonia florentina, dedicada al
comercio, ¥y no desentendida ni de la
cultura ni del arte. En particular la via
Giulia —todavia subsistente — parecia
un alargamiento de un *viale” de la
ciudad del Arno: comercios, bancos,
“hotteghe di artigiani”, que hablaban el
italiano mds puro, que deambulaban,
sin sobrecarga de ampulosidad, con la
elegante sencillez de los toscanos. En-
tre ellos fue a parar nuestro joven. No
tenia necesidad de proseguir hasta
Florencia, porque aquello era una
“borgata fiorentina” y, ademas, solda-
da a la Roma de loa santos. No impor-
taba que ésta presentara el aspecto
maltrecho de desastres o pesimismos
todavia no superados del todo. Tam-
bién de Florencia podia recordar san
Felipe, aunque él mismo no hubie-
ra sido testigo de agquellas desdichas,
los dias amargos de la confrontacidm
entre Savonarola, el integro defensor
espiritual de la cindad de las flores, de
los poetas v la cuna del Renacimiento,
enfrentada al desconcertante rigor de
Alejandro V1. El padre de san Felipe
¥ habia sido testigo de aquellos dias
aciagos, en rque se perdia el ideal de un
pueblo cuyo error habia sido la demo-
cracia y el haber empleado mas ener-
giaz ed ¢l cultivo de la belleza v en el
trabajo artesano, que en tas intrigas y

el arte de la guerra. Si hubiesen sido
menog comercianies, menos artistas y
mas guerreres ha brian superado aque-
los fracasos. Ellos, idealistag, creyeron
que bastabo con no querer dominar a
los demis v se olvidaron de que los
demds se les iban a echar encima,
codiciosos del frute de su trabajo,
euplantadores del esplendor de sus
méritos, eecuestradores de sus artistas,
gque luego llamarian “italianos”™, pero
gque eran “forentinos™.

Seglar en Roma

Curiosamente sucederia que Felipe,
jamds dejaria de ser florentino, pero
arraigaria en Homa hasta convertirse
en el eacerdote mds popular de la
ciudad =anta; tanto, que luego geria
Patron de la ciudad, junto a los Apos-
toles Pedro v Pablo.

No obstante, Felipe, no penzd en
hacerse sacerdote. El ideal de su vida
parecia colmado a través de su vida de
geglar. Llega alli cuando cuenta dieci-
nueve afios. Habia recibido la buena
educacién que correspondia a su edad,
pero proseguird esludiando en la Sa-
pienza, y proveerd a su subsistencia
aceptando la precepluria de unos nifios
de un florentino amigo suyo. Eltiempo
libre lo dedicard a la oracidn y al apos-
tolado.

e este modo pasd una buena guin-
cena de afios. Los historiadores nos lo
describen como dado a la predicacidn
gin haber recibido ningin mandato
para ello, v dedicado a la profesion de
una perfeccidn cristiana sin regla. Una
vida ocupada vy libre al mismo tiempo,
hasta cierto punto sorprendente, por
lo ingdlito de que un seglar, aunque
buen conocedor de la filosofia v teolo-
gia, con sencillez v conviceidn tratara
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de las cosas de Dios. Aunque indepen-
diente, atraia a otros compafieros para
dedicarse, con ellos, a obras asisten-
ciales, en aquelln época en que los
hospitales eran albergues de enfermos
sin personal asistente regular y e-taban
a merced de la espontaneidad de gente
de bien, siempre escasa o eserupulosa;
v en la atencidn de peregrinos gne
acndian a Roma, bien por devovion,
bien para afadirse a la mendividad
cindadana.

El amor
a la independencia

Podriamos pensar que se trataba de
una especie de “bohemia santa™ la de
Felipe. Hasta cierto punto lo fue. No
era solo en ese estilo libre de vida,
aungue =i diferenciado un tanto del de
otros parecidos,

Por aquellos tiempos existian en Ho-
ma unos tipos idependientes y libres,
mezcla de mendicidad peregrinante y
de santén profesional, extravagantes e
inofenzivos a la vez, entre log que, sin
duda, habria sido posible descubrir
algiin dptimo eristiano sencillo y des-
conocido, pero también algin vividor
de la mendicidad profesional. Les lla-
maban “eremitas”.

San Felipe habria podido ser inclui-
do en esta categoria de personas: sus
largas horas de soledad por la campifia
ruomana, donde buscaba la paz para la
meditacidon en las cosas de Dios, alter-
nadans con jornadas de intensa activi-
dad y trato con las personas, de forma
abierta vy espontdnea, animando a todos
a la gantidad y a las buenas obras, po-
dian baber =ido la mejor versidn de
este tipo de “*gente de Dios” que abun-
daba por las iglesias, murmurando
oraciones o pordioseando en los porti-

cos, piadosos e inofensivos. Sdlo que
san Felipe, a pesar de la radical modes-
tia de su vestir y comporiarse, ni era
un mendigo, ni un devoto ignorante vy,
a perar de la hibertad de su proceder,
no era, toda su actividad y entusiasmo
contagioso para el bien, un antojo im-
provisado de celo arrebatado mas o
menog pintoresco, impertinente o fa-
natico.

San Felipe revelaba una personali-
dad seriamente dedicada a unos propd-
sitos de bien, en todo compatibles con
su cardcter alegre, con su jovialidad
incitante y comunicativa, muy diferen-
te del pintoresquismo santdon que a
veces envolvia aquellas figuras pareci-
das. Limpio, aseado, sencillo y distin-
guido a la vez, mantenia el sentido de
delicadeza y distineion, nada ostentosa,
de buen florentino; sus palabras, ges-
tos, mirada y porte revelaban, sin pre-
tenderlo v sin darse cuenta, la nobleza
desteatralizada v sincera que, lo mis-
mo que la inteligencia v la bondad,
impedian ser pedante y salvaban de
la fatuidad pretencioza de los ambicio-
E08.

El mejor tiempo
de su vida

Esa Roma con aspecto de corte no
le inquietaba, pero prescindia de ella
hasta lograr organizarse a =i mismo,
con libertad entera de movimiento, tan-
to en el aspecto de su piedad vy trato con
Dios, como en el correlative de una
actividad apostdlica. Era un auténtico
florentino, para quien los centralismos
abgorbentes despertaban alergias en el
dnimo. Es posible que su misma inten-
cion primera de no hacerse sacerdote
obedeciera a ese deseo de mantenerse
libre. Cabia la humildad, pero también

-
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la tictica; asi nadie =e metia con él,
v el bien es libre o, por lo menos, era
relativamente libre en Roma v enton-
ces,

Counservaba el recuerdo de Savona-
rola, plantado en sudnimo, no ya porlo
que overa contar a su propio padre, en
la infancia, #ino porque habia apren-
dide las primeras letras del amor a
Dios entre loz dominicos del convento
de gan Marco, en Florencia, donde tan
vive era el recuerdo del mirtir que
ardid en la hoguera por su ciudad. Los
florentinos habian sido siempre libres;
la grandeza de sus hombres, de sus
artistas y de sus santos, crecio en la
autonomia de una civilidad ilustrada
v honesta, sin envidia de lo ajeno, ni
ostentacion de lo propioe. El talante flo-
rentino acompafaba a gan Felipe, tam-
bién en Roma, donde podia ser prueba
evitdlenie el trato especial que mantuvo
siempre con los dominieos romanos de
la Minerva, en especial cuando los in-
tegristas de agquella época —cada una
tiene los suvos— intentaban a toda
costa, obtener la condenacion de Savo-
narola como hereje, sin conseguirlo. ..
«Lo mejor que he aprendido en i
vida — =olin decir Felipe — lo he
aprendido en los dominicos de san
Marco de Florencias.

La orden dominicana se distinguia,
en su estructora, por el cultive de un
respeto a la autonomia de sus casas y
de suz miembros, en mayor grado que
en otras ordenes de la Iglesia.

Loz afios de la juventud romana de
ran Felipe, no [weron pues de desorde-
narla hohemia espiritual, sino que, en
libertad e= cierio, PEr G- G0N el u=0 ra-
cional que correspondia a un compro-
mizo con la santidad, representaron el
crecer ¥ expansionarse de su persona-
lidad, piadosa e intelectualmente bien
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equipada, para una tarea de bien a
la que presto todo su entusiasmo de
joven.

iPara qué

ordenarse, pues?. . .

Hubiera seguido siempre asi.

Pero en la vida de san Felipe hay
ilna momentns en los que esa maxima
libertad para ¢l bien que la caracteriza,
admite la intervencion de un consejo
que la modifica. Estos dos momentos
g¢ representan por la intervencion,
primern, del sacerdote Persiano Rosa
v, después, por la del papa Gregorio
XIIL

Este buen sacerdote era amigo de
san Felipe, a quien solia confesar y al
que ademds acompafiaba en sus em-
presas de celo. Algin influjo tendria
en Felipe cuando, en poco tiempo le
convencio para que recibiera el sacer-
docio.

Las razones de Persiano Rosa nece-
sitan poca indagacion, puesto que Feli-
pe reunia todas las condiciones que se
pudieran requerir para esperar lo me-
jor de su sacerdocio. Pero habia, ade-
mds, olras razones (ue seguramente
influirian en el buen amigo de Felipe.
La Igleeia, después de la crisis protes-
tante, se mostraba cada vez mads vigi-
lante v no le faltaban motivos cuando
menudeaban desviaciones de illuminis-
mo que la mano de la Inquisicion tra-
taba enseguida de atajar. Cierto que
era en ltalia, la Inquisicion, menos
temible gue en otras paries, donde,
como en Espafia, el matiz politico la
convertia en instrumento de policia
dependiente del poder seeular. San
Ignacio, llegado por aguellos tiempos
a Roma, casi en todas partes por don-
de, decia &1, “habia peregrinado”, tuvo

-



siempre algo que ver con el famoso
Tribunal; el mismo celo de Felipe que-
daba mejor garantizado 8i lo ejercia
desde ¢l sacerdocie. Persiano Hosa en
persona podia serle ejemplo de como
era posible moverse en la prictica del
bien, con holgura v cierta independen-
cin, en la Roma clerical de entonces. Y
a Felipe no le faltaba ni preparactdn
ezpiritual, ni estudios. Tomose pues la
decisidn en el Afo Santo de 1550, y
al siguiente fue sacerdote: san Felipe
contaba, a la =azdn, treinta ¥ ecinco
aios.

Los que conocian a Felipe vy a Per-
siano Rosa, solian decir que gan Felipe
ge habia ordenado a la fuerza v que
hubiera preferido mantenerse siempre
seglar y bien lejos de tener que ver ni
siquiera con la dignidad sacerdotal o
cualquier forma de jerarquia eclesids-
tica.

Luego se demostraria cdmo el sacer-
docio, lejos de frenar o encasillar el
celo de Felipe, lo azegurd, lo multipli-
co y prepard su consolidacion para el
futuro.

El sentido de la libertad
en san Felipe

Pensamos que no hace falia desta-
car la legitima singularidad del estilo
de nuestro Santo. No era la libertad
para huir de nada, ni para sacudirse
nada, sino la libertad para hacer mas,
¥ para hecer mejor. En el momento en
que se le lleva a convencerle de que,
el mismo bien que quiere hacer sal-
dri ganando, accede sin réplicas de
ningin género. Luego la Providencia
confirma la prudencia de la decisién
tomada.

Bastautes afivs mds tarde, despuéa
de una larga vida sacertotal prodiga

en frutos de santidad v de apostolade,
otra intervencion decisiva le conven-
cerd, esla vez, de la conveniencia de
erigir en Congregacidon aquella obra de
hecho que #e aglutinaba en su persona,
¥ por razones de alguna manera pare-
cidas u lag que le llevaron al sacerdo-
cio.

Esta vez era el propio Papa, conoce-
dor v deseoso de hacer bien a aquel sa-
cerdote, que estimaba tan sinceramen-
ie, del que ya ge habian dicho inconve-
niencias v contra el que la envidia
se habia cebado, =dlo por la adhesion
popular que alcanzaba entre el pueblo
romano, por otra parte cada vez mis
fervoroso ¥y mas alejado de la munda-
nidad cortesana de otras épocas. Gre-
gorio XIII quise atajar, de una vez,
todas sospecha, y ereyd que al dar un
respaldo oficial a toda la obra de san
Felipe, alejaba sospechas de los mal in-
formadoss y desautorizaba, implicita-
mente, a malévolos v calumniadores.

Persiano Hosa nos dio un sacerdote:
Gregorio X1l nos dio la Congregacidn
del Oratorio. Ambos, buenos y pru-
dentes, intervienen en la vida de san
Felipe, modificando su posicidén y con-
venciéndole para alterar, de algiin mo-
do, la excesiva simplicidad del primer
planteamiento de Felipe.

Esta simplicidad no fue arrinconada,
gino mds bien garantizada y protogida,
para que luego pudiera reconocerse al
eer transmitida a través de la Iglesia.
La Iglesia que san Felipe amaba v que
por eso le atrajoa Roma y, una vez allf,
en ella ge quedd para siempre. Luego
la Iglesia devolvié a san Felipe su
amor, y lo merecia porque ¢l habia
cambiado la faz de aquella Roma en-
tristecida por las desdichas de otros
tiempos, y la habia rejuvenecido con
el ejemplo de sus virtudes. L
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