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I el silencio que imponen los primeros fríos sirviera 

para recoger nuestro pensamiento, para en-contrar
nos a nosotros mismos y abrirnos al ámbito sincerb
de la fe, podríamos hacer la vida más hermosa 

-··· y fecunda, aunque veamos ahora caer las hojas de los 
árboles. 

No importa, no es la muerte: cuando las ramas se 
·· · hacen rugosos brazos desnudos e, inmisericorde, el leñador . 

tala el mudo ademán tendido al cielo invocando la última 
luz, no obstante, debajo tierra, silenciosamente, permane
cen intactas las raíces y crecen más deprisa, para que el · 
árbol tenga, cuando vuelvan las hojas y las flores y los ' 

· frutos, el tronco más recio. · -~ 

. . No hay muerte, no hay dolor infinito, no hay fracaso. ~ 
Todo es esperanza, dolorosa y humilde, pero inmortal. i 
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El Cristo 
aburrido 
de lOS 
aburridos 
cristianos 

·~ ·•· ··-

1' ~- z • 

. . .. _ El Cristo aburrido de los aburridos, el de 
t. quienes, porque creemos que ya tenemos fe, 
~:~nos hemos olvidado de Él. 

_ Si uno saliera hoy a nuestras calles para · 
preguntar a los transeúntes qué saben de 
Cristo, qué conviven de .. Cristo, ¿qué res-

"_ pues~a recibiríamos? .. · ·· 
· · :.:. _ Somos como aquel hombre que nació alá ... · 
· ·somhta de la catedral y jugé y creció en sus 
_,.~atrio~~ y nunca se ha molestado-en> mirarla. 

1 i 

·- :· ¿Cr4._sto? A-h, ·_ sí. Sabemos que nació erf: .. 
: Belén, qtitFe·stuvo un montón de-años·en Na·: :· 
_· zaret, que luego predicó unos . _meses,--. ·que 
·al final lo mataron. ' ' ' · .. : e-'~''·~ · t--.~-- ... _ .. . -.. 

·. -~ Sabemos tam-bién que· ·era Dios; ~:pero . · 
. ;-.:¿qué significa eso para nosotros? " 

... 

. : Vivimos al lado de ·esta verdad· c-omo 
· "~junto a esa catedral que ni miramos. 

Dios hjzo _al hombre semejante a sí ·mis
·mo, y el aburrido hombre ha terminado por 

•> _ : ·creer que _ Dios es semejante a ese aburri- _·: 
j¡¡ L. Martín-Descalzó ~ miento. ' 

--. "'"::'".· 

.~ La ~ida de la Iglesia-, sé mana tras semana, 
··- · · sígala !=1 través de 

vida nueva 
~ ... . - ~ - -

· si todavía no· la .recibe, ·suscríbase pidiéndola a 

P. P. C. ..lardiel Poncelar 4 Madrid-1&- . 

.. -o a un. a librería religiosa 

' ,.. . ' ~~ .. 
·.·:,. 
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«Mysef and 
my Creator» 

U
NAMUNO, eRe gran preocupado por la xnuerte, pensador. buoeador 
de su xnisterio, había dicho: "La vida es la continua revelación'de 
nosotros xnisxnos; cada día nos descubriInos; sólo con la xnuerte se 
cOlllpleta esta revelación» y nuestra propia vida. 

Valllos a la llluerte, los creyentes, para descubrir, para encontrar a Dios. 
Ese Dios que illlaginalllos lejano, pero que llevaxnos dentro, tan cerca. 
haciéndose claridad en el cielo interior de nuestra conciencia, lixnpia. 
silenciosaxnente, COlllO en un cielo estrellado en espe1.·a del gran axnanecer, 
en la soledad clalllorosa del gran PRESENTE. 

Descubrirnos a nosotros, poco a poco. es ir descubriendo a Dios. Descu
brixniento que Newxnan experilllentó -lllyself and xny Crea tor- cuando 
nos confiesa que fue arrebatado por el pensaIDiento de esa doble realidad. 
absoluta y lUlllinosaIDente evidente. equivalente. COIDO vivencia, a algo IDé.S 
que a una conversión. 

Superando los existencialisIDos, no es que nuestro destino cobra sentido 
o se lllanifiesta absurdo según la alternativa de OÓIDO lo refiraIDos a la 
IDuerte. Para el cristiano la IDuerte 'es un hito -el IDás decisivo. después de 
nacer- en el que se acuIDula, reSUIUe y polariza, OOIDO experiencia y OOlllO 
latido. el nacer y el vivir, descubriendo definitivalllente a Dios: "yo, yo solo. 
y Dios. IDi Creador». 

Que la vida sea no solaIUente preparar este descubrillliento. este en
cuentro; pero que prepararlo resulte de haber oOlllenzado a experilllentar 
su evidencia. IDientras se hace creciente. SolaIUente de este IUodo se supera 
toda fatalidad y, COIUO nos diría Marcel, "el pasado y el porvenir se unen 
en el seno de lo profundo» para hacernos "perIUeables a las infiltraoiones 
de lo invisible, para que, a partir de este IUoIUento, nosotros. que quizá no 
éraIDos al principio IUás que solistas no ejercitados y. por eso IUisIUO. 
pretenciosos, tendaIUos a convertirnos poco a poco en IUieIUbros fraternales 
y IUaravillados de una orquesta en que aquéllos a quienes indecenteIUente 
llaIUaIUos los IUuertos, estén sin duda IUucho IUás cerca que nosotros de 
Aquél del que quizá no se debe decir que dirige la sinfonía, sino que ES 
la sinfonía en su unidad profunda e inteligible; una unidad a la que no .. 
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podemos esperár acercarnós más que . insensiblemente, a través de las 
pruebas individuales, cuyo conjunto, imprevisible para cada uno de nos
otros, es, sin embargo, inseparable de la vocación propia». 

La idea de la muerte interviene como acto de 'comunión' que participa 
'en un orden de ámbito divino, alcanzable solamente a través del amor. 

De todas formas es preciso superar, también aquí, el simple platonismo • 
. Es a partir de myself and my Creator, es a partir de la convergencia 
viviente del 'yo y Dios' que se mira a lo demás, a los demás, y que nos 
vamos abriendo, comunicando, abrazando, descubriendo el bien, haciendo 
el bien, haciendo bueno lo que descubrimos, haciéndonos buenos mientras 
hallamos. Ésa es la gran 'comunión' cristiana, has~a que, «en la muerte, 
nos abriremos a lo que hemos vivido en la tierra», concluye también un 
personaje marceliano en La soif. 

Por lo tanto, es necesario 'vivir' intensamente, vivir 'yo y Dios', mantener, 
partir siempre y llegar siempre a esta experiencia que, ya hemos dicho, 
Newman expresó condensando el tacto de Dios dentro del alma, en sí mis
mo: myself and my Creator. Porque es la vida, y todo lo que hay más 
allá de la vida, convertido en vida desde ••el instante en que todo quedará 
sepultado en el amor~~. 

El pensamiento de la muerte acompafia constantemente el camino del 
hombre lúcido. Los más sensibles (Jorge Manrique, Quevedo, Machado, 
Unamuno, Miguel Hernández' ... ) y sinceros no han eludido enfrentarse 
con él. Nuestro mundo, a pesar de todas las euforias o manipulaciones 
experimenta también su amenaza, y lleva las heridas, nunca acabadas de 
restafiar, de sus últimos zarpazos. Y sigue con miedos que le acobardan 
mientras le imponen silencios y falsedades en sus actitudes. Se llama 'vivir' 
a lo que es sólo actividad vital falsificada. Harían falta valienies, para 
encontrarse a sí mismos y encontrar a Dios. Y con Dios en el corazón, 
mirarlo todo, descubrirlo -re-descubrirlo- todo, y VIVIR, hasta que la muerte 
-lo que llamamos 'muerte'- fuese alcanzada como el marco más amplio, 
definitivo, de la plenitnd ' de plenitudes: de nosotros en Dios, y de Dios en 
todo. 

San Pablo ya había dicho: «Todo es vuestro, vosotros sois de Cristo y 
Cristo es de Dios~~. Más amplio o, por lo menos, más explícito que la 'plenitud 
de plenitudes' de la redundante y angustiada intuición unamuniana. • 

La muerte, tu esclava, está a mi puerta. I-Ia cruzado el 
mar desconocido y llama, en tu nombre, a mi casa. 

~ 

Está oscura la noche y tiene miedo mi corazón. Pero yo 
cogeré mi lámpara, abriré la puerta de mi casa, y le 
daré, rendido, la bienvenida; porque es mensajera tuya 

la que está en mi puerta. 
La saludaré, llorando, con las manos juntas. La saludaré 

mientras pongo a sus pies el tesoro de mi corazón. 

Rabindranath Tagore 
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Mirar ha.cia Dios 
• y . mirar el mundo 

. : ~~ 

MIRAR HACIA. Dios, 
propia con?iencia, 
mundo. · · · 

mirar 'la 
m1rar el 

· .· Cristo nos abrió los oj·O~ 'a un· modo 
ñuevo de dirigirlos a esa triple con

;.-, 

'· 
abrasada en el fuego, acelerando así y 
purificando la transformación del pro
yecto evangelizador que se va hacien
do realidad y anuncio del auténtico 
Reino de Dios. 

tero plación de la vida, que por él ·• · «N o tengáis miedo de los que sólo 
sabemos que no es sólo movimiento; pueden matar el cuerpo ... » 
que no es sólo pensamiento, que no . ;: . El Señor da ánimos porque .el miedo 
es sólo temJ)Oralidad. . '·. ,., r es la forma de dolor más escondida en 

· Hay que mirar afuer~· desde dentr~-; el alma humana y la más extendida 
hay que mirar hacia dentro hasta . entre los mortales. Sólo puede ocurrir 
llegar a Dios y hay que contemplar a que el resplandor sea más grande, si 
Dios, desde la fe, situándonos nosotros el dolor persiste. Se nos puede con
-y· comprendiendo el mundo . . Pensar;· c:.Éú:mtir que demos para el cristiano y,: 
creer, mirar. Triple visión que "se por supuesto, para la Iglesia, un sig.: 
traduce" en novedad de vida: todo es nificado más que antropológico a la 
diferente; todo queda agilizado, tras- conocida frase de Freud: «tanto como. 
cendido, transformado. dure su sufrimiento, puede todavía el 
~ «Para que los ciegos ve.ari' ... ~''' ' ·'. hombre superarse un poco, alcanzar· 
1 La peor de todas no es la ceguera algo más» («So lange der ~ensch lei-: 
del cuerpo; la mayor claridad ng es la det, kann er noch etwas br1ngen»). ~-· 
luz cósmica. Concretas, cuantificables, Estamos en camino y es preciso~! 
quedan como trampolín de analogías · · andar con los ojos abiertos: ver, con-: 
para verdades más altas, para vida templar, entender, juzgar, interpretar 
más plena, desde que Cristo vino a desde la propia conciencia unida a 
abrirnos los ojos a otra "luz" que nin- .. Dios, la realidad circundante, que 
guna tiniebla puede sofocar, mientras · nunca se da como una cosa definitiva
sube más alto, inalcanzable a los vien- · :. mente hecha, sino fluyente, inacabada, 
tos. El huracán que pretendiera extin- necesitada incluso de un sentido supe-' 
guir su llama, por el contrario -la'·" rior que, sin negligencia de lo evidente: 
aventaría, provocando la incandescen- y natural, lo eleva activamente a la: 
cia del residuo de humo que se resis- · integración universalizadora, espiri-; 
tiera a la ignición, secando las ramas tualizadora y trascendente del Reino: 
verdes para que puedan ser ofrenda ... de Dios, _todavía en trance de hacerse,~ 

. ..,.. ' 
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iniciado solamente y necesitado, por 
lo tanto, todavía, del esfuerzo paciente 
y perseverante, para ser llevado al 
óptimo no alcanzado, aunque sabemos 
que es vocación suya y nuestra, porque 
somos hijos de Dios. 

No sólo la humanidad, en sus más 
vivas y profundas aspiraciones, sino, 
dirá san Pablo, "la creación entera es
tá como gimiendo mientras espera es
ta transformación" iniciada por Cristo, 
Señor del mundo, y destinada a ser 
completada por la Iglesia, extensión y 
crecimiento misterioso de Cristo en el 
mundo que él mismo ha conquistado 
y destinado a la suprema libertad de 
hijos de Dios. Libertad que será mere
cida y participada, si se acepta por la 
fe y se intenta realizar generosamente 
con la vida: mirando a Dios desde la 
propia conciencia, mientras contem
plamos este mundo que, gozosamente; 
restituimos a Dios. 

Debe ser desterrada la concepción 
de hacer compatible "mundo" y 
"Evangelio" porque conduce a un mo
ralismo glotón y cicatero, cualesquie
ra que sean los disimulos tranquiliza
dores. Es, en todo caso, el compromiso 
de una empresa por transformar el 
mundo en Reino de Dios, desde la fe, 
que no es ni un añadido, ni un ador
no, sino una visión totalizadora y 
transformante, fecundada por la expe
riencia agradecida del don de Dios, 
Gracia, amistad y vida de Dios en el 
hombre, que por fuerza ha de ver las 
cosas y tratarlas y realizarse a sí mis
mo, de un modo "diferente" al simple
mente natural. El que mire o juzgue 
al cristiano o a la Iglesia desde el án
gulo de esta sola visión, jamás lo com
prenderá, o los combatirá come un 
regreso, o como un exceso, igualmen
te absurdos. 

• 

Ha sido preciso esperar hasta :nuestros días para 
que los hombres puedan tener, si quieren, el pensa
miento y el corazón más libres para Dios. Ha sido 
preciso llegar a esta época para que caiga el velo 
de los enigmas que recubrían este mundo. En ade
lante el hombre puede contemplar el mundo tal co-

1 

mo es y, por lo tanto, ya :no puede 
confundirlo con Dios. 

Ha sido preciso que llegáramos a esta época en la 
cual existe una historia total en la que todos parti-
cipamos. Acaban de comenzar las verdaderas opor

tunidades para el Cristianismo. 

Karl Rahner 
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HISTORIA 
DE LA IGLESIA 

S E HA DICHO que la .historia de 
los Concilios de la Iglesia, es la 
historia de los cismas y herejías 

cristianas. Pero esto equivaldría a lo 
que, paralelamente, también podría 
decirse de la historia profana, si la 
consideráramos como la narración 
ordenada de las guerras y batallas de. 
los pueblos y series de reyes que las 
protagonizaron. Lo cual, con razón, se 
rechaza, como igualmente rechazamos, 
por simplista, la primera hipótesis. El 
romanticismo descubrió que la Histo;. 
ria no la hacen los reyes, sino los 
pueblos, y que hay una alternancia 
dialéctica hacia el progreso, cuyos 
momentos críticos o dramáticos, son 
síntomas o efectos de procesos más 
profundos que hay que investigar, 
recoger y construir, con ellos, síntesis 
provisionales a partir de las cuales 
nos abramos a una superior evolución, 
incesante como la ilucesión del tiempo, 
y varia como la extensión múltiple de 
fenómenos paralelos interrelacionados 
que influyen en el caminar de la hu
manidad. 

N o vamos a hacer filosofía de la 
Historia, ni de la Historia de la Iglesia; 
pero sí que debiéramos referirnos 
siempre a ella, no como quien mira 
desde el exterior y se detiene en algún 
hecho o suceso señalado, sino añadien-

ao a nuestra contemplación el presu
puesto de la fe para que, lo que nos 
atrae o aquello en lo que nos detene
mos, pueda ser juzgado en función de 
ella, y nos sirva, de este modo, para· 
nuestra misma vida de fe. 
: Es inútil, para el fiel, hacer referen~· 
cía alguna a la herejía, si el caso con
creto que analiza no lo considera como 
integrante del riesgo que entraña la 
búsqueda de la verdad reYelada, def 
esfuerzo por desarrollar esta verdad, 
estimulado, tal vez, por buscar en ella 
una respuesta al reto que plantean 
unas determinadas circunstancias his
tóricas. Sin lo cual, todo lo que pudié
ramos pensar de una desviación doc
trinal, pongamos por caso, podría con 
facilidad parecernos un dato más de 
una serie de disparates teológicQs pro
ducidos por la estupidez del here1iarca 
de turno, que inventó otra aberración. 
N o hay que querer pensar en una ver-_ 
dad divina para poder llegar a la in;. 
vención de nuevas herejías; pero sí 
que es cierto que jamás comete error 
alguno el que, siquiera sea por pereza 
mental, tampoco usa su inteligencia 
para aplicarla, reflexivamente, a ver;,: 
dad alguna. · · ··' 

Ello explica que, cada vez que pon
gamos nuestra mirada cristiana en la 
vida de la Iglesia, no podemos hacerlo 

~ 
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sin acompañarla de la reflexión del 
creyente. En cuyo caso, tanto de lo 
que -según una mirada asépticamente 
natural- pudiera resultar positivo 
(éxitos de la Iglesia), como negativo 
(fracasos, problemas), siempre redun
daría en ejercicio de la fe y, por con
siguiente, en desarrollo y crecimiento 
de ella. 

Solamente los enfermizos, débiles o 
infantilizados, son los que necesitan 
de continuos estímulos y alientos (pro
pagandas, estadísticas optimistas, in
sinceridad triunfalista, disimulación 
cobarde de las realidades, estrategias 
deformadoras, ocultaciones, exagera
ciones ... ). Cuando la verdad es que la 
Providencia nos suministra, mezcladas 
y alternadas, confortaciones y pruebas; 
cuando también es verdad que, al mi- · 
rar el caminar de la Iglesia en su viaje 
temporal, encontramos igualmente 
momentos de confortante crecimiento 
o purificación y otros de oscuridad y 

. zarandeo crítico. -- · 

Pero ... ¡no pasa nada! Pára los· pri-: 
meros cristianos las persecuciones y 
el martirio no suponían una catástrofe 
aunque sí la habría considerado tal 
cualquier mentalidad pagana, mien
tras, desde lejos, nosotros mismos, 
consideramos que aquella experiencia 
fue gloriosa para la Iglesia y a ella con 
evidente fruto podemos referirnos ca
da vez que, circunstancias parecidas, 
han proporcionado nuevos dolores a 
los cristianos o a nosotros mismos. 
Además, Cristo fue el primer mártir: 
«el que quiera seguirme que se des
preocupe de defender su vida, que 
tome su propia cruz y que me siga, y 
donde yo esté también estará él». 
. Las herejías a las que, desde nuestra 

óptica, aplicamos esquemas segura
msnte demasiado sencillos, sabemos 

/' . . 
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que fueron el chisporroteo perdido de 
un fuego de verdad que se hizo, poco 
a poco, luz de la Iglesia. Como sin 
persecuciones no habríamos tenido_ 
mártires, sin errores que discutir, sin 
búsqueda afanosa, inacabada, de una 
verdad que la fe necesita como ali
mento, no habríamos tenido Doctores 
para sistematizar, de alguna manera, 
el tesoro de la verdad que la Iglesia 
quería legar a los hombres presentes 
y a las generaciones que siguen. 

Incluso el dolor de los cismas, se
paraciones y rupturas de obediencia, 
dispersiones en el rebaño del que de
bía ser único bajo un solo Pastor, sir
vieron para precisar la calidad y al
cance del orden que debe reunirnos 
en el camino hacia Dios a través del 
tiempo, qué clase de autoridad o poder 
es el de la Iglesia, cuáles son los pun
tos críticos de su estructura, probable
mente todavía demasiado parecida a 
las temporales, pero sin duda relativa• 
mente mejor que ellas, a las que ha 
sobrevivido mientras, con medios mu
chísimo más débiles, ha conseguido 
mayor eficacia, habida cuenta de la 

. debilidad de los hombres, que es la 
constante de cualquier institución hu-
mana y temporal. · 

. La mirada sobre la Iglesia, tanto en 
el pasado corno en el presente, debe. 
limpiarse de derrotismos fatalistas lo 
mismo que de apologías triunfalistas 
y soberbias, para dar lugar a una mi
rada serena y ferviente, desde la fe. 
El c.cistiano no mira la Iglesia desde 
fuera, sino que se siente y está dentro 
de ella, y se alegra del bien que reci
be, y descubre el bien que le falta, Y. 
entiende los caminos por donde Dios 
la conduce, y vive -convive- su mis
ma vida. En cualquier caso, el pasado 
e.s lección, el presente reto. • 



e UENTAN de C1odoveo, el rey ra el perseguidor que cree en la. Divi
franco, que mientras escuchaba nidad; mas no en el caso del incrédulo. 
el relato de la Pasión de Cristo, Aunque es difícil de admitir que la 

llevado con indudable buena fe y tí pi- persecuci6n -toda persecución --no 
co fervor de neófito, exclamó: «¡Ah, si lleve emparejada la incredulidad, o la 
yo hubiese estado allí con mis fran- pretextación de un eoncepto de Dios 
cosr ... » que equivale al ateísmo. Porque quien 

Comprensible, perdonable. Pero d el d e veras admite y respeta a Dios, res
mismo modo que el Señor no aceptó p eta igualmente su obra. 
el magnífico proyecto que le ofreció El que persigue no ~s de Dios, sino 
el diablo, cuando fue tentado en el de- que tiene el espíritu de la carne, diría 
sierto, habría renunciado al r ecurso a san Pablo: «El hijo de la carne perse
la fuerza, a la seguridad del poder y a guía al hijo del espíritu y así ocurre 
la presión del prestigio y habría pre- todavía hoy» (Gálatas , 4, 29). Por el 
ferido, otra vez, un cristianismo cruci- contrario, sucede que «todos los que 
ficado. Incomprendido especialmente quieren vivir piadosamente en Cristo, 
por los poderosos, y crucificado por sufrirán persecución» (2 Timoteo, 3, 12). 
ellos. El evangelista san Juan, en el Apoca-

El mensaje cristiano ha de ser fuerza lipsis ve a la Iglesia en figura de mujer 
de Dios, no imposición de los hombres. que huye de la persecución, y simbo
Entre los judíos, la exclusividad de liza a los perseguidores en la gran 
Dios en toda obra verdaderamente . prostituta que persigue a los santos. 
santa, ya la indicó Gamaliel , cuando Así establecido parece como si que
los otros grandes sacerdotes pedían la dara en completo desamparo la misión 
muerte de los primeros predicadores del Evangelio, puesto que Ban Pablo 
de la Palabra: «¡Israelitas, tened cui- ni siquiera para imponer la verdad 
dado con lo que vais a hacer con estos admite que sea forzada o violentada 
.hombreo! )) Y les recuerda el triste la conciencia de nadie, porque ejercer 
fracaso de dos agitadores - Theudas y tal tipo de presión, no sería solamente 
Judas el Galileo- que, pa~ada la racha herir la conciencia del débil, sino pe
efímera de algunos éxitos, su influjo car contra Cristo (2 Corintios, 20). Y 
quedó en el fracaso. Y continuó: «Este afirma, seguidamente, que «las armas 
es mi parecer: no os ocupéis de esta de nuestro combate no son carnales». 
gente y dejadla en paz. Si su idea y su De modo más tajante establecerá en la 
obra vienen de Dios, por mucho que carta a los Efesios (6, 17) que el arma 
hicierais no las podréis dominar y os única, «la única espada del predicador 
estáis exponiendo a combatir contra de Cristo e!5 la Palabra - el derecho a 
el mismo Dios)). predicar-, porque la palabra es la 

,~mé'"*~~'·=~,. Ea~~--a·~ !,~E~~.p_c:J~ ,.~~,!~~.~~,~~~~e,!,~~~~~:~~~~·~ p~ <J.~-?'~-~ e~-~ít·~ t~ >~ :,~ .. ,.,,,.~ .... ,,:,....,·:·,~·!~~-... _..~ 
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Los 

Obispos 
• 

arr~anos 

ERA SAN GREGORIO Nacianceno 
quien, con las palabras que pre
ceden, en el año 360, resumía 

(Ora t. XXI, 24) lo que había ocurrido 
con la crisis arriana. Por el mismo 
tiempo (a. 363) no le iba a la zaga san 
Jerónimo, que escribía: «Casi todas 
las Iglesias -es decir, diócesis- del 
mundo entero, bajo pretexto de paz y 
de sumisión al emperador, se han 
contaminado de arrianismo». Y son 
de entonces las célebres palabras que 
resonaron en el concilio de Rímini: 
«lngemuit totus orbis et se esse Aria
num miratus est»; que era como decir: 
«los fieles de la cristiandad se han dado 
cuenta, con sobrecogedora sorpresa, 
que sus jefes los han hecho arrianos». 

Fue aquélla la mayor crisis que 
jamás haya padecido la Iglesia, recién 
salida, casi, de las catacumbas, cuando 
ya, en el marco del reconocimiento 
oficial de su derecho a evangelizar, el 
ser obispo no equivalía a una candi
datura para el martirio, sino que · se 

'10 (tliO) 

«Los pastores se han comportado como unos insensatos, porque, salvo un 
pequeño número que ha sido olvidado a causa de su insignificancia, o que 
ha resistido a causa de su virtud, y que debía permanecer como semilla y 
raíz de donde brotaría la Iglesia, renacida bajo el influjo del Espíritu Santo, 
todos han cedido a las circunstancias, con la sola diferencia de que algunos 
se han alineado entre los que triunfan como campeones y caudillos de la 
impiedad, y otros han quedado como simples soldados, semi derrotados por 
el miedo, pero egoístas y aduladores o, lo que tiene menos excusa, vencidos 
por su propia ignorancia». 

comenzaba a convertir en promoción 
honorable, paralela y hasta depen
diente de los cargos de responsabili
dad política. De perseguida la Iglesia 
pasaba a reconocida y a protegida. Y 
fue entonces cuando comenzó la atro
cidad de una confusión político-ecle
siástica, como jamás se haya repetido 
en época alguna, puesto que incurrie
ron en la herejía la inmensa mayoría 
de los obispos. 

Suceso irrepetible, pero que es pre
ciso tener en cuenta cuando se quiera 
comprender cualquier otra crisis pos
terior: el cisma de Oriente, el com
plejo problema de las investiduras en 
el Medioevo, la escisión protestante 
que inaugura la Edad Moderna, los 
regalismos contemporáneos ... por citar 
los hitos más importantes, fueron y 
son de algún modo, siempre, revivis
cencias de aquella tremenda original 
experiencia, prototípica de los dolores 
y pruebas de la Iglesia sometida al 
zarandeo de la Historia. Como si las 

palabras del Señor a Pedro -« ... y te 
llevarán adonde tú no querrás»- se 
cumplieran, en cada ciclo histórico, 
para que el esfuerzo por superar la 
contradicción del conformismo mun
dano, resurja, rejuvenecida de eterni
dad y purificada de incrustaciones 
espúreas de triunfalismos anticipados, 
la que todavía ha de seguir redimien
do -liberando- a los hombres, des
arrollando ella misma, cada vez más, 
su libertad, su autenticidad. 

John Henry Newman precisamente 
iba en busca de esa "autenticidad" de 
la Iglesia, hace siglo y medio cumplido, 
cuando dió con el filón de este período 
histórico decisivo. Se detuvo en él, lo 
estudió a fondo, y nos legó su obra 
decisiva sobre THE ARIANS OF THE 
FOURTH CENTURY; ella representa la 
premisa intelectual que le dispuso a 
la gracia de su conversión al Catoli
cismo: llegó al convencimiento de una 
coincidencia de situaciones entre la 
época arriana y el estado de la Iglesia 

anglicana, en la que había sido edu
cado y de la que era ministro. Su 
reflexión fue consciente, dilatada y 
profunda: terminó de escribir THE 
ARIANS en diciembre de 1832 y entró 
en la Iglesia católica el 9 de octubre 
de 1845. 

Los manuales de historia eclesiástica 
al uso, demasiado esquemáticamente, 
ordenan y sitúan la sucesión de cis
mas y herejías, como crisis que ata
ñen, respectivamente, a la obediencia 
o vinculación en la única Iglesia de 
Cristo, o como negación de verdades 
dogmáticas. En determinados casos es 
difícil no sólo deslindar, en un mismo 
conflicto, la parte que corresponde a 
cada uno de tales aspectos, sino el 
grado en que uno interviene en fun
ción del otro. En el caso concreto del 
arrianismo, por más que se insista en 
la cuestión conceptual o dogmática, lo 
decisivo fue la intervención del poder 
imperial y el juego de ambiciones, 
para obtener o mantenerse en sedes 

~ 
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imperial, por prerniarlos para ase- apoyo <]UC husearml en los reyes 
gurarse fieles colaboradores políti~ los disidentes del c:atolicisnw, ee-
eos. La n1on1enüinea prosperidad diendo, naturahnentc, a ca1nhio de 
del error se debió o la intervención la protección, una parte sustancial 
política en la designación y r emo- de lo que debieran haber sido sus 
ción de los pastores de la Iglesia, poderes espirituales y su disciplina 
liberada de las cataclnuhas, pero irlterna. Los regalisrnos católicos 
no todavía de los poderes de este posteriores surgirán, desgraciada-

el , . t t . "t . , l l n1un o que veuu1 en su n1 erven~ men e, con1o una 1m1 acaon fe a 
ción una continuidad con lo que se invención protestante, y, en gene
había observado anteriormente al ral, serán de menor intensidad, 
regular, desde el poder imperial, el aunque las tensiones que produzcan 
culto a los dioses paganos y hasta puedan alcanzar 1nomentos verda
a la arrogada ''divinidad" del ern- deramente dramáticos para la Igle
perador. Era pedir dexnasiado, en sia, sien1pre celosa de su libertad, 
tan poco tietnpo, tnás allá de esta pero inenne, por principio, para de
"utilidad" en la nueva fe, que sin1- fenderla frente al aparato temporal. 
plificaba en una sola eltnaremag- Newtnan se dio cuenta que la 
nurn de divinidades anteriores, pero Iglesia anglicana, con una jerarquía 
que no conseguía, tan rápidaxnente, .non1brada y dependiente del poder 
el deslinde entre poder temporal y real, con una estructura nacional, 
libertad espiritual. no cumplía los ideales de univer-

Los que critican o se latnentan salidad y libertad que Cristo dejó 
-¡y tántas veces con sobrada ra- a Pedro y, desde la contemplación 
zón!- de las injerencias e interfe~ de la gran confusión arriana, pudo 
rencias del poder ten1pora1 en los comprender todas las demás y, sin
asuntos de la Iglesia, 110 deberían gulannente, la que tenía tan cerca. 
de olvidar que la escisión J.n·otes- Y se hizo católico. • 
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El vidri.o, el sol, aquel verde sembrado, 
ante la luz, de trigo transparente, 
y la Verdad, no tienen tnás que un lado: 

el silencio de Dios. 1nás elocuente 
que t odo el idiotna con que doro 
tanta verdad co1no la lengua Iniente~ 

Miguel llernández 



Los 
• prtmeros 

emperadores 
''cristianos'' 

EN LA EVOLUCIÚN de la vida de la Iglesia tuvie
ron singular importancia los detentadores del 
poder temporal, en el momento en que ella pasa 

de la clandestinidad de las catacumbas al público 
reconocimiento institucional y jurídico. No nos puede 
sorprender, ni escandalizar el inicial entusiasmo y el 
agradecimiento de los cristianos hacia los emperadores 
-en especial Constantino- que les concedieron la · 
libertad para profesar públicamente la fe en Cristo. Los 
consideraron como instrumentos providenciales al ser
vicio de Dios, y en realidad -consciente o inconscien
temente- lo eran, aunque ello no eliminaba su posición 
de políticos, ni alteraba la substancia de su mentalidad 
pragmática y temporalista. Lo contrario hubiera sido 
un milagro, equivalente al final triunfal de la Iglesia. 
Ésta, en su caminar por el mundo, no perecerá; pero 
será siempre peregrina; cualquier triunfo que pareciera 
definitivo, o cualquier instalación en la seguridad, le 
serán siempre ajenos, en su faz auténtica de fidelidad a 
Cristo. 

Las persecuciones habían exigido la pureza de una 
fe a prueba de la propia vida. El Cristianismo no era 
un honor, sino más bien una infamia; el sacerdocio no 
era una dignidad, sino más bien una candidatura al 
martirio. Las calumnias de los perseguidores habían 
conseguido mantener, durante largo tiempo, la hostili7 

dad de las gentes contra el naciente Cristianismo, pre
sentado como enemigo de la soeiedad y del Estado. Por 
otra parte, los cristianos no disponían de ninguna voz 
para defenderse, ni de poder alguno para exigir que 
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Constantino 
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pudieran ser oídos. Sólo la paciencia, el derramamiento 
abnegado de la propia sangre, y la infamia que les 
reducía al silencio y a la clandestinidad: allí la fe era la 
llama de su vida, y la vida enamoramiento desinteresado 
y generoso de Cristo. 

Tantos y tan grandes fueron aquellos dolores que, 
al conseguir la primera libertad, la sorpresa del alivio 
pudo traducirse en tentación de que toda posterior difi
cultad había cesado para siempre. N o todos, ni siempre 
supieron mirar más alto y vencer la tentación; tentación 
"constantiniana". 

Ello explica el mito con que se ha exagerado la figura 
y la misma intervención de Constantino, al que sólo muy 
hipotéticamente podemos llamar emperador "cristiano". 
Fue en verdad el primero que permitió al Cristianismo 
salir de la clandestinidad; pero todavía ahora nos sigue 
resultando difícil descifrar hasta qué punto aceptó la fe 
cristiana o cuáles fueran sus convicciones religiosas. 

Los historiadores actuales ven en él a un político de 
gran estilo, y fue precisamente su buen sentido político 
que le llevó a reconocer para los cristianos el derecho 
a profesar la propia religión. N o otro es el significado 
del Edicto de Milán, de 313: 

«Hemos tomado esta resolución inspirados por 
la sana y noble convicción de que nadie ha de 
ser privado de la libertad de elegir y obedecer 
las costumbres y el culto de los cristianos. Y
por ello conviene que a cada cual se le dé la 
facultad de encontrar la religión que él mismo 
considere que le conviene». 

Con ello Constantino dejaba de postergar a una parte, 
aunque minoritaria, de sus súbditos, cuando se había 
demostrado la falsedad de las calumnias que durante 
más de dos siglos se habían fomentado y, por otra parte, 
junto a la risibilidad con que el mismo Cicerón se había 
referido a las divinidades del Olimpo (si bien juzgaba 
indispensable fomentar su culto por el bien del Estado), 
la probada lealtad ciudadana de los eristianos les hacía 
acreedores de ese mínimo respeto a su libertad de con
ciencia. Constantino al concederles este reconocimiento 
aseguraba la paz y la convivencia ciudadana. Fue un 
pragmático que obedecía a razones de Estado -observa 
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Duchésne- cuando obsequiaba a los obispos, lo mismo 
que lo había sido Diocleciano cuando los encarcelaba. 

El Cristianismo sucedía, en cierto modo, al deca
dente, diverso y disperso culto pagano. El Cristianismo 
representaba una semilla de cohesión, universalizadora, 
que prosperaba y se introducía sin renunciar a laman
sedumbre; no sólo no había que temerle, sino que podía 
ayudar, moralmente, a la unidad, desde la Iglesia, y por 
reflejo, al mismo imperio. 

Cuando con ocasión de la crisis arriana Constantino 
toma la iniciativa -¡no era ni siquiera bautizado!- de 
convocar el concilio de Nicea, para zanjarla, lo que 
le preocupa es la unidad manifiestamente política; en 
cambio considera «cuestiones de poca importancia, 
juegos de estudiantes inexpertos, materias en las cuales 
cada uno puede pensar lo que le acomode» los más 
trascendentales problemas teológicos, como entonces 
y en aquellos debates eran las grandes cuestiones trini
rarias. Y escribía, en efecto, al papa san Melquíades: 
«Vuestra solicitud no ignora mi respeto por la Iglesia 
católica auténtica, y no permitiré que seáis negligentes 
o consintáis cualquier inicio de cisma o división}}. · 

El Estado romano puede considerarse, al aparecer 
el Cristianismo, como la última evolución del Estado 
pre-cristiano, o típicamente pagano. Toma la religión 
-hecho común en la antigüedad- por su propia cuenta: 
sacramentaliza el concepto de Estado, socializa lo divino 
y deifica la política. El Estado romano representa la 
evolución más elaborada de la convergencia que !e 
descubre, en las más remotas formas de civilización, 
entre poder político y poder sagrado, entre "divinidad" 
y "realeza". 

Constantino, tributario del concepto pagano del 
Estado, dio libertad a la Iglesia, pero no comprendió el 
Cristianismo. Esa falta de comprensión no procedía de 
la malicia del emperador, sino de la mentalidad de la 
que no se había desprendido. Mentalidad, por lo menos 
errónea, que seguiremos encontrando en muchos "pro
tectores" de la Iglesia. El cardenal Charles Journet, que 
ha reflexionado principalmente -¡antea del Concilio!...
sobre la teología de la Iglesia, llega a la conclusión de 
que la dificultad que el Cristianismo encontraba en el 
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Estado pagano, no era el que éste negara la divinidad, 
sino el haber socializado la religión y convertido en 
idolatría el poder temporal. Es el error en que rein
cidirán los regalismos, a pesar de llamarse sospechosa 
y contradictoriamente "católicos" cuando en realidad 
repiten la paganización del Cristianismo; es decir, cuan
do lo reducen, como los emperadores romanos con sus 
divinidades, a un factor complementario, útil y saludable, 
instrumentalizado al servicio de sus miras temporales. 

-El Estado pre-ci-istiano persiguió, primero, el Cris
tianismo; más tarde lo permitió; finalmente se declaró 
cristiano. Pero el Cristianismo oficialmente aceptado, sí 
bien superaba a las desacreditadas divinidades paganas, 
les "sucedía" sin lograr operar, por automatismo histó
tico, el cambio de mentalidad de los gobernantes, para 
quienes, más que por el Reino de Dios (sólo indiscutido 
si coincidía con el concepto e interés de sus propios 
reinos terrenos), se movían por razones de táctica políti
ca o preocupaciones de orden público. Cualquier situa
ción posterior en la que se repitiera el predominio de
las mismas razones, será un Estado igualmente pre-cris
tiano, sin que valga el énfasis con que se recargue la 
confesionalidad que quiera acreditar. Y, cuando deci
mos pre-cristiano, decimos, por supuesto, pagano. _ , , , 

_ _ La Historia es pródiga en confesionalidad es, en 
áceptaciones del Cristianismo que no equivalen más 
que a una reducción pagana del mismo. A un superfi
cialismo que no sobrepasa, a lo sumo, las categorías 
culturales, pero que no profundiza en las radicales 
exigencias evangélicas. Se ha aceptado el Cristianismo 
sin comprenderlo; se ha aceptado precisamente porque 
no se ha comprendido. Se ha aceptado un cristianismo 
pomposo, sólo parcialmente moralizante y, por con si_. 
guiente, mudo o enmudecido, reducible a "magia" sin 
Palabra, o a palabra sin Veread, o a verdad sin Vida. 

-~-·- _ No es el fracaso del Cristianismo, porque no es elt-
Cristianisno. , . 

El historiador Eusebio refiere cómo, en Nicea, con
cluidas las sesiones del concilio, el emperador Constan- , 
tino que celebraba entonces el vigésimo aniversario de ' 
su imperio, invitó a los obispos a un banquete suntuoso. 

, _Los obispos, algunos de los cuales llevaban en sus cu~r- -
~ 



pos los estigmas de las torturas padecidas en las cárceles 
y detenciones ordenadas por los precedentes empera· 
dores, no salían de su asombro y creían encontrarie en 
la antesala del Paraíso, como en un sueño. Aquello era 
como el refrendo de una paz alcanzada ya, merecida 
después de tantos sufrimientos, martirios, infamias y 
contratiempos. 

No podemos reprochar a aquellos pastores la inge
nuidad de su confianza en los poderes imperiales tan 
benevolentemente exteriorizados; ni podemos tampoco 
criticar sin más la táctica de Constantino y exigirle 
actitudes sobrenaturales de las que era incapaz. Pro
porcionó un sosiego a la Iglesia, que ésta se apresuró a 
agradecer; si bien, más que inaugurar una época de paz, 
sería el punto de partida de una serie de violentas 
luchas que ocuparían la historia de la Iglesia durante 
medio siglo. Antes, en las persecuciones, habían pa
decido los cuerpos; ahora padecerían las inteligencias. 
Las heridas y la purificación no sería en la carne, sino 
en la fe. 

Ello vendría a confirmar que la paz del mundo no 
es el ambiente donde se fragua la paz de Cristo, y que 
la verdad del Evangelio será, perpetuamente, como un 
signo de contradicción. La Iglesia no se establece, sino 
que peregrina por el mundo. N o se alcanza la rotundi
dad de un triunfo para vivir, luego, de la ventaja de su 
conquista, eino que se progresa y desarrolla de una etapa 
a otra, en continua superación de un desarrollo qu.e no 
puede hacerse definitivo en el solo marco del tiempo. 

Constantino muere en 337, tras haber aceptado el 
bautismo cristiano en el lecho de muerte y de manos de 
un obispo hereje, Eusebio de Nicomedia, que desplazó 
al mismo Arrio en el progreso de la herejía, merced a 
aventajar a éste en el arte de la ambigüedad y la intriga 
política. Consiguió aparecer, con puntual oportunismo, 
como enmendado de sus desviaciones arrianas, debido 
a la intervención de la hermana del emperador y ver 
realizada su ambición de ser nombrado obispo de la 
capital del Imperio, Constantinopla. A partir de lo cual _. 

Des pues 
de Constantino, 
la purificación 
en la fe 

El primer ObiSPO 
"cortesano" 
y constancio 
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La voz indómita 
de la ortodoxia: 
san Atanasio 
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jugaría un importante papel apenas desapareciera el 
emperador Constantino. 

«Es, este obispo, el primer ejemplo de esa desagra
dable clase de teólogos y prelados cortesanos -escribe 
el historiador Ludwig Hertling-, dúctiles y aduladores 
que en lo sucesivo apenas faltaron nunca allí donde 
hubo soberanos que ambicionaran influir sobre los des
tinos de la Iglesia». 

Constancio, al suceder a su padre, en 337, no se li
mitó a salvaguardar la paz y la unidad de la Iglesia, sino 
que aspiró a imponer en ella su volundad y sus convic
ciones, que eran las arrianas. Su mentor era el obispo 
Eusebio. 

Pero Constancio, astuto, procedió, en un principio, 
con cautela, no sólo para asegurar las posiciones que 
iba tomando, sino en consideración de su hermano, 
Constante, que gobernaba Occidente y era contrario al 
arrianismo y seguidor estricto, por tanto, de las defini
ciones de Nicea. Pero una vez muerto Constante, desató 
su severidad contra los católicos, y dedicóse a toda clase 
de presiones, deportaciones, nombramientos, hasta que
rer imponerse al mismo papa Liherio, a quien sometió a 
toda clase de vejámenes, de forma parecida a como Na
poleón haría para coaccionar a Pío VII, siglos más tarde. 

La Iglesia no permanecía muda: las voces de san Ata
nasio de Alejandría y de san Hilario de Poitiers, fueron 
vigías permanentes y certeros, a quienes ni las amena
zas, ni destierros, ni infamias hicieron callar jamás. 

Desde la esfera política, se instalaba o se deportaba 
a obispos, o se les hacía huir con amenazas de muerte, o 
se esparcían infamias tendentes a neutralizar su influjo 
en la Iglesia. Lo más importante ya no era la defensa de 
la verdad, o la clarificación de la doctrina: ambiciosos, 
los expectantes aduladores buscaban la ocasión de "me
recer" el apoyo imperial para ocupar o ascender a sedes 
honorables; por parte del poder imperial, la de seleccio
nar colaboradores adictos a sus miras políticas, descui
dada la fe. 

En 361 murió el emperador Constancio, harto dife
rente de su padre Constantino. Solamente parecido a él 
en que también fue bautizado en el lecho de muerte. ..;. 



"·: ;Los que escriben la Historia· suelen definir a Juliano 
el Apóstata, primo y sucesor de Constancio, como hábil 
general en la guerra, pero mal político en la paz, _por 
fanático, pvesuntuoso, rayano en la neurosis. · ·: 

Juliano el Apóstata no quiso ser ni católico, ni arria-
- no. Beberíamos calificarle de neopagano. Hasta llegar al · 

poder se había fingido cristiano; pero apenas convertido · 
en emperador, se declaró filósofo, revistiéndose de la 
máscara de la imparcialidad y la justicia, y ordenando 
su política respecto a la religión, en dos frentes: por una 
parte intentando enfrentar a católicos y arrianos para 
que ellos mismos se destruyeran en recíproca lucha, y 
creando indirectas persecuciones legales, incruentas, 
pero decisivas, que obligaban al silencio .toda auténtica · 

. predica(!iÓn -de la Palabra de Dios. 

La cristiandad fue presa de indecible pánico y ya -
--- creían que se encontraban a las puertas de las persecu- · 

ciones de un nuevo Decio o un nuevo Diocleciano. - ·' 

ta máxima 
confusión 

Juliano no quiso atacar directamente a nadie, pero sf::> . 
-confundir a todos, preparar el desprestigio del Cristia
nismo e iniciar un regreso a las instituciones paganas 

_del viejo imperio, más dúctiles. 
Pero su obra destructora se ·(fetuvo cuando moría :; · . 

en el campo de batalla al cabo . de gu~rrear dos años . 
escasos contra los persas. 

Constantino y ilos emperadores "cristianos" que le su
cedieron retuvieron, sin embargo, el título y ministerio 
de "sumo pontífice", lo cual, por sí solo, ya demostraba 
la ambigüedad de su posición respecto al Cristianismo. 
El primer emperador que rehusó estas prerrogativas. 
paganas fue Graciano, que prohibió todos los sacrificios 
de divinización, clausuró los templos paganos y suprimió 
este culto. Con su gesto se desdivinizaba el poder (hoy 
diríamos que se "secularizaba"). «A Dios lo que es de 
Dios y al césar lo que es del césar». 

No obstante, en el futuro y hasta casi nuestros días, 
en Occidente, la teoría de los orígenes y fuentes del 
poder político, intentará reconstrucciones más o menos 
filosóficas para reconducirlo a esta sacralización, espe
cialmente los absolutismos teóricamente confesionales, 

. que buscarán en Dios su autojustificación. Ello contri
~ 

Gracia no: 
la abolición 
del paganismo 



huirá a desfiguraciones lamentables de la Iglesia y, en definitiva, a un retraso 
del Evangelio. 

Pero el Reino de Dios, aún siendo "de Dios", no puede hacerse sin los 
hombres. Pacientemente, a través de dolores, de incomprensiones sin cuento, 
de nuevas persecuciones, pero si.n agotar jamás la esperanza, la Iglesia camina 
arrastrando el poi vo de los siglos y los errores y los p~cados de los hombre•, 
aguzando la fe, purificándose en el mismo dolor surgido del esfuerzo por aer fiel 
a su Maestro: en el mundo, sirviendo así al mundo, pero sin ser del mu~do. • 

HAY acusadores 'exigeri
tes que se dirigen a la Iglesia: «Decir, anunciar 
solamente, no basta», le reprochan. . . ,-~ · , 
Pero deberían roconocer que no es poco decir con ·· 
sinceridad, decir con totalidad, decir con oportu"' '· · 
nidad. · · ·· 
Decir así, es más que decir: es hacer~-
Decir así es el quehacer esencial y primario de
la Iglesia. 
Cristo murió por decir así la misma verdad que 
la Iglesia transmite, también con dolores, dificul
tades e incomprensiones, a los hombres de todos 
los tiempos. 
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