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Te damos gracias, Sefior

Te damos gracias,
Seior, Padre Santo,

Dios todopoderoso y eterno:
porque llenaste con los dones de tu gracia
al bienaventurado Felipe
y lo abrasaste en amoroso fuego.

El cual,
inflamado por esta caridad inefable,
una nueva Congregacion instituia
para el bien de las almas,
y completo con el ejemplo de sus obras
las ensefianzas de salvacion que a otros daba,

Rogamos, pues, a tu clemencia,
que al celebrar su fiesta
nos llenes de santa alegria,
nos muevas a seguir el ejemplo de su vida,
con su palabra nos instruyas
¥ con su intercesion a ti tan grata
nos protejas,

Por eso,
te damos gracias, Senor,
y te bendecimos.




Volver
al Evangelio

AL VEL sen horn de que vavamos acercindonos al Bvangelio, purifi-
cados de lon buscnda wtilidad para remediar los males del mundo. El
Evangelio no es ol remedio del hombre, sino el alimento de lo fe. Sin
ealn fo es inutil abeir sus pAginas, porque no sae entenderi casi nanda.

Los santos lo leyeron con fe: ésta les iba llevando la verdad del Evange-
lio a la vida, Para ellos vivir significaba hacer algo bueno ¥y hermoso ¥ man-
lenerse, sin arrepantimiento ni concesiones, en este alfin. De esta bdsquedn
¥ vuelia incondicionadna al Evangelio hicieron toda su vida, v fueron felices a
parir de la fidelidad ¥ constancin en su proposito. No se detuvieron a pensar
que ae saacrificabans por nodn, sino gue pensaron gue sganaobnne felicidod,
ya desde ahora y parn nhora, ¥ que esta felicidad se les iba haciendo mayor,
serenamente, en la medida en que la vida evangélica <o sapostilicas, como
ge llamd en los primeros tiempos del Cristianismo=- les emparejaba con los
primeros inmedintos seguidores de Cristo, como fueron los apdsioles,

De donde, la primera ¥ tal ver mas paligrosa tentacldn que pudiera tener
In primitiva Iglesin, hubiera sido la de abandonar ] mundo ¥ escapar al
desicrio, parn evitar el riesgo de las contradiceciones ¥ sufrimientos que ln
realidnd temporal vy humana aparajabe A la que no evite su contacto. Hubo,
inmedintamente antes de los tiempos de Cristo ¥ hastn su contemporaned-
dad, el grupo judio de los esenios, observantes de una vida austera v
eapiritual, pero alejadn, separnda del resto del pueblo, gue Cristo segura-
mente conocid pero no imitd ni ensefid & sus discipulos.

En cambio, Cristo, a8 sus inmediatos seguidores, les dio el mandato de ser
predicadores ¥ testigos suyos en (odo el mundo, no fuera del mundo. Le obe-
decieron asi, porque después de la Resurreccion del Sefior, ol onuncio de su
Palabra se centrifuga por toda la humanided entonces conocida, con per-
severancia v paciencia, ¥y venciendo persecuciones con tesdn y gozo interior,
que el moartirio no apagaba, Fueron Mertes porgue eran felices. Creyeron
siempre que el Sefior les habia llnamado a la felicidad: siBionaventurados. ..l

Méas ndelante, en el transcursoe de ln historin de o Iglesia, cada vez gue
ge opera un esfuerzso de orecimiento ¥ se hnece general un deseo de purifica-
cidin (porque esta presencia necesaria en medio del mundo salpica de polvo
In blaneca vestidura de In Esposa de Cristol, se producen svuelins nl Hvange-
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ligs que tampoco son huidas del mundo, nungque faltos de perspecotiva, los
mundanos lo jusgen aali.

La primera imporiante reaccién de este género, es el monacato, iniciado
en Oriente v, enseguida, extendido o Occidente. Merced n @1 se romodelan
los ronsgos evangélicos de 1o Iglesio,. se culiiva ¥y guarda el estudio de la Bi.
blia, se desarrolla In doctrinn de In fe, v, desde nuestra posicidn, san Benito
puede ser considerado como Padre de Buropns, por lo oue contribuyd &1 ¥
lose monasterios en &l inspirndos;, o ordensar el capos causado por el desmuo-
ronado imperio romano occidentnl,

En la Edad Medin. on oiros momentos de oscuridades, dejociones o igno-
rancias, serin las Ordenes mendicantes las que asumirin la instruccitn del
pusblo, con métodos que podriamos considerar, atendidns las circunstian-
cians de aquella sociednd, como revolucionarios, ¥ obtlenen, en efecto. entre
su labor ¥ la desarrolloda por el anterior movimiento monfatico de Cluny,
una reaceion beneficiose para la Iglesin ¥ para los pueblos europeos. igno-
rantes, violentos ¥ mal organizados,

En el Henacimiento, deapués del rompimiento luterano, serin lns organi-

vnciones religiosns nacidas del impulso de los santos, todavia més nbiertos
que sus predecesores; los que harin la verdadera reforma, deasde la Igleain,
yvenoconirnrin dificultades parecidas a las que, relativamente, ha encontrado
el movimiento legitimado por el reciente Coneilio, en los conservadurismos
inmovilistas, del orden social en ¢l gque la reforma incide. Hubo, en el Hena-
cimiento, impulsos renovadores con miras organizativas universales, como
la de san Ignacio de Loyola, v las hubo mias cefiidas a la constancia de unna
labor mantenida en un lugar, como san Felipe, ap6stol ciudadano, que cums-
ple bhien reformando la ciudad de Roma, con sus prelados, clero y pueblo,
después de una largn vida consngrada a la ciudad n la que llegd como fo-
rasiero, pera acabd nmoando como propia.

Todos procedicron del mismo moado: volviendo, desde la fo, nl BEvangelio,
que les era nuevo, sicmpre nuevo, para cada silvacidn, pPAFE SU Propia con-
veraion, gque nunca creveron acabodo, v para la evangelizacidon de los de-
miias, nto mis necesarin cuanto mas se dabn por supuesta.

Los santos no huyeron del mundo. Sin dejarlo, se hicieron con medios
por los cuales, aun estando en ]l mundo, no fueron absorbidos por &1, sino,
al contrario, Influyeron en &l sin ser rebasados. S6lo por falia de fijarnos en
ellos los ereemos tan distantes del mundo: imaginamos A san Antonio salita-
rio en el desierto, pero olvidamos que sostuvoe eapiritual ¥y moralmente o su
amigo san Atanasio, comprometide en una de lag mas dificiles batallas que
tuvo que soportar o Iplesing frente a los ervores ¥ al nbuso del poder politico
sobre la Iglesin; vemos a san Bernardo, pero no nos fijanos en el influjo ¥
asistencia gue prestd al papas Inoccencio 1L ¥y parecidamentie podriamos de-
cir de olros santos, como de san Felipe en la Roma de su tiempo.

Los anntos eran frescor del Evangelio en medio del mundo, para renovar
a la Iglesin en coda momenio que era més necesario recordar su juventud.
¥, cada ves que ¢l mundo, con su egoisme se hacia triste ¥ con sus ristezsns
ge hacin viejo, rejuvenecinn esporanzas de verdad nueva, de parte de Dios,
que la Iglesia, presente en el mundo, especialmente por elloa, ofrecia con
mensaje nuevo, mias nuevo, a todos los hombres.

Ln Iglesia es hermosn, sigue siéndolo, porque puede, especinlmente por
ellos, ofrecer todavia, slempre; lo libertad de o verdod v In fueresn de la feli-
cidad. u
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lLLos santos,

como curiosidad

OMO otra forma de heroismo,
también los santos, despiertan
la curioeidad, tan propia del

hombre. Pero de poco le sirve que se
fije en ellos, si la curiosidad no evolu-
ciona en interés por conocerlos mejor.
La curiosidad es superficial, el interés
profundiza.

Hay personas que se precipitan por
tener algin dato superficial sobre lo
que sea, pero que no persisien en ago-
tar el conocimiento que inician con
las primeras noticias de lo interesante.
Su posicién responde mds a una acti-
tud novelera y cambiante, gque una
vez salisfecha apenas, abandona un
objeto para pasar a otro, que igual-
mente relegara... El curioso ni acepta
ni rechaza nada; se pasea, simplemen-
te, por lo nuevo, o que le parece
nUevo.

Es diferente la actitud del que es
capaz de interesarse. Este es como
una puerta abierta desde donde mira
y busca, para anadir a sus encuentros,
la decisidn de la voluntad, la respon-
sabilidad de hacer una opcidn.

Los santos fueron personajes que se
interegaron fuertemente por Dios, y
no pueden ser entendidos por quien
no sea capaz por interesarse en algo
bueno, mis alli de la sola curiosidad,
superficial y fugaz.

Al querer popularizar a los santos se
ha incurrido, alguna vez, en tomarlos
por los aspectos que pudieran llamar
mis la atenciom, en singularidades
intrascendentes, en fijarnos v poner el
¢nfagis en aspectos meramente acci-
dentales que, tomados singularmente,
conducian a verdaderas deformacio-
nes y falsificaciones... La Iglesia, cada
vez que ha querido emprender una
labor depuradora de leyendas aplica-
das a las historias de los santos, ha
tropezado con los famdticos que han
opuesto sus fantasias a la realidad
historica que se les queria hacer en-
tender, ¥ que rechazaban encerrados
en indolenciag o conveniencias que
les hacian mas edmodo el error que la
verdad. Hay derivaciones del culto a
los santos que son verdadera idolatria
material.

Pero los santos no han podido tener
mejor suerte que Cristo. También de
€l los curiosos, los simplemente curio-
sos han hecho objeto de estudio (¥)
parcial e intrascendente, con menos-
cabo de lo que es esencial en el Evan-
5&“1}. Ello ha llevado, en ocasiones, a

eformaciones pricticas que reduci-
rian el adoctrinamiento de Cristo a
pura traduccion moralizante, fruto de
un esfuerzo que trata de esculpir un
hombre nuevo, sélo de nombre, pero
descuidando la conversidn interior,
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que es la verdadera renovacion gue
Cristo impone desde la fe.

Lo mejor de los santus no son sus
anécdotas, ni sus “milagros”, sino la
evolucion de sus almas compenetradas
con Dios, su enlender a Dios, su entre-
ga a la Iglesia, su sinceridad evangéli-
ca... Todo lo demads es resultado no
medido, pero amphigimo y generoso,
de una convergion profunda, interior,
creciente, rejuveneciendoge incesante-
mente, hasta el mismo momento de su
muerte, con una juventud de alma sin
limites, que las dificuliades no amila-
nan ni las oposiciones detienen. Aman
a los hombres, pero miran a Dios.

Los santos no son extdlicos, sino
activos, profundamente activos, =i bien
el alma esta pendiente de Dios en todo
cuanto ven vy hacen, en todo cuanto
dicen ¢ impulsan. Nada les es indife-
rente, pero gon indiferentes a lo es-
pectacular y, por eso mismo, no hacen
ni dicen para ser vistos, para exhibi-
ciones ni egpectacularidades, aunque
la presencia de Dios les comunica una
valentia y aplomo, audaz y sencillo a
un mismo tiempo, y parecen exigen-
tez simplemente porque son sinceros

¥ porque entienden noblemente que,
pedir menos, seria engadiar a los que

gquieren llevar a Cristo o a los que
hablan de Dios.

Notienenimportancia los ‘milagros’
de los santos. Son de escaso interés
las anécdotas que de ellos se cuentan
—a veces las mismas atribuidae a san-
tos distintos...— cuando no ponen en
descubierto la profunda dedicacidn a
Dios y el amor con que dedican su vi-
da a los hombres.

Los santos no son seres a los que
hemos de remitir la santidad de la
Iglesia como si ellos ya nos excusaran
a los demas bautizados. Los santos son
seguidoreg de Cristo, como nosotros
que, igual que ellos, hemos de hacer
de Cristo nuestra vida.

Log que se acercan a sus vidas con
espiritu de curiosidad, nada entende-
ran de lo mejor de los santos, Seran a
lo sumo, los curiosos, coleccionistas
de biografias, con datos relativos a
personajes ilustres, aulénlicos o su-
puestos, pero no penetrarin nunca en
lo tnico realmente importante que
fueron. Pasaran de largo,sin compren-
derlos y sin aprender nada. |

Los primeros eristianos y los santos no disponian
de pruebas mi#s convineentes que las que tenemos
nosotros; s6lo que su fe era mas vigorosa.

Card. John H. Newman, C. (.




jovenes

«;Qué hacéis ahi plantados,
mirando al aire?»

STAS mismas palabras, que
estan entre log primeros ver-
siculos del libro de los Hechos

de los Apdstoles, se podrian decir a
multitud de embobados, como las
hubiera podido decir ese joven za-
ragozano, hace unas semanas, a un
buen grupo de conciudadanos su-
vos, espectadores pasmados de un
incendio que —segun relato de los
periddicos— “contemplaban sin
reaccionar ante las voces de auxi-
lio” gue salian de una casa envuelta
en llamas. Pensarian, seguramente,
que “ya se habia avisado a los
homberos, que para eso estan™. Asi
de previsores, de organizados y c6-
modos; asi de egoistas, de pobres v
de miedosos.
Pero el joven no les dijo nada.

Pasaba ocasionalmente por alli
montado en su moto, Simplemente:
ge detuvo, descendid del pequeifio
vehiculo, pard el motor, vio ¥y oyd
lo que todos v, sin dudarlo ni ha-
blar, se metit en la casa hardiendo
y al poeo rato, sacd sus seis linicos
hahitantes, que eran todos ninos...

Una vez a salvo los nifios, el jo-

ven cogio rapido el manillar de su
moto  y, &in mds ceremonias, se
marché  acelerando y  echando
humo.

(Gracias.

Dicen que ahora aqguellos tran-
seuntes y vecinos espectadores del
incendio y testigos del gesto del
salvador desaparecido han acudido
al Avuntamiento de Zaragoza para
que se averigiie la identidad del
joven mototista vy, una vez locali-
zado, se le tribute un homenaje.

Pero pensamos que ojala no lo
encuentren. ;Para qué? Un home-
naje no limpia la vergiienza de la
pasividad y negligencia de muchos
que acudirian a aplaudir. Ni con-
templar incendios ni aplaudir ho-
menajes. Menos fiesta para todo, v
todo para la vida. Para la vida de
uno v de los demas, porque todos
y todo es de Dios.

El muchacho de la moto sera
izualmente feliz —o mas feliz— si
no turban su gozo puro vy sencillo
de haber cumplido con su deber.
Seguramente, como buen joven,
pensaria que no hay que premiar
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lo debido, ni hay que convertir el
deber en negocio ni tampoco en
autopremio.

Dicen de la juventud... Y habra,
como en todo, de todo. Pero hay
buena juventud.

Nos impresiona y llama la aten-
cion esa noticia captada por el in-
]‘nrn]ul_lur,, porque t"l:\-'ﬂlﬂ |El hElIEEH,
no s6lo de salvar la vida de cinco
seres humanos, sino porgue se trata-
ha de nifios, v los nifios, sin topicos,
gon la esperanza de la humanidad.
Pero es bella, ademis v sobre todo,
por el modo de hacerlo. Los cobis-
tas, los vanidosos, los que se com-
ponen v se esfuerzan por “parecer”
fuertes, o bellos, o sabios, o pode-
rosos... pero esconden, envuelta en
corteza de apariencias, la mediocri-
dad vergonzante con que se arras-
tran por el mundo, nunca sabrin
imitar gestos adverbializados con
esta simplicidad elegantisima —agil,
oportuna y transparente- como “de
angel de la guarda”, que lo es por-
que se ignora a ella misma, que no
se busca a si misma, sino que busca
el bien v lo hace.

Alegra ver, alguna vez, en los

periodicos, noticias confortadoras,
como ésta. El bien no sélo es posi-
ble, sino que existe, v existe entre
los jovenes. Aungue estas noticias,
cuando aparecen, no se destagquen
en grandes titulares, como las que a
veces se conceden a las creaciones
o deformaciones de noticias que
pretenden sensacionalismos a base
de la verdad bastarda.

No se trata de mirar al cielo, ni
de pararse ante las hogueras de la
tierra. Se trata de mirar al corazdn
y, desde el corazon, salir a apagar
las llamas o, por lo menos, a salvar
las esperanzas. Las esperanzas son
la semilla cierta de la vida, la vida
es de Dios, y el cielo es el corazon.

(Jue mire sin ver, que discuta
gin entender, que se pare sin oir la
hoberia, pronta siempre al especta-
culo morboso del mal, o a la diver-
tida fabricacidén de héroes para un
dia. Pero la vida es hermosa por-
que hay que seguir andando; los
caminos nos esperan. Ni la venera-
cidn de los santos nos libra de ser
virtuosos, ni los héroes provisiona-
les de cumplir con el propio deber.

Adelante. El nombre no impnriiﬁ

«La palabra “amor"” no estuvo referida a
Dios hasia que aparecid Jesucristowe

Paul vall'ir}'
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CALCAR LE STELLE

Se l'anima ha da Dio l'esser perfetto,
Sendo, com’®, creata in un istante,
E non con mezzo di eagion cotante,

Come vincer la dee mortal oggetto?

Léa 've speme, desio. gaudio e dispetto
La fanno tanto da sé stessa errante,
Si che non veggia, e I'’ha pur sempre innante,

Chi bear la potria sol con 'aspetto.

Come ponno le parti esser rubelle
Alla parte miglior, né consentire?

E questa servir dee, comandar quelle? I

Qual prigion la ritien, ch'indi partire
Non possa, e alfin col pié calear le stelle,

E viver sempre in Dio, e a s¢ morire?

SAN FELIPE NERI

en A juveniad
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Hl espiritu

de san FHelipe Neri

en el cardenal Bevilaéqua

JEAN GUITTON, académico francés, al referir su encuentro romano con el
cardenal Bevilacqua, relata la imagen que el ilustre oratoriane le daba de san
Felipe, en la cual, sin darse cuenta, se revelaba a si mismo. Jean Guitton es-
taba en Roma con ocasién del Concilio Vaticano II, en el que participaba co-
mo observador laico, y acababa de dar una conferencia en el Oratorio, sobre
Newman, cuyo conocimiento revela en varias de las obras que ha publicade.
Aqui transeribimos un fragmento de un trabajo como homenaje al cardenal
Giulic Bevilacqua, al producirse su muerte, precisamente en el mes de mayo

y cerca de la celebracién de la Fiesta de san Felipe...

O ES frecuente que, a la edad en que he llegado, ocurra el
fenémeno de nacer, crecer y desarrollarse una de aquellas
amistades profundas cuya raiz se encuentra en la admi-

racion.

Durante el Concilio un amigo me presenté al Padre Bevi-
lacqua, diciéndome: “Se trata de un religioso del tipo de aquel
Monsieur Pouget que usted mismo ha descrito y dado a conocer
en Francia; es un hombre tnico en su género, desconocido y
maravilloso”. Yo vi a un oratoriano, con el cuello blanco, y
pensé enseguida en Bérulle, Malebranche, Gratry, Newman..;
pero era diverso.

Bevilacqua me condujoyal Oratorio de Roma, en donde yo
acababa de hablar sobre La actualided de Newman: en com-

pensacién me hizo visitar las capillas, las reliquias de san Felipe
Neri, fundador de los Oratorianos. Hablaba con entusiasmo,
anhelante: recuerdo que se sentd frente a la mascarilla de san
Felipe, una de las més puras que existen en el mundo, humana
y sacerdotal al mismo tiempo. Me tomé la mano y se puso a
hablarme en estos términos (he encontrado en mi Journal las
huellas de esta conversacion. Permitaseme transcribirla sin en-
miendas, porque contienen la vida del Padre, destilando gota a
gota desde su espontaneidad...):

“Es un santo extraordinario. Posee la arrogancia, la ale-
gria, el genio vy el espiritu de independencia de los florentinos,
pero ademds el grancejo sobre si mismo que es como la flor y la

sal y la gracia del verdadero humor (recordar aquel “spernere se
-
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sperni” —burlarse de ser burlado— que es la razon de sus ocu-
rrencias v de sus bromas).

Pero tiene también el sentido humano del buen pueblo de
Roma, el sentido de la “buena vida™, tan distante del de la
“dolce vita” que la frivolidad internacional atribuye a los ve-
necianos. Felipe se mezclaba con el pueblo, se le podia encon-
trar por los mercados y tiendas, amaba las fiestas romanas. Su
vida mistica, tan fuera de serie, pero libre en absoluto de mor-
bosidades; el fuego de su corazdn, vive, lleno de vida y vivifi-
cante, hasta agitarlo arrobadamente, pero con fervor que que-
ria mantener en secreto. Para contenerlo, euando celebraba la
Misa, tenia que rezarla deprisa, y asi ocultar emociones. Pero
aqui, en esta capilla donde ahora nos encontramos, decia la
Misa despacio, tan despacio que quien le ayudaba podia lar-
garse un buen rato, desayunar incluso, y volver mds tarde...

San Francisco de Asis experimentaba gracias misticas que
lo alejaban fuera de las condiciones humanas, por lo menos al
final de su vida. Y no podia ocultarlas; diria, casi, que no que-
ria ocultarlas. Don Bosco era muy poco critico sobre sus esta-
dos, ¥ muy hdabil en los negocios. Pero aqui no se trata de eso.
Diria, con Bergson, que se trata del misticismo en su plenitud,
el misticismo completo.

Y, entre paréntisis, yo encuentro vuentro Bergson como un
pensador también tinico y fuera de serie, un pensador de la ra-
za de san Felipe: su bisqueda dura toda la vida, es hombre y
fildsofo, lo mismo que Felipe es hombre y santo. Bergson, al
final, se inclina ante Dios que ha descubierto a través de los
misticos completos, que solo el Cristianismo puede producir.

Yo entiendo por mistico completo el mistico desconocido
por los demas, que vive la vida que viven todos, la vida mdais
comin, la mas independiente y la mds jovial, sin sistema, aun-
que no sin intuiciones fulgurantes; sin narcisismo, sin ostenta-
cion, sin “devocion particular”: y ved cudn raro es encontrar
esto en la historia del misticismo. S



Con todo esto, y diria que in-
cluso a causa de esto, una autori-
dad tan notable sobre todos, incluso
sobre Carlos Borromeo que lo criti-
caba, incluso sobre el Papa (a quien
frecuentaba Baronio). Sin nada
extraordinario en apariencia, muy
al contrario de Catalina de Siena,
y sin ideas politicas personales, si
se exceptian la ideas de reconcilia-
cion (sobre Espana y Luis IV, o por
la vuelta de Enrique IV). Con una
gran admiracion por Savonarola
(proximo, en eso, a Catalina de
Ricci); mientras que Savonarola
representa la Edad Media, Felipe
anuncia la época moderna, el ver-
dadero Humanismo cristiano.

Yo no sé si vosotros, los france-
ses, habéis entendido esto del Ora-
torio. Porque el espiritu oratoriano
es lo opuesto al espiritu cartesiano.
Y en Francia sois demasiado car-

lesianos...

Decia estas tiltimas palabras con
la benevolencia de una sonrisa, y
luego continuaba:

Ningitn particularismo, ni siquie-
ra en la santidad. No tenia pro-
gramas. Solamente el corazon
lleno, colmado, encendido por el
Espiritu Santo, y aquello que en
cada momento se le hacia esponta-
neamente reclamo. Un punto vy

-
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basta. Era totalmente él mismo, pero abierto al Impulso divino:
ninguna composicion previa, ninguna puesta en escend, ningin
aparato teatral. Alegria, alegria, ldgrimas de alegria. La vida
humana asumida enteramente en la cruz y en el gozo.

Y pasar todo el dia hablando con todo el mundo. La puer-
ta siempre abierta. Acoger, sublimar. Un poco de fantasia, un
poco de improvision, agudeza y gracia, pero todo divino. La
familiaridad constante con el mds grande y con el mds
pequeio.

San Felipe fue el tipo mdads acabado de italiano y, me
atrevo a decir, de romano: una nobilisima sencillez sonriente

con todo el mundo. Contemplad este rostro, que la muerte no
pudo apagar...”

Yo lo oia, pensando que me estaba dando, en silencio, la
llave de oro para conocerle precizamente a él mismo.

Una de las ideas mds amadas por Bergson era la division
entre “cerrado” y “abierto™ Bevilacqua era un espiritu tan
naturalmente abierto que puede decirse de su vida que fue

empleada para abrir un poco mas a cuantos se le acercaron

a €l v le trataron. -

Se debe venir a la Iglesia (desde la conversidén). no
para ponernos a salvo de las desilusiones que hava
podido darnos el mundo, sino para hacernos santos.
Si llevamos este motivo, no sufriremos decepeion
alguna; si llevamos otro, estamos ya enganados.

Card. J, HENRY. NEWMAN, C, 0,
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Vender
los libros

UBO un tiempo en que los libros
I—I eran un tesoro. Todavia, ahora,

son la mayor riqueza para un
estudioso. Aunque, en nuestro tiempo,
queda muy diversificada la clase de
libroe: mo es lo mismo un libro de
texto o cientifico, uno literario o na-
rrativo, un libro-reportaje o informe,
un libro de referencia fundamental,
etc. No envejecen todos de la mizma
manera: la permanencia del interés
de un libro-reportaje puede superar
muy poco el de un mimero de revista
o hasta de periddico informativo de
vigencia fugaz, mientras que un libro
cientifico o de referencia fundamental
tardard mds en hacerse viejo. De to-
das formas, en las librerias, cuando
alguien medianamente entendido va
a comprar un libro, inevitablemente
mira la fecha de edicidn y se exige
giempre la mds reciente, como si un
libro nmo acabara de ser nunca algo
definitivo, como si los libros, aun los
cientificos, “crecieran”.

Cuando los librog no “crecian”,
cuando no habia, apenas, ediciones
posteriores de una obra “corregida y
aumentada”, los libros conservaban
un valor constante, tanto como instru-
mento cientifico o cultural, como ma-
terial y econdmico. Desprenderse de
ello suponia una doble abnegacion y
renuncia.

Hace cuatro siglos, cuando los libros
eran asi de valiosos y temer algunas

docenas representaba algo mas que
tener ahora unos cientos, san Felipe,
que terminaba de eztudiar con éxito
filosofia v teologia en Homa, recoge
todos sus libros vy log vende.

En nuestros dias, vender los libros,
no representaria el mismo desprendi-
miento. Existen, es cierto, cerca de las
universidades, en callejuelas inmedia-
tas al emplazamiento de las buenas y
bien provistas librerias mas o menos
especializadas, gque estin al dia de las
novedades que puedan interesar al
curioso o necesitar el estudioso, las
librerias de lance, pero tienen menos
importancia que en otros tiempog por-
que los libros envejecen en las mismas
librerias de nuevo, rechazados, si no
pertenecen a su ultima edicidn. El va-
lor de log libros viejos en las librerias
de lance, se debate entre la excepcion
de dar con algun ejemplar de edicio-
nes va agotadas, o el del papel viejo,
exceptoen los de narrativa de desigual
interés y valor.

;Por qué vendid todos sus libros san
Felipe, en especial, cuando sabemos
que, de sacerdote y entrado en afos,
tenia buenos libroe en sucelda v es-
taba al corriente de las cuestiones
debatidas en las aulas de los estudios
romanos y gustaba de discutirlas, con
verdadera agilidad mental, entre los
jovenes estudiantes? ;Es que se habia
cansado, como cuentan de algin centro

de estudios donde el aprender algunas
—



materias se foma como caming ¥ carga
inevitable para empleos y condicidn
indispensable, pero odiada, por ello,
finalizado el iltimo examen, se (quema
el iltimo libro de texto de la materia
aprobada, o se clava en la pared?

San Felipe jamds desprecio la cien-
cia ni tuvo de ella la idea de ser utili-
zable en provecho propio y nada mis.
El, sin pensar ser sacerdote, acudié a
las aulas de la Sapienza de Homa, para
estudiar la ciencia de Dios. 5i luego
resultd que al ser ordenado sacerdote,
varios afios mads tarde, va tenia, sin
haberlo pretendido, los conocimientos
exigidos para ecjercer el ministerio
que asumia por la ordenacidn, fue algo
que habia dispuesto la Providencia,
sin previos calculos del mismo Felipe.
De jovenm v seglar aprovechaba sus co-
nocimientos de Dios para hablar con
todo el mundo, sin énfasis ni arrogamn-
cias, v llevar muchos a la convergidn
y a una vida sinceramente cristiana.
Fue, antes que sacerdote, un apoztol
seglar espontaneo, pero documentado.
Debid comprender que, casi siempre,
lo que se llama crisis de fe o crisis
religiosa y los problemas que dicen
tener los creventes en relacidon con
Dios y la Iglesia, se reducen a la pura
realidad de su ignorancia.

Pero los librog tampoco lo son todo
gin la conversion del alma. Y la con-
version es imposible donde no hay
desprendimiento. Por eso se quiso

desprender de su tinica riqueza y, sin
duda, de lo gque, materialmente, mas
queria.

(Jue el producto de la venta lo dedi-
cara a obras de piedad v de miseri-
cordia era normal en su espiritu, va
que al apostolado espontineo llevaba
consagrado todo su tiempo v todo su
hacer, excluido el tiempo indispensa-
ble para ganarse honestanente el pan
que comia. No tuve codiciag, no fue
pordicsero, no molestd a nadie, con-
servo su aire juvenil y simpatico,
estudid, se dedico intensamente a
Dios, hablé de Diog sin previos pre-
parativos exteriores, pero habiendo
estudiado, rogado y rellexionado lar-
gamente, ininterrumpidamente sobre
Dios, la Iglesia v el ambiente donde
ge movia. Luego, cuando a los treinta
v cinco afios fue ordenado sacerdote,
casi sin darse cuenta, no tuvo que
hacer otra cosa que continuar una vida
que va llevaba de tiempo ordenada a
un migmo fin invariado.

Volvié a tener libros v quiso que
los de su casa los tuvieran, y estimuld
las vocaciones intelectuales de los
suvos, cuando el sujeto se prestaba a
ello. Sin perder =u sencillez, pero sin
degeneracion plebeya, ni la ciencia ni
tampoco las artes le fueron indife-
rentes v fue, el Uratorio romano, un
cendculo de mentes inteligentes, de
talentos artisticos y de hombres apos-
tolicos. =

El egoismo, el apego al dinero, es suficiente
para hacer estériles todas las gracias.

Card. J. H. Newman, C. 0.
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De un imperio,——

de una ciudad

Ignacio de Loyola

y

Felipe Neri

ONSTITUYERON dos figuras
caracteristicas de su tiempo ¥y
de su lugar de origen. Coinciden

en su amor a Dios v a la Iglesia, viven
una misma época, llegan a encontrarse
en un mismo lugar, Roma, pero reali-
zan su apostolado de modo totalmen-
te diferente. Surgen de ellos dos orga-
nizaciones u obras gue perpetian su
influjo —la Compaiiia en san Ignacio,
el Oratorio en san Felipe—, que igual-
mente reflejan el diverso origen e ins-
piracién, eomo método.

No se trata aqui de comparar para
preferir, o para menospreciar. Los dos
santos eran amigos vy, mieniras san
Ignacio lamentaba no haberlo recluta-
do para su Compaiia, san Felipe de-
cia, para ¢gta v olras ocasiones, para-
fraseando un salmo, que “la Iglesia se
adorna con la variedad”.

La referencia a los dos santos tiene
algin interéz por la relevancia univer-
sal que tuvo san Ignacio, Si san Igna-
cio hubiese sido de Castilla, habria
seguido pensando en los moros, como
la contemporinea y gran santa Teresa,

castellana; pero san Ignacio era vasco,
de un pais periférico y abierto al mar,
no propenso a confundir el tesdn con
la obsesidn, ni aun con proposito de
bien. Santa Teresa, cuando el mundo
se hace sibita y geograficamente gran-
de, no piensa en continentes lejanoe,
sino que ahonda para descubrir mora-
das interiores, los continentes del al-
ma. Jan Ignacio piensa en el mundo,
en “la conguista del mundo” v conci-
be una organizacion rigida, honesta y
poderosa, como un ejército espiritual,
la Compaiiia. Era soldado y le va bien
el esquema militar, sin deshumanizar-
le; llegaba a Roma como espaiiol, y no
podia desprenderse del prejuicio im-
perial de su oriundez. Para él era pre-
ciso conquistar ¢l mundo, v el mundo,
le parecia poco para Dios. Estudia,
medita, reflexiona, reza, organiza, con-
quista elementos y emprende. Su efi-
cacia, admirada o envidiada, desper-
tarda la atencion de todos, en todas
partes. Otros, creyendo imitar algo
diverso, repetirdn casi todos o por lo
menos algunos de los rasgos de su
técnica organizativa y apostélica, Exis.

—
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ten pocos hombres inventores y el
mimetizmo es también una constante
de log paralelos historicos. A esta imi-
tacion no escaparon muchos conventos
de otras (Irdenes y Congregaciones,
ni los Seminarios y Casas de forma-
cion. Lo cual no es necesariamente un
mal en & mismo. Todavia, en nuestra
época, serian reperibles formas actua-
lizadas de las renacentistas de san Ig-
nacio, en obras que parecen totalmente
distintas, algunas ni siquiera reli-
Tl0sas.

San Felipe era diferente. San Felipe
era toscano, Horentino, v también lle-
go a Homa con su peculiar bagaje de
la tierra que le vio nacer, que abando-
né en la adolescencia, pero que jamds
olvidd. El Renacimiento, en la historia,
no eg Homa, aungque Roma lo reciba,
sino que es Florencia, que se lo da sin
perderlo. La Homa renacentista la
hicieron log florentinos. Florencia no
era un imperio, sino un centro de arte,
civilizacion, ciudadania, laboricsidad
y libertad. En Florencia habia las
“botteghe” de artesanocs y artistas, de
comerciantes, de tejedores, de cera-
mistas; habia estudios, escritores, po-
liticos y poetas. Alli lo material no era
jamas simple cantidad, sino recep-
taculo de la forma cualitativa de la
belleza o del orden sabio de la utilidad
comiin. Y habia fiestas, alegria com-
partida, no para no trabajar, sino por
haber trabajado v merecido el gozo,
gélo turbado por ingerencias extrafias,
cuando la ambicion interna de la mi-
noria trigte, ge aliaba con la envidia
lejana de los despotismos amenazan-
tes, o de rivalidades europeas.

Savonarola, admirado y venerado
por san Felipe, habia sido uno de esos
méartires a la fuerza, victima de la
tiltima de esas crisis que turbo Floren-

cia, poco antes de abandonarla san
Felipe.

San Felipe, en Roma, no pensard en
organizaciones, sino en la espontanei-
dad y saber democrdtico florentinos.
El no coneebird ninguna organizacidn
a modo centralizado, imperialista y
controlador, sino que, tal vez para
evitar degeneraciones, ni siquiera que-
rri, en principio, fundar obra alguna.
No se le ocurre. Forzado, casi, accede-
rd, presionado por el Papa, a constituir
la “Congregacion del Oratorio™ v ten-
dri siempre muy poca confianza en
leves, reglas, votos o métodos... Que
los adopten, que las sigan, que los
hagan los que sientan inclinacion por
ello. El ama la genuina espontaneidad.
Bevilacqua ha descrito este espiritu
caracterigtico de san Felipe. Pero san
Felipe sera constante en esta misma
sencillez; san Felipe permaneceri toda
la vida en Homa, ¥ cambiara a Roma.

San Ignacio primero hizo unac leyes,
lag guardo v luego fundo, meditada v
prudentemente, su Compaiiia. San Fe-
lipe no quiso escribir ni una sola ley.
Por eso su comunidad, como ocurre
en las familias, vivié de costumbres
mds gque de reglas y, cuando éstas
fueron escritas por sus discipulos tu-
vieron mas bien estilo de créonica que
de cuerpo legal. Y, cada casa, luego,
seria, también comeo las familias, auto-
noma, aundgue amiga, también como
en las familias cuando, de muchos
hijos, crecen nuevos hogares, y siguen
amdndose.

San lgnacio llamaba a san Felipe
“campana” porque “tocaba a Misa vy
ge gquedaba fuera™ pues le habia man-
dado algunas vocaciones que fueron
luego optimos jesuitas, pero ¢l, a pesar
de ser instado, no fue. Rivalidades no
hubo entre los dos santos. San Felipe
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seguia con ligrimas en los ojos la lec-
tura de las cartas que Javier mandaba
de misiones y casi le entré en duda de
gi debin, ¢l mismo, hacer otro tanto.
Pero un buen religiozo al que consulto
le dijo tajantemente después de aten-
derle y encomendarlo a Dios: “Felipe,
tus Indias som Roma". Y Felipe lo
sigui¢ al pie de la letra. De gran cora-
zén, no se dejé llevar de impulsos
rominticos, ni de aventuras que Dios
no le pedia. Roma, ni grandeza de
gestos, ni jugarse la vida, sino gastarla
cada dia junto al mismo corazon de la
Iglesia, en aquel momento un tanto
grandilocuente y paganizada por in-
flujo de grandezas que habian llegado
de fuera, incompatibles con el Evan-
gelio.

Le iria bien, a Roma, adonde llega-
ban embajadores imperiales, convir-
tiendo en Corte del mundo el rodal
de la Silla de Pedro, alguien que no
pretendiera hacer nada grande, sino
una “bottega” de esantidad que, en
principio, ni casa necesitaba, porque
el bien, gin hdbitos incluso, se podia
hacer en la mizma calle, en las plazas,
en los mercados, tanto como en las
iglesias,

El llevo a Roma la simplicidad, el

sentido de la cultura no ostentosa, el
eapiritu de libertad de su ciudad, ese
tener tiempo también para lo bellu, no
reiiido con la diligente laboriosidaid:
la independencia para seguir siendn
une mismo con el fin de poderse en-
tregar mejor a los demiis, Y todo, no
como un juego de protesta, como una
explosion andrquica, sino como un
servicio que 8¢ ignora a si mismo, co-
mo una disponibilidad simpatica v leal,
purificada de ambiciones, alli mismo
donde las ambiciones llegaban de le-
jos no siempre para pedir perdin de
EUS €XCes0E, 8ino para conseguir ben-
diciones a sus respectivos proyectos
de grandeza.

No habria bastado pensar en “con-
quistar” el mundo, como san Ignacio
imaging, convirtiendo a Dios el pre-
juicio imperialista que le acompanaba
si se hubiese dejado de lado el corazdn
mismo de la Iglesia, es decir Homa.
Pero lo mas bello es que san Felipe
tampoco imagino que le fuese asignada
esa lares, como una exclusividad ca-
rismatica. Simplemente lo hizo, con la
perseverancia de todo su amor por
aquella ciudad que habian pisado los
apostoles v que era la sede de los

Papas. u

Los del Orailorio nos esforzamos por inter-
pretar y actuar otra vex la vida que se hacia
en la primitiva Iglesia.

Card. Franciseo M. Tarogi, C.0.




Hacer algo bueno es todo lo contrario a resignar-
se con una bondad mediocre.

Es imposible que haga oracién el que no estd
dispuesto a mortificarse; como es imposible que
un pajaro pueda volar sin alas.

El que esté dominado por la avaricia, o piense
en haciendas o las desee, jamds tendrd espiritu.
Se convierte antes un sensual que un avaro.

Dadme diez personas verdaderamente desprendi-
das y, con ellas, convertiré el mundo.

El tiempo de esta vida no es tiempo de dormir:
el cielo no se ha hecho para los poltrones.

Huid de las malas compaiitas, no miméis con
delicadezas vuestros cuerpos, aborreced la ociosi-
dad, orad mucho y recibid los Sacramentos.

Confiad en Dios y pensad que si quiere alguna
cosa de vosotros, El os hard buenos y os dard con
seguridad las fuerzas para obrar,

SAN FELIPE NERI
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