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Señor, es hora de que t'engct~, 
porque nuestro tiernpo pasa 
y nuestro 1nundo se acaba. 

Tú nos diste la. vida para convivir 
y nosotros lo llevamos todo a la muerte, 

a la guerra, 
a la competencia 

y al recha:4o .indiferertte,. 

Tú n~trs 'diste -lírlJole$ ~y"'liosqü~' 
. y nosotros nos .. dedicamos .. :a .talarlos,. 

Tú diste la prüna1lera a los pájaros 
y los ríos a los peces, 

y nosotros contarrtinantos el a,ire 
y pudrünos las aguas 

con los residuos industriales. 

Y a la prinz.avera se hace amorfa, 
se vacían de vida los ríos, 

se enrarece corrompida la atmósfera. 

Tú nos diste el equilibrio de la creación. 
y nosotros la destruiTnos 

y llevantos al fracaso. 

Nuestro tiempo pasa, Seiior. 
·. Danos. ''tu" tiempo, _para· que podam.os, todavía, vivir . 
. Danos el valor de servir a ·za vida .Y no a la rnuerte. 

Danos tu futur~ a .:'!::f!~~trC?,.~ y a nuestros hijos. 
·- :~ -~ ~ ~-::. ¡.· . • ~ :') '·~-

:: :. i . . .• . : 
. .- ... ~- - J. Moltmann 

-~·: /· :; 1 { 



La ignorancia 
de dolor 

EL HOMBRE es un ser limitado, pero abierto al crecimiento. El dolor, 
cuando es entendido por el hombre. se convierte en escozor saludable 
de ese crecimiento. Y lo que sería el supremo dolor, la muerte, desde 
una visión cristiana no es la coronación de un absurdo, como pensara 

Heidegger, ni el fin de la historia de un fracaso, como dijera .Jaspers. Con 
una intuición a desarrollar probablemente por él mismo, Roger Garaudy, 
acaba de recoger, en el libro PAROLE D'HOMME, unas palabras de Walt 
Whitman que le sirven para expresar, en una meditación de la muerte, la ri­
queza y generosidad de los que no pasan por la vida inútilmente encerrados, 
perezosos, envidiosos y egoístas: «La muerte es lo más hermoso que puede 
sucedernos~>. 

Dolor que avisa del límite de la fuerza humana y muerte que señala la 
meta sensible y temporal de las relativas posibilidades de este ser cargado 
de misterio y esperanzas, el hombre. Pero dolor y muerte que lo hacen sa­
bio, porque le encauzan y le apremian para el ceñiiniento a la verdad, y la 
verdad es profundamente pacificadora y bella; por eso «la muerte es lo más 
hermoso~> ... Sólo lo inauténtico se resigna con la quincalla, imitadora y falaz. 

El Cristianismo ha puesto en el dolor el valor del esfuerzo para el bien 
y el sentido del lenguaje del amor. Y ha cambiado la muerte en puerta de 
la Vida. 

La muerte es hermosa, el dolor es fuente de sabiduría. Excepto para el 
presuntuoso, que aquieta con íntima y escondida a rrogancia, el desprecio 
de lo que desconoce e ignora, levantando por fuera banderas de harapos 
que no son más que polvorientas xniserias. La miseria no es una sabiduría; 
es un fracaso, aunque padecido a veces sin toda la culpa. 

Cuando contemplamos los males del mundo y de los hombres -itántos!-, 
no hace falta que nos los intentemos explicar como e l efecto de grandes 
maldades radicales. No somos maniqueos. Basta darse cuenta de las todavía 
grandes ignorancias humanas y ver a los que andan vacíos de ideas claras 
y sólidas, cómo se apresuran n.o siempre a aprender, sino a apar entar, no 
siempre a ser, sino a improvisar astutamente la vanidad de una ficción 
oportunista, consumidora de las etiquetas de la moda, en palabras, en acti­
tudes, en enunciados, que no surgen de la convicción, sino de la somnolente 
mediocridad consumista, creadora de nada, aprovechada de todo. • 
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El dolor no se ha de buscar, ni la mue r te ha de ser buscada; pero e l h e­
donisn1o que proclama felic es a los que nunca s ufre n, o afortunados a los 

. protegidos só lo capaces d e dolores imaginarios ; o las enajenaciones que 
· tiende n a fal s ifica r incluso los mejores valores espiritu ales dejando sola­
xnente espacio ul dolo1• dE:) la envidia, pueden llEJgEu' a secar el coruzón del 
hotnbre y a endurecer sus sentimientos h asta hacerle pasar por el mundo 
sin enterarse de lo mejor de lo vida, sin hacer ni.ngún bien a nadie. Stllvo el 
grutifioado, aprovechado nato del bie n ajeno, infecundo ineonsoiente y pre­
suntuoso del verdadero amor. 

Para ser felices, para hacer felices, hemos de a prender y hen1os de 
tensei'iar la sabiduría serena del dolor. E l dolor no buscado ni maldito, e l 
que la Providencia dosifica, el que Dios mismo unió a la dimensión humana 
de la Encarnación, como lenguaje de su verdad, co1no verdad de su Hrnor. 

El hombre, y más el hombre cristia no, no ha de s er act o r en la vida, no ha 
de representar, ni preocuparse demasiado por parecer, aparentar, cornpo­

·ner su imagen. El hombre, especialmente el hombre cristiano, ha d e ser 
'autor de su vida, ha de ser, no en la apa r ienciH d e un m arco construido o 
.elegido fuera de sí mismo, sino desde dentro d e sí mis mo, desde el vértice 
t del mismo ser personal, en abertura indefinida hacia la generosidad grande 
' Como el mundo. 

Sin el dolor que fuerza el vértice de esa ape1•tura , es imposibl e crecer 
¡en el ser y es imposible multiplica r el amor en el mundo. Por esto hay mS:­
les en el mundo. No por las consecuencias de grandes m a l dades radicales, 
sino por las grandes ignorancias, especialmente por la ignorancia del do­
lor. Ignorancia de los hombres que, en apariencia moralmente neutrales 
en la pobreza de su vaciedad, aplican a ella el coeficiente d e las aunque 
no grandes sí verdaderas desviaciones de la vanidad, d e l egoísmo y de la 
envidia y disparan el producto de los d esastres, de las injusticias y de 
la infelicidad que, con frecuencia, se cierne incomprensible mente en los 
grupo.s humanos. 

Es la ignorancia de dolor. 
El insensibilizado o el ignorante de dolor, nunca encontrará gozo en 

crear nada: nunca será creador de nada; nunca dará nada. Dispuesto al 
cómodo recibir y guardarse, maldecirá la fuente que él mismo agota, sin 
dar gozo a nadie;- sin agradecer bien a nadie. Incapaz d e la verdadera a le­
gría, incapaz de la sabidurí a cristiana, incapaz del amor. 

La presencia del dolor en la vida del hombre, y la culminación de la 
muerte, experiencia indeclinable y única, s eguirá siendo un misterio a des­
cifrar; pero sabemos que no es inútil su inserció n en la vida del hombre. El 
hombre solamente tiene una felicidad «Semejante a Dios» cuando, de a lgún 
modo, también crea, y el hombre sólo crea en la pureza y en l a gen erosidad 
del dolor. El hombre no es feliz cuando hereda -en e l Paraíso bíblico, e l 
hombre, heredero de Dios, envidió a su Hacedor: el prime r pecado fue d e 
envidia de Dios, más que de orgu11o, o como instrumento de orgullo-; el 
hombre es feliz cuando crea. La creación, en Dios, es redundanc i a d e su 
gozo infinito; en el hombre, la creación, e s esperanza y esco zor doloroso. 
Pero en uno y otro, es amor. 

Es amor y es juventud; sólo lo creado es nuevo; sólo el creador es joven: 
sólo el joven es feliz y sólo e s feliz el joven. Sólo e l que es cap az de ser feliz 
es capaz de la generosidad creadora del dolor. Sólo desde esta generosidad 
se alcanza la' sabiduría. • 

Hay una fusión de eternidad y temporalidad. La eternidad puede incidir en cada 
instante de nuestra vida. Es una experiencia en definitiva mística.-ARANGUHEN 
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La ternura 
de la Iglesia 

EL HECHO a que vamos a referir­
nos no lo comprenderían los 
que, incluso el ministerio sacer­

dotal, lo consideran principalmente 
"útil" e indispensable, todavía, para 
aglutinar y mantener la perseverancia 
en la fe a los que profesan el cristia~ 
nismo. Introducidos los conceptos de 
"utilidad", "necesidad" y "escasez" 
en la economía, y convertida en ins­
trumento de ésta a la política, nuestra 
sociedad materializa y contabiliza has­
ta lo que es espiritual y lo desvirtúa y 
corrompe. El hombre se hace superfi­
cial y desprecia -por orgullo- lo 
que ignora y denuncia los defectos de 
lo que él mismo rompe o corrompe. 

Pero lo material ocupa uno sólo de 
los sentidos que entrecruzan el caña­
mazo sobre el que se construyen los 
destinos del mundo. El cosmos no es 
unidimensional, diga lo que quiera la 
pedantería que sólo a gritos ahuyenta 
el miedo de la propia vaciedad. 

Hay otro sentido de coordenadas 
que son las direcciones del espíritu, y 
el espíritu es inextinguible. Más toda­
vía: no solamente inextinguible, sino 
también espiritualizador de la materia 
que intersecciona. Por esto pudo decir 

clarividente y profético, Teilhard de 
Chardin, que «la materia es la incan­
descencia del Espíritu». 

La Iglesia no es materialista, sine 
espiritual y espiritualizadora. Y el 
peso de la aparente excesiva organi­
zación, se lo han cargado los hombres, 
no Jesucristo. Por esta razón asistimos 
hoy a una progresiva simplificación 
que, cuando no se sabe interpretar, 
tanto a partir de las iniciativas de sus 
más altas instancias como del análisis 
de las contradicciones providenciales, 
se toman sus crisis por manifestacio­
nes de derrumbe y no de purificación. 
Pero esto lo hacen los pesimistas. La 
Iglesia es espiritual, principalmente 
espiritual, y por eso inmarcesible. 

Hace unos meses, Pablo VI rompió 
una ley en favor del espíritu: unos lo 
tomaron como una concesión senti­
mental, otros como un acto inútil. En 
cambio, se trataba, siendo realmente 
un gesto de ternura, de un acto profun­
damente espiritual, cristiano en el me­
jor sentido del Evangelio y de la vida 
enraizada en Cristo. 

En Turín, un joven de 19 años, 
enfermo desde tiempo y consciente 
de su próxima muerte, deseaba ser 

~ 
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sacerdote. Manifestó su deseo al obis­
po y el obispo habló al Papa y el Papa 
no vaciló en hacer excepción a la regla 
de la edad y a los estudios. El joven, 
que se llamaba Cesare Bisognin, fue 
ordenado sacerdote el día cuatro del 
pasado mes de abril y expiraba san­
tamente veinticinco días más tarde. 
Pudo celebrar la santa Misa, en su 
mismo lecho de muerte, sólo diecisiete 
veces: lúcidamente, serenamente, dul­
cemente. 

Con sencillez, sin dramatismos, con 
plena conciencia de la proximidad de 
la muerte o, mejor dicho, de la proxi­
midad con Cristo, Cesare Bisognin, 
anticipándose en la adultez del alma, 
se configuró con Cristo sacerdote, y 
convirtió en Misa su vida y su muerte, 
más allá de lo ritual y espectacular. 

Cuando se habla de "falta de sacer­
dotes" y de "escasez de vocaciones" a 
algunos pareció inútil y ribeteado de 
sentimentalismo el acto en el que, el 
cardenal Pellegrino, arzobispo de Tu­
rín, rodeado de sólo los familiares del 
enfermo y un reducido grupo de ami­
gos íntimos, convertía en catedral la 
sencilla habitación de aquel mucha­
cho, en altar el lecho y en ministro y 
ofrenda el jovencísimo sacerdote que 
consagraba. 

Los que se extrañaron o criticaron, 
no· se daban cuenta de que nuestro 
tiempo no debe preguntarse si faltan 
o sobran sacerdotes, iino si somos o 
no somos bastante cristianos los que 
así nos denominamos. La preocupa­
ción no puede partir de los datos de 
las estadísticas, sino del misterio y 
de la vida, de la sinceridad y de la fe 
cristiana. Cuestionar desde esta pers­
pectiva podría llevarnos -¿quién sa­
be?- a la conclusión de que faltan 
como de-que sobran sacertotes. 
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Hay que desechar la idea del sacer­
dote como "funcionario" de una "ad­
ministración soh~;,~natural" (?)llamada 
Iglesia. Queda cada vez más atrás el 
equívoco o la tentación de que la aspi­
ración al sacerdocio sea una promo­
ción por la que se "asciende" y sitúa y 
prestigia al que se introduce en el esca­
lafón eclesiástico. Queda atrás incluso 
el tufillo de vanidad tontil, disfrazada 
de espiritualismo de bombonería, de 
que «el sacerdote tiene un poder que ni 
tuvo la Vir·gen» o de que está revestido 
de «una dignidad que ni Dios concedió 
a los ángeles», etcétera. Esto nos lle­
varía a la refutación de una cierta líri­
ca mariana con que se ha pretendido 
lavar la culpa de la discriminación 
eclesiástica de la mujer por parte de 
las c01-rien tes conservadoras y a la 
valoración del movimiento seculari­
zador que disipa falsas espirituali­
dades. 

Como en el Vaticano I se puso el 
énfasis en el papado y en el Vaticano 
II se detuvo en el episcopado, habrá 
-lo exigirán las cir~unstancias, sin 
tardar mucho- otro momento de la 
Iglesia, cada vez más espiritual, que 
revisará y revalorizará el 'sacerdocio 
cristiano. Y la Iglesia crecerá en lo 
hondo, como Cristo en el corazón de 
ese joven de Turín. Porque la Iglesia 
todavía es muy joven para que no es­
peremos de ella muchas cosas más. 
Tiene, todavía, muchas reservas de 
amor, de ternura, que le vienen de 
Dios, y va superando las leyes de los 
hombres para dar paso al espíritu del 
Señor. 

Ella es fundamentalmente espiri­
tual, como el amor. Somos los hom­
bres que la recargamos de estructuras 
opresivas, o que no entendemos sus 
gestos de amor. • 



SER Y HACER 

NO PODEMOS renunciar a la 
existencia. Ser, existir, es lo 

- primordial: todo el resto im­
porta por referencia al acto cons­
ciente del propio ser que es capaz 

. de conocer, contemplar y relacio­
nar. Y es a partir de este acto que 
nos abrimos a la realidad inmensa 
envolvente, llamados a colmar la 
capacidad de comprensión natural 
y, enseguida, despertados a una as­
piración por superarlo todo; aspira­
ción que, desde la fe, llamamos 
vocación a la trascendencia. 

Sin Dios sería impensable la rea­
lidad, la maravilla y la fuerza del 
orden y de la bondad que descu­
brimos: nos dignifica, porque pone 
de relieve nuestra propia grandeza; 
pero al mismo tiempo nos reta, por­
que nada es estático, porque todo 
aguarda un desarrollo, un creci­
miento que, desde el momento en 
que lo descubrimos, ya depende 
de nosotros. 

Lo admirable y grandioso no es 
sólo que Dios nos haya dado este 
mundo, sino que, además, nos haya 
equipado con fuerzas para transfor­
marlo, para superarlo, para me­
jorarlo. 

No somos para estar, sino que 
somos para hacer. 

No cree el que está en la Iglesia, 
o no está en la Iglesia el que cree; 
sino que está en la Iglesia el que 
hace, y cree el que hace, y por eso 
está en la Iglesia: por creer hacien-

- do, por hacer creyendo. La fe no 
es estática. N o puede serlo porque 
es para este mundo, y este mundo 
se mueve y es para ser movido. 
Movido hacia Dios, hacia el Reino 
de Dios. 

Ser para hacer. 

Ni la fe substituye la racionali.: 
dad del hombre; ni la gracia pres­
cinde de las fuerzas naturales, ni la 
aspiración a Dios, si es legítima, 
puede enajenarnos de la realidad 
inmediata, que es marco de nuestra 
actividad. 

Donde haya todavía falta de de­
sarrollo de la racionalidad, donde 
haya somnolencia mental, donde el 
egoísmo haya transformado en hi­
pócritas los esfuerzos para hacer 
del trabajo, elegido o impuesto, mu­
ralla para asegurar avideces, ce­
rrando más al hombre, atrofiando 
o estrangulando su verdadera voca­
ción, el hacer no ayudará al crecí­
miento del ser humano ni al verda­
dero progres~pel mundo. ,El hom­
bre puede que "tenga" mas cosas, 
pero no será más hombre, ni mejor 

~ 
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, 
hombre. Y el mundo tampoco sera dimiento, una abnegación libera­

dora que enriquece el "ser" del 
hombre. El hombre no es lo que 
tiene, ni lo que se pone, ni la fama 
que se prepara, sino lo que sabe y 
lo que hace de bien para el mundo, 
para terminarlo. Porque el hombre 
es más que un habitante o un con· 
sumidor de este mundo; el hombre 
ha sido creado creador, y debe 
seguir la creación, o renunciar a 
ser hombre, malgastando o rene­
gando, desagradecido e insensato, 
de su propia naturaleza. • 

mejor. 

El hombre, ser libre y racional, 
"es" según lo que sabe y quiere 
hacer proyectado al mundo, mej o­
rando al mundo, entregándose y 
"restituyendo" a través de esta en­
trega, el mayor don recibido. El 
hombre cristiano crece en la me di­
da en que construye el Reino de 
Dios. 

Es un hacer, es un trabajo que 
es una restitución. Es un despren-

Las realidades últimas 

Las llamadas realidades últimas son, de hecho, las 
''primeras". El hombre tiene que intentar comprender­
se radicalmente a partir de su plenitud. 

Lo que se realiza en la existencia cristiana es, en el 
fondo, un "nacimiento". El cristiano vive, en cuanto 
que es cristiano, en la alteridad radical, en una gran­
deza única, en un futuro insuperable que se llama 

-bienaventuranza, cielo ... 
Por eso el gusto por la felicidad, la alegría de lo 

grande, no es que pertenezca también al Cristianismo, 
sino que caracterizan toda la realidad cristiana como 
esperanza y orientación hacia adelante; como el ama­
necer de un día esperado. 

Un hombre comienza a ser cristiano cuando de­
muestra a su prójimo, mediante una actitud ejercitada 
-y vivida, que nuestra vida está aún en deven'ir, que 
Dios nos prepara una alegría eterna, que caminamos 
-hacia la plenitud de una vida que tiene el marco del 
infinito. 8 L. Boros 
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APRENDER 
A MORIR 

N
O HACE mucho, la revista francesa 
"Gerontologie" ofrecía un resu­
men de las conferencias de la doc­

. tora americana Elisabeth Kübler­
Ross, que se había dedicado a interrogar 
a centenares de enfermos incurables. 

Las preguntas, en sustancia, eran éstas: 
¿Qué significa morir? ¿De qué tienen, en 
especial, necesidad los moribundos? ¿Qué 
se puede hacer por ellos? ¿Qué es lo que 
pued~ series de alguna ayuda? 

La doctora Kübler-Ross estaba conven­
cida de que tales enfermos, próximos a 
la muerte, se encontraban en una profun­
da soledad y cercados por el terror. Sus 
investigaciones se orientaban a buscar el 
medio de remediar y evitar ambas cosas. 

Llegó a la conclusión de que, los mori· 
bundos, desean hablar de su muerte, si 
bien el diálogo debe elegir el momento 
oportuno. Además, lo normal es que los 
moribundos hablen de la muerte con me­
nos terror que los sanos que les rodean. 
Los moribundos deben ser respetados en 
su libertad de personas, pero tienen el de· 
recho de ser ayudados, mejor que nunca, 
en el momento supremode su existencia: 
el trance de la muerte. 

La doctora Kübler-Ross narra el caso 
de un niño hospitalizado en Chicago, con 
un tumor cerebral incurable. Obtuvo, en 

la imposíbilida.d (le una respuesta oral, un 
dibujo del niño en el que le representaba 
su actitud cons<~iente frente a la muerte: 
había diseñado un enorme tanque a punto 
de arrasar una pequeña casita escondida 
en medio de la hierba, de los árboles, bajo 
un sol luciente. Le puso el título: "La ba­
talla del. tanque". :El tanque -en un niño, 
la guerra- era el símbolo aterrador de la 
muerte. Entre el tanque y la casita, a pun­
to de ser abatida, había una diminuta se­
ñal de "stop", que representaba el deseo 
del niño, con ganas, todavía, de vivir, de 
detener la fuerza brutal de esa destruc­
ción incomprensible. 

La doctora prosiguió el trato con el ni­
ño, siempre en lenguaje de dibujos, ilu­
minados con lápices de colores. Al niño 
le gustaba dibujar y, despierta y vívida 
su inteligencia, le compensaba de la im­
posibilidad de hablar. Se hicieron amigos 
y "conversaron" muchas veces. Finalmen· 
te le ofreció, con una sonrisa de felicidad, 
un dibujo que substituía al del tanque 
amenazador o, más bien, lo completaba: 
el tanque estaba abajo, duro e incom­
prensiblemente inhumano, resumiendo la 
más aberrante forma de violencia y de 
muerte, la guerra. La casita seguía escon­
dida entre el follaje de los árboles y el 
verde de la hierba. El sol también se des­
hacía en temblorosos rayos de azul y 
·amarillo, presidiendo una deseada clari­
dad superadora del drama de la tierra. 
Pero de la casita escondida y amenazada 
acaba de escaparse un pájaro con las alas 
abiertas en actitud de subir al cielo. El 
pájaro estaba dibujado en blanco y negro, 
pero en una de sus alas alcanzaba uno de 
los temblorosos rayos amarillos del sol y 
la teñía, como dorándola. 

Le ofreció otro papel para que le aca­
bara de explicar lo que significaba aquel 
dibujo. Y el niño escribió esto: «Es el pá­
jaro de la paz, que escapa de la muerte y 
huye al cielo, cogido de la luz del sol. Y 
el pájaro es muy feliz». 

Con oportunidad, con amor, con since­
ridad, hay que aprender y hay que ense­
ñar a morir. • 
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Creados para la v ida 

Oh Dios, no de los muertos, sino de los vivos: 
concédenos, hoy, que elevemos nuestra plegaria 

con todos los que han terminado 
su camino corporal. 

Los que han muerto después de alcanzar el tiempo 
de la vejez, 

para contemplar su vida 
y deducir la lección que da el tiempo, 

para disponer el encuentro contigo 
y convertirlo en alabanza. 

Los que han muerto al ver destrozada su tarea, 
a penas iniciada. 

Los que han muerto por el odio de los hombres. 
que han muerto mientras se preparaban para odiar. 

Los que han muerto sin ver la luz del día. 
Los que han muerto quitándose ellos mismos la vida. 

Todos están cabe ti, 
arrancados de nuestras disputas, 

de nuestra asistencia, de nuestros juicios. 
Eres tú quien interviene 

y nuestras manos, 
lo mismo solícitas que justicieras, 

se han plegado. 

:{ 

' Ellos son, en tu mano, 
lo que somos nosotros 
en la desnuda realidad, 
cuando nuestra tensión puesta en acto 
se esfuerza para inscribir dentro del mundo 
la fuerza de la verdad. 

. Ellos y nosotros, te rogamos, 
·.· oh Padre inmenso, 

~~' 

a quien nadie ha podido jamás dar un consejo: 
te rogamos 
para que se termine en ellos 
la deseada venida de tu Reino, 
hasta la resurrección de sus cuerpos 
y el acabamiento de tu justicia en el mundo. 
Te confiamos nuestros hermanos en la fe: 
que tu ternura los purifique 
y a nosotros nos eleve hasta ellos. 
Te confiamos a todos los hombres, 
porque a todos tú los creaste, 
y no para la muerte, 
sino para la vida. 

Del libro "PROVOCATION A LA PRIERE", 
de la comunidad dominicana de Arbresle. 

1 
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Todas las semanas en 

vida nueva 
- una completa información de la Iglesia 

en España y en el mundo 
- un estudio del problema de mayor ac· 

tu andad ! :. 

- una visión cristiana del mundo político, 
social, cultural y artístico 

l'ida 

Revista sen~anal de 
inforn~ación general 
y religiosa 

P. P. C. - E • .Jardiel Poncelar 4 
Apartado 19.049 - Madrid (16) 
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doeumento 

LA HISTORIA 
NO tS 

NUtSTRO ABSOLUTO 
Continuador de la corriente cristiana y personalista iniciada por Emma­

nuel Mounier, juzgamos interesante, dentro de las expectativas de nuestra 
circunstancia, el trabajo de Jean-Marie Domenach, que, con el título L'histoire 
n'est pas notre absolu, apareció en el número 23 de LUMIERE ET VIE como 
un análisis crítico de las absolutizaciones que una irreflexiva aceptación del 
marxismo podrían introducirse, como nuevas enajenaciones, en los cristianos 
en pugna por liberarse de las propias. Ofrecemos solamente los párrafos más 
salientes. 

La gran pretensión de nuestra época es la de volver a 
empezar. 

Ni el cristianismo ni el marxismo son algo de ayer, ni 
su alianza ni su confrontación. El debate entre ellos no 
comienza, sino que vuelve a empezar. 

Un punto es olvidado con frecuencia por las dos partes: 
la raíz de pensamiento de Marx es su radical crítica de la 
religión que, yendo más allá de una crítica de la religión 
del Estado, fundamenta una antropología en la cual la fe 
en Dios, incluso concebida como algo privado, no puede 
encontrar su lugar, ya que es el principio que no cesará 
de segregar la alienación. 

Sin embargo, Althuser y sus discípulos consideran esta 
crítica de la religión como un estadio superado del joven 
Marx, ya que éste no llegó a ser marxista sino mucho más 
tarde, después de la "ruptura epistemológica". El marxis­
mo sería en realidad una ciencia, precisamente el funda-

~ 

La prfmacfa de las 
masas sobre la per · 
son a 
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El humanismo ateo 
y la Hmuerte del 
hombre" 

La verdad de la ac­
ción 
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mento de toda ciencia del hombre. Pero al proclamar que 
«la filosofía es la lucha de clases en la teoría», Althu­
s~r no anula solamente la religión, sino toda la historia 
del espíritu humano en su búsqueda del bien y de la ver­
dc:td. _Y proclamando que «la historia es un proceso sin 
sujeto», Althuser no elimina solamente a Dios, sino a la 
persona, llevando al extremo la primacía de las masas so­
bre la persona. 

- Nos encontramos, pues, ante un dilema: o el marxismo 
es un humanismo construido sobre un fundamento anti­
religioso (según la mayoría de los intérpretes), o el mar­
xismo es un antihumanismo, la ciencia de las estructuras 
sociales. 

En el primer caso, el problema del ateísmo se presenta 
de la forma tradicional: Dios debe desaparecer para dejar 
existir al hombre. Y entonces es todavía posible a los cre­
yentes explicar que este Dios rival es un Dios falso. Es 
posible, al menos teóricamente, aceptar el reto del comu­
nismo: el hombre futuro, desembarazado de sus ídolos, 
reencontrará la necesidad y el verdadero rostro de Dios. 

En el segundo caso, la misma posibilidad de una resu­
rrección del Resucitado queda excluida, ya que tal acon­
tecimiento no puede tener lugar en un sistema donde todo 
lo que no es producido por las masas carece de consisten­
cia alguna al no poderse referir a las instancias colectivas 
donde la historia se inmoviliza en una inmensa transpa­
rencia, encerrada en sí misma. Este neo-marxismo coloca 
a los creyentes ante una situación imprevista: luego de 
tantas batallas contra el "humanismo ateo", resulta que 
el ateísmo condena al humanismo. Y esta "muerte del 
hombre" es probablemente más grave para la fe que la 
"muerte de Dios". El que Dios falte al hombre es una 
prueba que se supera en la esperanza de la resurrección, 
pero el que el hombre falte a Dios, excluye toda posibili­
dad de encarnación. 

Hablar del marxismo no tiene hoy ningún sentido, pues 
hay varios marxismos. Los cristianos deberían interrogar­
se ante este hecho. Su encuentro con el marxismo era 
totalmente deseable, muchos le deben (le debemos) un 

~ 

?:: 



instrumento de crítica, implacable e irreemplazable. Pero 
tengo la impresión de que no es esta disciplina lo que 
muchos cristianos van a buscar en el marxismo, sino por 
el contrario un lirismo abstracto cuyos grandes ternas 
reflejen los símbolos de su fe: la alienación es la figura 
del pecado original, el proletariado es el Cristo Salvador, 
la revolución es el Paraíso. Frustrados en su dogma reli­
gioso que se deshace, les es necesario un dogma político 
que tenga respuesta para todo. No hace mucho, un movi­
miento de acción católica proclamaba orgullosamente que 
«había optado por la lucha de clases», como si la lucha 
de clases fuera una cuestión de opción. 

Yo he creído, y sigo creyendo, que el marxismo es un 
elemento fundamental de toda conciencia política. Creí, 
y sigo creyendo, que la caridad se prueba en la acción 
política. Pero se cae en la ilusión cuando se cree que una 
doctrina puede dar en la política el mismo género de certe­
za que el creyente encuentra en su fe. Hoy día escuchamos 
una palabra nueva, "ortopraxis", que se opondría a la 
"ortodoxia". Pero esta noción de una "acción verdadera" 
no es consistente. ¡Cuántos han actuado en espíritu de 
verdad y se han equivocado! 

En ningún caso la acción es un criterio de verdad. Por el 
contrario, la acción supone una opción de valor y una lec­
tura de la historia. La "ortopraxis" supone una operación 
intelectual y no puede vanagloriarse de ninguna superio­
ridad sobre la reflexión. Escogemos en un sentido o en 
otro, ya que "leemos" de una cierta manera el Evangelio, 
y analizamos de una cierta manera el dato histórico. 
"Actuar bien" suscita más problemas que el "pensar bien". 
Uno y otro están unidos en una misma oscuridad, en una 
misma dificultad. Pensar es fácil cuando no hay que ac­
tuar. 

Si hubiera una "ciencia de la política", si el marxismo 
nos suministrara el medio de comprender la historia y de 
actuar como es preciso, no hubiera habido tantas dudas y 
tantos errores. 

A pesar de poseer la doctrina de la lucha de clases, los 
marxistas alemanes (los ntás sabios de todos los marxistas) 

~ 

La "ortopraxts" y 
la "ortodoxia" 

Las vacilaciones de 
tos marxistas 
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Los totalitarismos 
marxistas 

seguridad y ver­
güenza 
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tardaron mu.cho tiempo en ver claro, y su error facilitó la 
toma del poder por el nazismo. Igualmente, a pesar de su 
generosidad, los marxistas chilenos no se dieron cuenta 
del peligro que les amenazaba. Y hablando de la América 
Latina, donde el análisis marxista parece más adaptado, 
más operatorio que en las ciudades superindustrializadas, 
no se pueden contar los cambios de táctica, las idas y 
venidas ruinosas ... (por ejemplo sobre la guerrilla). Todo 
esto no habría podido darse si el análisis marxista fuera 
tan luminoso como pretenden algunos. 

Justamente porque en el mar't:ismo las opciones son 
múltiples, la ortopra't:is arrastra consigo fatalmente la 
ortodoxia y el dogmatismo. Una "ciencia" susceptible de 
interpretaciones diferentes, no puede subsistir a no ser 
que una autoridad, un Estado, imponga la suya. Y así 
surgen las filosofías de Estado, y el totalitarismo. Stali­
nismo o maoísmo. Cuando leo este elogio de un joven 
cristiano: «la China, ese inmenso convento obligatorio», 
pienso que decididamente nadie podrá impedir que la 
historia vuelva a empezar ni tampoco que los cristia­
nos sigan buscando en la política lo que ésta jamás les 
podrá dar. 

Si tantos cristianos recurren al marxismo como a la 
"ciencia construida de la práctica", se debe a un doble 
motivo: por la llamada «necesidad subjetiva de seguri­
dad de los agentes de la historia» y por la . vergüenza 
que sienten de la larga solidaridad de su Iglesia con los 
regímenes de explotación y de dictadura. 

Por un lado, se quiere ir sobre seguro, se quiere por 
encima de todo que ya desde ahora se haga la separación 
entre buenos y malos, se busca una compensación a la 
inseguridad de la fe compro1netida en "lo temporal", 
apoyándose sobre un conocimiento "positivo" ("científico") 
de las leyes de la política. 

Por otro lado, después de muchos siglos de predicar 
a los cristianos la obediencia al orden establecido, con­
cebida como una réplica al orden divino, ahora predica 
la revolución como una réplica a la subversión.de Dios, 
y se sustituye a los pobres por la clase obrera. ~ 



Y, prescindiendo del hecho de que la. clase obrera es 
en un gran número de países un factor reaccionario, es 
lamentable que los creyentes pongan sus esperanzas y 
su caridad en un sujeto histórico idealizado (como por 
ejemplo, antaiio, en la nación-Estado). Con el riesgo de 
ser mal comprendido por mis camaradas, debo recordar 
que el obrerisnw ha jugado wt. papel anti-político y 
reaccionario en la Iglesia, como lo prueba la . historia del 
catolicismo social. La lucha de clases es una realidad 
esencial (ztn elemento mayor de la interpretación de la· 
historia), pero no es la única (el motor de la historia). 
A menudo he prometido una fuerte recompensa a quien 
me citara un acontecimiento de importancia mundial 
después del 36, cuyo determinante principal haya sido 
la lucha de clases (~). Jamás he recibido una respuesta. 
Y es que la lucha de clases es un elemento más, trabado 
dentro del conjunto de fuerzas del cual todavía hoy por 
hoy no tenemos teoría alguna que lo explique. 

Los factores nacionalistas, culturales, religiosos han 
jugado y juegan un papel considerable. ¿Por qué reducir­
los todos al determinismo de la producción? ¿Por qué no 
admitir que un hombre pueda aferrarse a su tierra o a su 
lengua hasta arriesgar su vida por ellas? 

Para mí éste es el pur"to de contradicción más fuerte 
entre marxismo y cristianismo. Que el marxismo edifique 
su teoría sobre la negación de Dios me parece menos 
temible que la reducción que le inflije a la historia. El 
mayor de los engaños es pensarse que una doctrina 
puede explicar la totalidad de la realidad, pues el misterio 
no está sólo en el cielo sino en la tierra, y no existiría un 
misterio de la fe si no existiera un misterio de la historia. 
Actuamos y continuaremos actuando sicut in enigma­
te, en la ambigüedad fosforescente de la historia y no en 
la plena luz que no,s prometen los doctrinarios. ~ 

(*) Quizás se excluya el abominable golpe de estado de Chile. Ya he dicho 
que en América Latina es donde el análisis marxista resulta más convin­
cente. Aun así, en el caso chileno fueron factor determitante las clases me­
dias ante las que el análisis marxista resulta balbuciente (cosa de la que 
Europa ya se dio cuenta cuando el nazismo tomó el poder). 

Las Idealizaciones 
históricas 

La ambigüedad de 
la historia 
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Si poseyéramos el secreto de la historia, el Dios de 
]esttcri.sto no existiría, la revelación se encontraría en 
otro sitio: en una clase concebida sin pecado. No podemos 
al mismo tiempo conocer a Jesucristo y conocer la última 
palabra de la historia como no podemos verdaderamente 
desalienarnos sin confesar nuestra alienación de creatu­
ras. Nuestra finitud condiciona nuestra liberación como 
nuestra ignorancia del mañana condiciÓna nuestra espe­
ranza. Estamos plenamente en la historia sólo porque hay 
un absoluto que la supera. La historia no es nuestro abso­
luto. Si lo fuera, se aboliría a sí misma, y en esto Althuser 
nos muestra el final lógico del marxismo. 

Se engañaría quien viera en estas conclusiones una 
razón para abandonar el estudio de Marx. Como antes 
Descartes, Marx ha entrado en nuestro pensamiento co­
mún. Los cristianos pueden integrar el marxismo y deben 
hacerlo, como los ateos integraron hace tiempo el carte­
sianismo. Ya no podemos pensar seriamente sin Marx, 
pero él no lo ha pensado todo. Hay tantas cosas sobre la 
tierra y en el cielo sobre las que no ha hablado ... 

El marxismo como todos los dogmas se ha convertido 
en un impedimento para vivir, para comprender, para 
actuar. Cuando nosotros, católicos, tomanos distancias 
respecto a nuestro dogma, ¿vamos a reanimar otro? En 
nombre de la revolución, en nombre de las liberaciones a 
realizar, comencemos por liberarnos de veneraciones ana­
crónicas. • 

La superación de la 
historia 

La Integración del 
marxismo 

Creo en la inmortalidad del alma, pero no me 
imagino la Eternidad como un coro de especta­
dores pasivos y a bsortos, miranto a Dios. La sien­
to y la deseo de una manera activa, junto a mis 
seres queridos; junto a los seres que Dios y yo 

amamos por una misma razón. 

Narciso Y epes 
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<<Volvería a renunciar a todo 
para seguirle>> 

Leví.- E.l jefe,. al·que· ~l~üfos ·llartian por su figura ... 
el Cristo~ , \)5o :no fui en su busca; fue él quien vino 
a buscarme.~-1 Estaba en. la puerta del banco, para 
guarecerme ~ deJ,a lluvia-y tuvo que apartarse para 
dejarme pasq~ , Aunque. ,_;había_ oído hablar de él, 
éra la .:nrimerf! -;v~:Z .queJ~ ye;í~; -y\he de reconocer 
que su mira.da_ :m~ , iinpresion,ó. _ .. Aquella mañana 
apenas p1,1de ,trah~j3:r~ _le .yeí3; ,á ,~ravés de las pare-

, des de cri_sta,l .~e :rpj a_~,spacho .. :. J:lasta que de pron­
to se acercó . y ·entró. ;Le ofrecí un cigarro, y mien­
tras él lo 'éric'ehdíir-1 2has~··· o:ídd~ Simón, lo aceptó­
yo pensapa:·· i '<<ést~~ vierl~~ '·c'o~o '_ todo el mundo, a 
sacarme '· din'ero»'/ \Y. por~· ·primera' vez en mi vida 
estaba dispuesto a 1conceder 1rrr\ctédito sin garan­
tía, fuera cual fuera la cantidad. Cuando le pre­
gunté : t]:úé ' d~s~a·ha; ·me contestó: «Deja todo esto, 
Leví, y únete a nosotros», y salió sin esperar si­
quiera mi respuesta. Pocos días ~espués dimitía 
de mi puesto y daba en mi casa una cena en su 
honor. ¿Cuáles son sus intenciones? ¿Qué progra­
ma tiene? ¿A dónde nos conduce? Ni lo sabía en­
tonces, ni apenas lo sé ahora, después de tanto 
tiempo. Habla de justicia, de libertad y de paz, 
aunque eso lo dicen y lo han dicho todos los polí­
ticos del mundo ... pero ¿es un político? Volvería a 
renunciar a todo para seguirle. 

Jaime Salom 
en "Tiempo de espadas", p. 39 
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Caminos· 

¿Para qué llamar caminos 
a los surcos del azar? ... 
Todo el que camina anda, 
como Jesús, sobre el mar. 
Caminante, son tus huellas 
el camino, y nada más; 
caminante, no hay camino, 
se hace camino al andar. 
Al andar se hace camino, 
y al volver la vista atrás 
se ve la senda que nunca 
se ha de volver a pisar. 
Caminante, no hay camino 
sino estelas en la mar. 

Antonio Machado 
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