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A IGLESIA celebra las fiestas de los Santos, no para
I alimentar el mito a que es propenso remitirse el
hombre elemental, sino precisamente para ir des-
montdndolo, de modo que, esas figuras destacadas
que nos recuerdan, al reproducirlo, el rostro de Cristo pre-
sente en su Iglesia, sean cada ves menos una substilucidn
de los héroes mitoldgicos del paganismo, y nos introdus-
camos en la realidad sobrenatural de aquello que la fe,
convertida en vida, pudo lograr en los que de veras se han
entregado al Fvangelio y puede, todavia, lograr en noso-
tros si, como ellos, nos abrimoes a la Palabra del llama-
miento definitivo al bien, al Reino de Dios, sin bisqueda
de prestigios que la vanidad podria SHﬁerE«r incluso en las
apariencias de lo misma santidad, sin huidas enajenantes
del deber inmediato de hombres de esta tierra, aungue
para el cielo. Como fueron los santos: enamorados, realis-
tas y sobrenaturales.
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PARA SER SANTOS

Si me pedis lo que hay que hacer para ser perfec-
tos, os lo digo inmediatamente, sin dudar: -

— no dejéis que la pereza os retenga en cama ni
un minuto mas del sefialado para levantaros;

— que vuestro primer pensamiento sea para Dios;

— id a su encuentro en la Eucaristia;

— haced bien vuestras oraciones;

— tomad el alimento para mantener vuestras fuer-
zas usadas para glorificar a Dios;

— no os disipéis;

— higienizad la mente;

— un paréntesis, cada atardecer, para el estudio
y la meditacion de Dios;

— luego mirad, con calma, vuesira conciencia,
cada dia;

— acostaos a la hora debida, para el descanso
necesario.

Esto basta para ser perfectos,

Estar pendientes de grandes resultados como conse-
cuencia de los esfuerzos hechos con finalidad reli-
giosa es algo tan natural como inocente, y nos ocu-
rre por la inexperiencia de la clase de trabajo que
debemos emprender, y que tiene mas de constancia
que de heroicidad o cosa extraordinaria: se trata de
transformar el corazon y la voluntad del hombre.

Card. J. Henry Newman, C. 0.




El Oratorio

istante de cuslquier concepoidn estruciural previa, de cualguier plan

ni siguicrra catequético, fue la aotuacidén de san Felipe, de la que se

derivd el Orntorio. Hl Oratorio, en la mente de san Felipe vy en la rea-

lidad histdrica de su origen, no surgid del apostolado de un grupo

de clérigos dados a la formacidn oristiana de una mesa o grupo mMas am-
plio de seglares, simpatizantes de san Felipe o parroquianos del Oratorio.
Sucedid a la inversa: que de un grupo de seglares, amigos, hijos espiritua-
les, seguidores ¥ enlusiasias de san Felipe;, algunos se hicieron sacerdotes
para colaborar en lo gque habia resultado uvna obra o - wodavia mba - un
“ambiente” de encuentro con el Padre de todos, surgido de la espontanei-

dad de un apostolado mas bien informal, apoyvado en la relacién de amistad,
cuyo centro era la peraonalidad de san Felipe.

Las leyves ntan eclesifsticas, losa métodosa atn espirituales, tenian poocn
cabida en el modo de hacer de san Felipe. T por eso pasd desapercibido en
un principio ¥ resultd dificil de comprender més tarde ¥ hasta fue combati-
do v perseguido, porgue silo podin reconocerse, en él, junto 8 una gran li-
bertad en &l proceder, la afirmacidn ¥ el infllujo constante de una persona-
lidad irrecmplazable: todos agquellos seguidores eran sus amigos v, de osa
amistnd, sacaban un modo nuevo ¥ generoso de entregarse a Dios v vivir ol
cristinnismo con alegrin. San Felipe s&lo pudo ser acusado de personalistn
¥, en efecto, no podia negarse que se destoenba de los deméas; pero la fuerza
de su personalidad no resultaba del desahogo de la vanidad gque crea, por el
activismo, su propio marco, sine gue procedia del desarrollo de un coraztn

optimista y cristinno, que contagiaba a los demés para el bien, Sin leyes, sin
métodos, sin formulas.

Algunos han entendido el Oratorio como un pequeno grupo de clérigos
eapecializados para atender a una eapecie de consultorio espiritual de ue-
gencias ¥ problemas de la coneiencia. El pensamiento de san Felipe era mAas
amplio ¥ mas aeneille; si bien se trataba de una simplicidad =-no dejades,
deacuido, pereza mental...~ inteligente, un modo de hacer profundaments
humano, la ofrenda de una amistad vy lealiad en el trato ¥ acercamicnto do
Cristo, en el esiudio de su Palabra ¥ en la transformacidn en vida de ln ver-
dad sobrenatural gue a& deascubria en la oracidin, en la eapontaneidad del

momento, en la oportunidad del lugar, en la exigenecia del amor, sin escra-
pulos nil artificios.



SAN FELIPE

fundador de la

CONGREGACION DEL ORATORIO

OR LAS CALLES de Roma, alla
por el aio 1590, se veia pasar a
aquel hombre lleno de bondad,
de frente clara, barba frondosa,
alto, desgarbado, que se movia
con amplios gestos y refa v ha-
blaba con todo el mundo. Se llamaba Feli-
pe Neri. Nada le agrada tanto como decir
una agudeza, mezcla chispeante de inteli-
gencia, picardia bondadosa, conocimiento
de los hombres y oplimismo cristiano,
que provoca la risa a quien le oye, pero
que, a flor de un nivel que parece simple-
mente humano, siempre ofrece una =im-
patica leccidn de las cosas del espiritu y
un irresistible estimulo para el bien obrar.
A veces se diria que se propone no decir
nada en serio. Pero no es mas gque una
forma de ejercer la humildad; humildad
y desenvoltura, mezcladas de gentileza,
que atraen infaliblemente a las almas.

Camina por las calles, mds bien de
prisa: siempre le aguarda, mds cerca o
mds lejos, un deber de caridad, de celo

apostolico. De todas meneras, gi encuen-
ira a un conocido, no deja de saludarle
¥, en la mayoria de las ocasiones, se une
a ¢l, deteniéndose, =i le sobra tiempo, o
arrasirindolo a paso largo, v riendo,
mientras dice algo que pueda ser bene-
ficioso para el acompafante, dificilmente
indemne a la observacidn del padre Feli-
pe, gque se fija en todo y habla y mira al
interlocutor, no se =abe si en broma o
leyendo en el alma lo que Dios le revela.

ALGO MAS QUE “DON DE GENTES”

Siempre descubre algo de que reirse y
algo bueno que decir: envuoelve las sen-
tencias serias con una sonrisa y, cuando
reprende, parece que acaricia el corazin;
pero no le gustan las dulzonerias peendo-
piadosas. Es compasivo, humano; sonrie
siempre y, sin dejar de hacerlo, alienta ¥
empuja a todos en el cumplimiento sen-
cillo y abnegado del deber de cada dia ¥y
de cada instante.

Tiene muchos adeptos, porque todos
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NERI,

quieren ser #migos suyos. Sus discipulos
forman una alegre brigata, que todos
conocen en Homa. Diriase que en ella
golamente se busca el jolgorio, y no pasa
dia sin que el padre Felipe gaste una
broma a alguien, o a varios de los que
ge le acercan. Su continua hilaridad de
espirilu es comunicativa, y el sentido
del humor del cual nunca se desprende,
es el punto de confluencia de la ternura
con la ironia, del coneejo moral y de la
broma, la encrucijada en que, la libertad
del espiritu cristiano, estalla en alegria
clara y limpia.

UN MISTICO
QUE NO LO PARECE

Sin embargo, al miemo tiempo, este
personaje tan curioso v tan descomcer-
tante, es un hombre de maravillosa
pureza de espiritu y un gran mistico, a
quien el cielo colma de gracias visibles
¥ de carismas espirituales. Cuéntase que,

el mismo Jesucristo, lo ha marcado con
una sefal, en un misterioso cara a cara
del cual Felipe no habla jamds; se dice
que, en uno de sus largos ratos de ora-
cién, fue tal la vehemencia de sus sus-
pirog, que se sentia morir; sobre todo
cuando, aun anteg de ser sacerdote, en
visperas de la fiesta del Espiritu Santo,
vio descender un globo de fuego que le
entrd en el corazon, hinchindolo hasta
arquearle las costillas, que cedieron a la
turgencia milagrosa del érgano dilatado,
incapaz de contener la inmensidad de su
amor gobrenatural. La dulce angustia de
aquel momento pasard, pero ya para
siempre senlird un calor sobrenatural y
unas palpitaciones anunciadoras de los
éxtasis que lucha por evitar y que aca-
bardn por obligarle a decir misa en su
habitacidon, porque ya le es imposible
celebrarla =in esoe arrobamientos hahi-
tuales, que le confunden y que, ni las
bromas ni las agudezas, de que es prd-

digo su hablar, son capaces de disimu-
—
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lar mientras mezela sus sonrisas con
ligrimas...

APOSTOL
SIN METODO

Su deseo de hacer el bien, no tiene
limites, ni pretende fines especiales,
con tal que puedan inscribirse en la
drbita inmensa de la caridad. No
pretende apoyarze, ni establecer una
espiritualidad propia; pero los que se
acercan a €l y siguen sus consejos, se
dan cuenta como se les simplifica la
vida espiritual, que cada vez se parece
mds a la de los cristianos de la primera
generacion de la Iglesia. No inventa
métodos, ni le preocupa demasiado la
organizacion, ni confia mucho en los
sistemas. Dice siempre que, si le dejan
tiempo para orar, no le preccupa ni le
asusta nada v se siente con fuerzas
para todo. Vive en una época agitada,
convulsa, cuando el protestantismo
ha cavsado profundas heridas en el
cuerpo de la Iglesia. No faltan los que
ge preccupan organizando, estudiando,
planeando obras y emprendiendo san-
tas batallas para el triunfo del bien: &l
aplaude v hasta ayuda generosamente
todas estas empreeas; sin embargo
se apova v confia en motivos todavia
més sobrenaturales y, por lo tanto,
mias sencillos, més universales, mas
duraderos. Oracidén, sacramentos, li-
turgia, caridad: eso es todo y todo estd
en eso.

CAMBIA A LOS HOMBRES
Y CAMBIA ROMA

Respeta la fisonomia espiritual de
cada alma, y conduce a cada una segin
el particular modo de ser de ella y lo
egpecial que Dios le pide. Acuden a
su confesonario y recogen lecciones
santas, mds bien breves; pero siempre

certerag, que les orientan hacia el
trato con Diecs, por la oracién y los
sacramentos, y al ejercicio vital de la
caridad. Y todo con sinceridad, con
alegria, con sencillez y constancia que,
poco a poco, transforma la vida de la
ciudad de Roma, porque acuden a sus
plantas los pobres v loe ricos, los sen-
cillos v los sabios, log empleados, los
criados, lo2 médicog, los hombres de
leves, log sacerdotes v religiosos, los
obigpos, los cardenales y el mismo
Papa, en demanda de oraciones y de
luz. A veces no c¢s preciso que los
penitentes abran su corazon: el padre
Felipe les adivina los pecados, espe-
cialmente aquélloe que no dirian o
que se olvidaban... Si el penitente le
pregunta cémo ha podido conocer las
faltas v el estado del alma, el padre
Felipe responde con una clara sonriza
v dice: «por el color de tu pelo» ¥y,
dandole un tirdn de orejas, que sabe
mis a caricia que a reprensidn, le im-
pone la penitencia y le despide.

Asi era ese Felipe Neri, que Floren-
cia habia visto nacer en 1515 -afio
fasto en que santa Teresa también ha-
bia venido al mundo en Avila—, de una
familia de la burguesia, lindando con
la nobleza, pero pobre; que de pe-
queiio se habia mostrado tan encan-
tador, hasta merecer el sobrenombre
de “Pippo buono®™ —el buen Feli-
pin—, ¥ que a los diecisiete afios, en
lugar de aprender los secretos del
negocio, junto a uno de sus tios, se
habia entregado sibitamente al servi-
cio de Cristo.

COMENZO COMO
APOSTOL SEGLAR

Durante afiog, viviendo a la buena de
Dios, durmiendo en los pérticos de las
igleeias gi, después de larga oracidn,

—



se le echaba encima la noche, o en su
cuarto pobrisimo v limpi=imo, que un
amigo Horentino le cedia a cambio de
cuidar de la instruecion de sus hijos,
habia sido el joven Felipe en Homa,
uno de aquellos apdstoles seglares,
testimonios sencillog de la palabra de
Cristo, inconcebibles hoy dia, pero no
tan extraiios en aquellos tiempos y en
aguella Roma. Eu todos los barrios.
aun en los de peor fama, predicaba al
aire libre, a un auditorio benévolo, y
alcanzaba sorprendentes conversio-
nes. Hacia excursiones por la campifia
que rodea la Ciudad Santa y se dete-
nia largamente en los lugares que fa-
vorecian la oracidn, por la via Apia, o
emprendia el peregrinaje a las “siete
iglesias”, las mds santas y célebres
basilicas de la cindad.

La Cofradia de la Caridad, que en-
tonces contaba con miembros de todas
las clases sociales, no tenfa servidor
mas abnegado, que este raro seglar de
labios llenos de Dios, dispuesto siem-
pre a ofrecerse al projimo.

Poco a poco se constituye, en torno
guyo, un grupo de fieles, reclutado
entre aquellas gentes que interpelaba
por las calles, con el grito famoso: «Y
bien hermano, jno es hoy que nos
disponemos a practicar el bien?» Es
curioso ver como vivia entregado total-
mente a Dios, pero no se le ocurria ha-
cerse sacerdote, por mis que habia
seguido los estudios de filozofia y de
teologia. Habia estudiado para mejor
conocer a Dios, y poder amarle mas
y poder hablar de él en todo lugar y
ocasion, sin embargo se gozaba en su
condicién de seglar, que le permitia
penetrar en todas partes donde se pu-
diera hacer el bien, llevando la luz de
la verdad y el calor del amor cristiano:
calles, plazas, tiendas, bancos, amigos

por todos los sitios, a los que el sa-
cerdote habria retraido, pero que, en
cambio, recibian con simpatia las pa-
labras de Felipe y hasta le seguian en
sus buenas obras.

EL PRINCIPIO
DEL ORATORIO

No obstante, el sacerdote que le
confesaba, Persiano Rosa, mitad padre
egpiritlual y mitad compafiero de sus
hazafas, le convencid, finalmente, de
que su total consagracién al bien de
lag almas resultaria hibrida sin el
gacerdocio y, puesto que preparacién
no le faltaba, en poco tiempo se dispu-
so para recibir las drdenes sagradas.
Tenia entonces, san Felipe, treinta v
cinco afios. En su cuarto de “san Giro-
lamo della Caritd”, cuya iglesia servia
junto con otros sacerdotes, se reunian
algunos de sus discipulos, sin aire
formal alguno para tratar de las cosas
de Dios, tomando tal vez, al comenzar,
un pasaje de un buen libro y lanzan-
dose en seguida al comentario familiar
v espontineo, en el gque participan
todog, si bien al terminar, el padre
Felipe resume y, gi es preciso, corrige
y puntualiza en pocas palabras lo mas
importante.

Pronto el cuarto del Santo fue ineca-
paz y e le unié la habitacién contigua;
pero ni aun con el derribo de un tabi-
que se resolvia la angostura del lugar,
por lo cual tuvieron que invadir el
desvin de la iglesia, al que llamaron el
{ratorio, porque ¢ra menos que iglesia
¥ mas que cuarto... Alli, mayor nime-
ro de asistenies, pueden participar en
las reuniones, que conlindan conser-
vando lag mismas caracteristicas con
que se iniciaron ¥ terminan con un
poco de oracién en comin. Mis ade-

lante se pasa a la iglesia, buscando
-
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un espacio mayor, gin embargo sigue
llamandosge el Oralorio, no ya por
razon del lugar, sino de las prdcticas
que integran las originales reuniones.
Los que a ellas asisten son loa hijos
espirituales del padre Felipe, los del
Oratorio. Aun asi siguen los seglares
participando en los comentarios, que
versan sobre la vida de Cristo y de los
Santos mas imitables y sobre la histo-
ria de la Iglesia, en especial de los
primeros tiempog, sobre las virtudes
cristianas, y cabe también la misica,
de la que Felipe es un enamorado ori-
ginal y exigente: no quiere que siga la
costumbre de cantar melodias dulzo-
nas y afeminadas en la iglesia, aunque
tal fuera el estilo de entonces, y encar-
ga a alguno de sus hijos espirituales,
que son musicos, la compogicion de
melodias en las que se emparejen la
uncion religiosa, con la sencillez y la
dignidad artistica. Esos miisicos son
Palestrina, Aminucia, Soto...Para oca-
siones especiales, les encarga composi-
ciones mds largas, pero no tanto gque su
ejecucidn dure mds de una hora, en las
que se glosa un paisaje biblico, o se
egcenifica un misterio cristiano, dando
lugar a las piezas musicales conocidas
con el nombre de Oratorios, que luego
cultivaran otros mi#icos, también fa-
mosos, como Bach, Haendel, Perosi...

CRECIMIENTO Y PRUEBAS

Aquellas peregrinaciones y visitas a
lugares sagrados que, de seglar, reali-
zaba él solo, ahora las repite acompa-
findo de esa pléyade de asistentes al
Oratorio, cada vez mas numerosos.

No falta quien tilde a Felipe de in-
novador y que sospeche de sus buenas
intenciones; otros le censuran porgue
prescinde de ciertos formalismos tra-
dicionales que considera inactuales y

accidentales vy, por ello, un obsticulo
para su labor apostilica. En especial le
echan en cara el que admita a seglares
en los eermones que 8¢ hacen en la
iglesia, durante el Oralorio: él contesta
que estd siempre presente para evitar
que se desvie la eana doctrina y para
corregir si se errara, aun cuando cuida
que los que hablan no lo hagan sin
preparacitn, cuando no se limitan a in-
terrogar para aprender, #ino que expo-
nen algin punto razonado de doctrina
o de la vida de Cristo v de la Iglesia;
dice ¢ue asi la gente entiende mae, en
especial gi se evila que los sermones
sean demasiado largos, para lo cual €l
ha decidido que los que se predican
alli tengan una cuarta parte de la ex-
tensién que habitualmente se les con-
cede en otros lugares. Las acusaciones
llegan al mismo Papa, por boca de es-
piritug mezquinos y envidiosos se le
presenta a Felipe una dolorosa prueba,
que supera con la gracia de Dios, vy que
girve para que pronto su (Jbra prospe-
re ¥ acoja a muchas mas almas, hasta
convertirse en el medio prineipal que
tiene la Providencia para restaurar las
costumbres v devolver el egplendor de
la virtud eclesiastica a la corrompida
sociedad romana de aquellos tiem pos.

Obrando asi, jpensaba Felipe Neri
crear una Orden? Ciertamente no, v
se habria sorprendido si le hubiesen
dicho que, gin saberlo, fundaba una.
Incluso hubiese respondido, con gu ri-
#a abierta, que va habia bastante con
las antiguas, que estaban en trance de
reformarse, y con todas las que habian
gido creadas en los dltimos treinta
anoe: los Teatinos, los Barnabitas... ¥
los Oblatos de Monzefior Carlos Borro-
meo, sin olvidar los mas activos de to-
dos, log del padre [gnacio, a los que su
nuevo General conducia a la gloria. ..
No habia necesidad de una nueva (:E-u;:



gregacidn. Y, aungue no lo habia pre-
tendido, tal va a ser el resultado del
espontineo cefuerzo del buen Santo.

CONSOLIDACION

Entre todos log que cotidianamente
participan en los ejercicios del Orato-
rio, ha nacido una hermandad. Algunos
toman en ella un papel relevanie: el
sastrecillo florentino Parigi, que girve
durante treinta afios a Felipe en san
Jeronimo; el antiguo comerciante Cac-
ciaguerra, que se ha convertido en un
mistico exaltado; el elegante Tarugi,
camarero secreto del Papa a quien sus
bellas vestiduras de terciopelo no le
impiden mezclarse con la fiel brigata;
el ristico estudiante de los Abruzzi,
Barooio, que serd cardenal y un gran
investigador.

Desde ahora, el Oratorio celebra sus
reuniones en la nueva iglesia, mds vas-
ta, de sania Maria in Vallicella, y mul-
titudes enteras solicitan tomar parte en
ellas. Pero el grupo que dirige todo eso
gigue siendo pequeiio, acaso no llegue
a quince personas. Cierto que, en otras
partes, a pesar de lag dudas y resisten-
cias del Santo, surgen imitaciones de
su apostolado. No obstante, él sigue sin
preocuparse de organizarlo, confiando
mis en la espontaneidad progresiva de
los sucesos, impulsados por el celo y
la rectitud de intencién, que por el
compromiso de las leyes. Hasta 1575,
por orden expresa del Papa, no acepta
Felipe que juridicamente su libre mo-
vimiento se convierta en una nueva
Congregacién. Pero serd una Congre-
gacién muy singular cuyos miembrog,
sometidos a una regla simple, vivirdn
en unién de plegaria y de accion, don-
de la observancia se regiria mas por
al amor a la Casa y a los hermanos gue
por una reglamentacidn rigida.

INFLUJO DEL ORATORIO

Y con todo, este primer Oratorio,
tan original, tan poco organizado, ejer-
cerd una influencia coneiderable y for-
mari al servicio de la Iglesia un grupo
de seleccion para las grandes luchas
de su tiempo. La idea proliferara, mis
que la institucién misma: tanto irra-
diaba de ella el poder espiritual. En ¢l
giguiente siglo la recogeri en Francia
el cardenal de Bérule, para formar un
Oratorio poderoso, solido, muy distin-
to en sus apariencias, pero muy proxi-
mo en el espiritu, al del sublime vaga-
bundo de las calles de Roma. En su
tiempo v en su pais, el ejemplo del
Oratorio actud sobre el clero: a esia
«wescuela de santidad y alegria cristia-
na», los clérigos de [talia deben quiza
ciertos raggos caracteristicos de genti-
leza y simplicidad que ain conservan.

En cuanto al Sante fundador, reclui-
do en gu celda por la enfermedad v la
vejez, tendra un fin digno de su vida,
Flaco, vuelto semejante a un bello cirio
0 aun pergamino gastado, estard siem-
pre y hasta el fin, abrasado por la mis-
ma fiebre gozosa, por la misma llama
sobrenatural. A todos los que acuden a
vigitarle, repetird incanegablemente el
precepio que ha hecho suyo desde su
adolescencia: «Vivir siempre en Dioa
¥ morir a si mismo...» Después, en el
momento que los médicos, solemnes,
anunciardn que su salud es perfecta, y
que octogenario, llegard a nonagena-
rio, un dia, como si fuera su altima
jugarreta, dulcemente descansara en el
Sefior mientras ante log escasos testi-
gos de gu trdnsito, alza, para bendecir,
una mano muy palida, ¥y un murmaullo,
apenas perceptible, fluye de sus labios.
Era la Festividad del Corpus, el 26 de

mayo de 1595,
Daniel Rops,

de o Aendemie Froncesa



LA ORIGINALIDAD DEL ORATORIO

% ODR{AMOS afirmar muy bico
gue, la primera originalidad
del Oratorio, es precisamente
la de haberse iniciado sin
intentar nada de lo gue ha-
bitualmente se¢ entiende como una
“fundacién”. San Felipe ni siguiera
habia imaginado hacerse sacerdote v,
muy pasados los treinta afios, recibi-
das va las drdenes sagradas, tampoco
8¢ PUSO & pensar, ni remotanmente, en
entrar ni crear ninguna orden o con-
gregacion, ni nada que se le asemejase,
De lo tinico que no cabe duda alguna
cs de la sinceridad v autenticidad de
su eristianismo, asumido en la cumbre
de su adolescencia, una vez abando-
nada la oportunidad de heredar a
unos tios suvos, establecidos al sur de
Roma, cerca de Monteeassine, en el
reing de Nédpoles. Y, como hay que
iener en cuenta la huella de los do-
minicos de san Mareos de Florencia,
ingeparable del recoerdo y de la sim-
patia por Savonarela, hiubrd que supo-
per que algin influjo ejercerian en su
espiritu v, tal vez, en la orientacién
definitiva de su vida, los monjes be-

nedietinos de Montecassino cuyo mo-
nasferio, seguramente, visité mas de
una vez. Por lo demas, fodas las apa-
rienecias de st comportamiento, desde
que dejo a sus tios y, al regresar pre-
suymiblemente hacia Toseana, se detu-
vo —para siemprel— en Roma, no nos
permiten mds que suponer que su en-
trega al apostolado, a In piedad y vida
de oracién v a la Iglesia, la concebia
y practicaba al margen de férmulas o
disciplinas u organizaciones estableci-
das o por establecer.

El mismo heche de detenerse en
Roma, sin proseguir el camino de re-
greso a Florencia, hay que tomarlo
caomo un hecho de inspiracion espon-
tanea.

Era un florentino

Como de Florencia la libertad, de
la Roma de entonces podia predicarse
el poder. Florencia no habia sido po-
derosa, a pesar de sus talentos politi-
cos, aungue si se habia hecho respetar
al demostrar con sangre y heroismo
como estimaba ella sus derechos y

‘sus libertades. Roma, en cambio,
gf era poderosa e influyente —a
.veces, lambién, desafortunada-

yes y emperadores, por lo me-

.a base de promesas o presiones,

que avalara Ja fe blasonada, co-
{ mo resorfe politice para planes
“de dominio. Fsta Roma, conver-

mente influida...~~, y acudian a
ella, caando no los mismos re-

nos sus embajadas, presumiendo
de cristianismo y buseando, a tra-
vés de mil manejos diplométicos

o incluso amenazas vy guerras,
una palente de “cristianismo”

gencia de la politica europea, no
podia interesar a san Felipe que,
como buen flerentine, contem-

.plaba como una grandeza hinchada.

Antes que escenario de esta farragosa

capariencia, Roma era v debia ser el
teorazon de la Iglesia,

Por otra parte, como florentino sa-

:hia que su cindad habia padecido
‘mucho de la politica de los extraios,

en el vaivén de las rivalidades hege-

‘ménicas europeas -—principalmente
~entre franceses y espanoles—, con en

CARLO MARATTA, Palazza Piti, Firenze

medio el Papade, en realidad a merced
de soberanos politicos “demasiado™
cristianos. (Los restos de pompa que
todavia pueden disgustarnos en el
aparato de las ceremonias papales,
son el remanente del contagio de las
vanidades cortesanas introducidas por
el influjo de los reyes y emperadores
de entonceg, cuando Papas, cardenales

y obispos eran hechura del poder
-
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politico de turno que, en cada lugar,
“protegia” a la Iglesia, y que no se
hacia mas conforme al ideal de
Cristo, sino que presionaba todo lo
posible para conformar la Iglesia
al poder politico que les convenia,
haciéndola docil, util a sus miras
de oportunidad terrena; daban o
reconocian a la Iglesia un “poder”
para inmediatamente domesticarlo
y someterlo al suyo propio de so-
beranos temporales).

El sentido de la libertad

Nada amaban tanto los florenti-
nos como la libertad. En esta liber-
tad habian creado obras imperece-
- deras sus artistas, escrito sus libros
los literatos v progresado artesanos
v comerciantes, celosos todos de la
independencia de su ciudad, culta,
hermosa, laboriosa: tal vez por ello,
precisamente, envidiada, luego so-
metida y hasta depredada por los
que gastaban mdis en armas que en
libros, en vicios que en cultivo de
la belleza, o dados al expolio mas
que a la laboriosa creacidn. Y es
que, después del esplendor de la
antigua Grecia cldsica, todavia no
habia ni ha habido ninguna otra
cindad o pueblo de mayores glorias
literarias o de las artes plasticas,
ni de mé#s agudas intuiciones cien-
tificas, que los que produjo, albergd
y propagd la Florencia del Renaci-
miento. Alli la libertad era creado-
ra. Hombres eminentes, artistas

completos, nacidos o criados en su
cerco, educados por sus maestros,
pudieron asombrar al mundo, v
todavia no han sido superados.
Ningiin escritor ni poeta ha iguala-
do a Dante; ningin arquitecto,
ningin escultor a Miguel Angel;
ningin ceramista a los Luca de la
Robbia; ningin metalista los bron-
ces de Ghiberti o de Donatello; nin-
gan estilista el ‘campanile’ soberbio
e ingravido de Giotto; ni los éxtasis
luminosos de Fra Angelico sobre
las paredes del convento de san
Marcos...

Todos ellos, y mas, fueron crea-
dores porque eran libres. Roma
podia comprar arte, el arte de los
florentinos; pero no supo crear el
propio, como los florentinos. Los
florentinos embellecieron Homa,
sin empobrecerse ellos mismos.

La libertad
de la pobreza

La pobreza, como virtad cristia-
na, no es carencia ni miseria, sino
mas bien seleccidn, Gaudi habia
dicho que la elegancia solamente
lo es cuando surge de la pohreza;
no del empacho de la ostentacidn.
Humanamente es pobre el que ca-
rece de lo necesario; pero cristiana-
mente es pobre el que sabe prescin-
dir, a tiempo v sin tristeza, de lo
innecesario que estorba al espiritu,
que empafa la transparencia de lo
auténtico. -
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San Felipe amé la pobreza y la
quiso para los suyos. La ausencia
de apoyos o de métodos, la falta de
organizacién, la aparente imprevi-
gién, no era en €l descuido o deja-
dez perezosa que busca farisaica
justificacion de pretextos evangéli-
cos, 5ino la consecuencia de su con-
fianza en lo nico que tiene algin
valor, y por lo tlnico que merece
descargarse de otras preocupacio-
nes que harian gravoso el andar,
gue acortarian el vuelo de los ide-
ales, que convertirian en humanas
solamente, las empresas y los pro-
pésitos de bien que han de ser cris-
tianos.

Pasé su juventud de seglar en
Roma, trabajando para sostenerse,
v no mas; estudiando las verdades
sobre Dios; haciendo el bien a todos
gin llamar la atencidén de nadie. Sin
yugos, sin divisas, sin compromi-
g08, 8in votos.

Y seguiria siendo siempre seglar,
hasta mas alla de los treinia afios,
muy bien cumplidos. Ni sacerdote,
ni fraile, ni servidor de prelados,
ni secretario de politicos. Ni “colo-
eado”, ni recomendado, ni aprove-
chado... como tdntos que pululaban
en busca de medros, prebendas o
vida honorable y facil. Libre, sola-
mente libre para hacer el bien.

Esta libertad para la virtud la
dejard como una tradicién irrenun-
ciable a sus discipulos, que nunca
haran voto alguno y que, a pesar
de esa insolita singularidad en cual-

quier instituto de vida evangélica,
la Iglesia reconocerd v protejerd, y
luego otroa imitardn.

4Por qué Roma?

JPor qué, de regreso de san Ger-
mén, donde dejaba un buen porve-
nir v una herencia, san Felipe no
siguio hasta Florencia, y se detuvo
en Homa?

A pesar de todo, Roma era el
corazon de la Iglesia, y ni todo en
ella reflejaba tanta corrupcidn co-
mo habia denunciado Lutero ¥
otros ‘novadores’. Y, en todo caso,
el mal de lo que se ama no se cura
abandonéndolo. Hay una presencia
de amor, que esta ahi porque siem-
pre espera, porque aguarda el re-
medio. Esa fe, cuando es pura,
personalmente desinteresada, nun-
ca sufre decepeion. San Felipe era
un joven, un hombre de fe que, con
su corazon florentino, amaba Roma
por lo bueno que tenia, que tuvo
y que le faltaba por tener. El quiso
ger cristiano alli, donde maértires v
santos de siglos atrias habian santi-
ficado lo que la reciente pompa se-
cular profanaba. El serfa cristiano
alli, en Roma.

Nunca mas abandondé Roma.
Cuando afios adelante se llegaria a
la fundacion del Oratorio, éste ad-
quiriria un cardcter marcadamente
ciudadano, de modo que, al estable-
cerse el Oratorio en otras ciudades,

v a pesar de mantener entre las
—




diversas casas — o “congregacio-
nes” — relaciones fraternas, cada
una de ellas llegaria a una identifi-
cacidon con el lugar de radicacion,
favorecida por la autonomia y por
la inmutada adscripeion v perma-
nencia de los miembros que inte-
gran cada una de tales comunidades
autonomas, El Oratorio seria, en
cada lugar, una institucién ciuda-
dana. Ello no como efecto de crite-
rios de dispersion atomizante, sino
para mejor y mas generosa colabo-
racion, aportando su especifidad a
la tarea mas amplia v genérica de
cada diocesis, en cuye marco se
desenvuelve, y bajo la garantia de
ser un instituto reconocido de “De-
recho pontificio”, por la especial
proteccion v vigilancia que la Santa
Sede ejerce sobre todo el instituto,
que adquiere, en conjunto, la forma
de una confederacion de casas au-
téonomas. Cada ciudad es otra Roma
para los oratorianos que en ella se
hubieren establecido.

Lo universal
en san Felipe

Apologizando su florentinidad,
insistiendo en su inmutada perma-
nencia romana, podria parecer re-
cortado el impulso “catdlico™, uni-
versalizante que debe acompanar
todo auténtico cristianismo, y, por
lo tanto, el de nuestro Santo.

Pero cuando los remedios a los
males de la Iglesia se buscaban en

formulas de gran amplitud tdctica,
la posicion de Felipe, frente a la
Iglesia de su tiempo, aparece, sin
haberlo él pretendide como una
leceion peculiarisima de entender
lo universal. Precisamente uno de
los males que entonces agquejaban
a la organizacion eclesial era la
excesiva confianza en los apoyos y
la efectividad terrena, que sabemos
siempre ambigua desde una dptica
evangélica. Felipe supo conjugar lo
que parecia opuesto, no por tole-
rancia tactica v reciproca de crite-
tios diferentes, de espiritualidades
diversas, sino como una comple-
mentariedad enriquecedora: preci-
samente porque nunca renuncié a
su genuina florentinidad, a su espi-
ritu libre v democratico, a su no
rebuscado talante de buen artista,
a su agudo v benigno realismo his-
térico, a la inteligente ironia ante
cualgquier imperialismo, v contri-
buyd a restituir a la Homa renacen-
tista, el buen gusto de las esencias
cristianas, guardadas en la palabra
de Dios, en la necesidad de abrirse
libremente a la oracion, en el bien
obrar frente a todas las necesidades
de los pobres o de los ignorantes.
Y supo poner en todo ello la nece-
saria sencillez y hasta la elegancia
y la simplicidad sincera, culta y
alegre de buen florentino, muy en
contraste con el énfasis de cual-
quier centralismo sostenido por
artificialidades o imposiciones pre-
carias. -
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L.os romanos de noble corazon le
comprendieron y aceptaron el men-
saje de su vida; sin pretender ser
maestro de nadie, sin publicar nin-
gun método apostilico o ascético
especial, hizo escuela, v la denomi-
nacion misma “del Oratorio” devi-
no el simbolo de una manera libre
pero fiel y perseverante de dedicar-
ge a Dios sin dejar los propios pues-
tos, impregnando de simpatia todo
el gozo espiritual de ser enamora-
dos del Evangelio. Si bien, inevita-
blemente, antes de alcanzar esta
estilizacion del ser y el hacer del
Oratorio, paso una larga época emi-
nentemente personal, en la que san
Felipe lo era todo, en la iniciativa,
en la direccion espiritual, en el
apostolado, en la escuela de la ora-
cidn, v el cuarto de san Felipe pri-
mero, v la casa del Oratorio des-
pués, se convertian en punto diario
v constante de encuentro entre “el
Padre” y su creciente discipulado.

Tanto que, al fin, Roma cambid la
imagen de ciudad profanizada a
ciudad piadosa,donde tenian menos
que encontrar los ambiciosos de
prelaturas o los emisarios de tempo-
ralidades. Por eso san Felipe, des-
pués de su muerte, fue proclamado
patron de la cindad, y sigue siéndolo
con san Pedro y san Pablo, los apds-
toles universales por excelencia,

No fue un subversivo

No fue un subversivo en el senti-
do irrracional gue se puede dar a
ese conceplo. Pero, desde luego, su
modo de hacer y entender la vida
cristiana se separaba y contrastaba
con ¢l modo de entender el cristia-
nismo gran cantidad de personas
tenidas por fieles y hasta por re-
verenciables. El conservd, toda la
vida, algo mas que simpatia por
aquel fraile de san Marcos, de Flo-
rencia, Jerdonimo Savonarola, que

CONFERENCIA

PARA LO5S AMIGOS DEL ORATORIO

SAN FELIPE: SU ESPIRITU, SU OBRA

Por el P. Bamdon Mas

LUNES, 23 DE MAYO, A LAS 8,30 DE LA TARDE,
EN LA SALA DEL ORATORID SECULAR
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venero siempre como a un santo,
Savonarola, que no era florentino
de nacimiento, supo comprender
y amar el valor vy las virtudes de
aquellos ciudadanos, y si fue una
fuerte y terrible protesta contra la
opresion e inmoralidad extraia.
San Felipe no tenia el temperamen-
to de Savonarola, pero admiraba su
gesto y su muerte. La situacidn, en
Roma, para Felipe, era distinta de
la de Savonarola en Florencia, si
bien la coincidencia resultaba de
que ambos, cada uno en su lugar,
llegaban de otra parte. Sin embargo
se sentian comprometidos a procla-
mar y a hacer un bien a la ciudad
adoptada. Ese compromiso de bien
les daba ciudadania v mas cuando
era la fe la raiz del impulso que les
movia.

No todo fue ficil en san Felipe,
pero nada le hizo modificar sus
propositos. Al final, la fundacién
de la Congregacion del Oratorio fue
el resultado de una imposicion del
Papa, Gregorio XIII, mejor conven-
cido que sus predecesores, de la
bondad vy oportunidad de la obra
del Santo, y decidié la “fundacién”
para que va nadie mas le acusara
de franco-tirador apostdlico, ni le
fuera con denuncias de supuestas
clandestinidades o de falsedades
calumniosas, o como dejado de la
mano de la disciplina eclesiastica,
de la que se mostraban tan celosos
los que confundian la misién de la
Iglesia tomandola como un imperio

paralelo al temporal, burocratiza-
do, administrado, controlado, como
“los reinos de este mundo™,

El crecimiento
del Oratorio

Una breve observacion a lo que
podria llamarse la expansién del
Oratorio, suministra datos que con-
firman su originalidad, mejor que
disquisiciones ascéticas o juridicas.

Es cierto gque san Felipe no se
detuvo excesivamente a dar impor-
tancia o a dramatizar sobre las di-
ficultades, acusaciones y persecu-
ciones que hubo de padecer de
parte de los malévolos e influyentes
que querian acabar con él y con su
obra: llegd a tener que comparecer
ante el cardenal-vicario del papa
Pio V, v soportar la falsa acusacién
de personalismo v soberbia: se le
reconocia que hacia el bien, pero
movido «por la ambicién personal
y la soberbia propia», se le dijo.
Llegé a estar suspendido, sin poder
celebrar Misa, sin poder reunirse
con sus discipulos...

Pero esto paso al fin. Aprobada
v “legalizada™ por Gregorio X1l su
obra, tras la consolidacidén vino el
interés de algunos en imitarla en
otras partes. San Felipe no e opuso,
pero con la salvedad, como prinei-
pio, de que cada nuevo Oratorio
conservara su independencia, lo
mismo que ocurre con los hijos de

una familia cuando dejan el hogar
-




paterno para constituir el nuevo
hogar propio y una nueva familia:
sigue el afecto, entrafable, pero
cada cual es responsable de su casa
}' £ S Casd.

Esta actitud le costé discusiones
v diferencias con san Carlos Borro-
meo, que queria le cediera un pe-
queiio equipo de oratorianos para
cierta reorganizacion del clero mi-
lanés. A san Felipe se la hacia difi-
cil contrariar a un cardenal de tan
reconocido celo y tanto prestigio,
pero, al fin no cedié y le dijo que
€] mismo buscara entre los sacerdo-
tes diocesanos log que le pudieran
servir para aquel propdsito. San
Carlos, no de muy buen gusto, hizo
la fundacion similar a la de Felipe,
pero con una nota que la diferen-
ciaba y que san Felipe no admitié
para los suyos: la estrecha depen-
dencia diocesana de modo que el
Obispo era el superior de la comu-
nidad. Algo perfectamente admi-
sible, pero que no entraba en la
mente de nuestro Santo.

Mas adelante, en Francia, en
tiempos de Enrique IV, el cardenal
De Bérule quiso imitar el Oratorio
de san Felipe. Los oratorianos no
opusieron ningun reparo, ni hubo
roce alguno con el virtuoso carde-
nal francés, que fundé una Con-
gregacién llamada igualmente “del
Oratorio de san Felipe Neri”, aun-
que limitada al territorio galo. Esta
congregacion tienme una historia
llena de frutos para la Iglesia y

para la cultura francesa y con ella
sicmpre han existido fraternales
lazos de afecto y leal colaboracion.
Extendido por el mundo, el Ora-
torio, se ha caracterizado por el
ensamblamiento que le une a cada
uno de los lugares de su radicacion.

Los votos, la autonomia

La Iglesia, como dice el salmista
«s¢ adorna con la variedads» vy, en
ella, el Oratorio, como institueidn,
representa algo muy especial que
deriva, inequivocamente de crite-
rios contra los cuales san Felipe
jamas cedio: especialmente en rela-
cidn con los votos religiosos y con
la autonomia de las casas o “con-
gregaciones”. Son caracteristicas a
las que no han faltado aplausos
mientras otros, por oira parte, no
han acabado nunca de comprender,
en especial si han partido de esque-
mas mentales estandardizados, sin
regresar a las formas de vida evan-
gélicas apostdlicas vy si se han pre-
cipitado en la generalizacion de
métodos acreditados con razdn por
su eficacia, en particular después
de la Compaifiia de Jests, fundada
por san Ignacio de Loyola, e imi-
tada, en mayor o menor escala y
con mejor o peor acierto por los
fundadores posteriores a este vasco
insigne. La misma formaeidn semi-
naristica, ain reciente, conservaba
rasgos evidentes de la imitacidn
jesuitica. =
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El Oratorio es mucho menos
importante, pero sin duda radi-
calmente diferente, v no lo han
comprendido los gque se han acer-
cado a analizarlo con el prejuicio
de tipicidades en si mismas exce-
lentes para lo gue eran, pero no
absolutamente generalizables y, por
consiguiente, discordantes con el
estilo, modo de ser y originalidad
oratorianas.

Lo curioso es que, sin despreciar
jamas los meéritos insignes de las
grandes drdenes religiosas, la Igle-
sia, gobernada por el Espiritu mas
que por los hombres, ha querido
reconocer obras v modos de apos-
tolado y santificacién que, con ve-
nir en realidad de bastante antiguo,
luego resultan concordantes v hasta
modélicas para la praxis cristiana
contemporanea, para el sacerdocio
y para el apostolado que ahora lla-
mamos “nuevo”.

San Felipe no admitié jamés, ni
para si ni para los suyos, que se
emitiera voto alguno en su Congre-
gacidn. El que sienta necesilar el
medio de los votos para mejor obe-
decer o hacerse santo, vaya donde
con tanto mérito los profesan: a él
le bastaba la sinceridad fluyente de
la virtud continua vy libremente
practicada. No mds, no menos.

La autonomia que, hasta antes
de la existencia del Oratorio, solo
se daba en la clausura monastica,
el Oratorio la recoge para el apos-

tolado ministerial v abierto. En ea-
da casa, como en los monasterios
benedictinos, o como en las “pro-
vincias” de las ordenes o congrega-
ciones centralizadas (que nosotros
llamamos ‘Prepdsito’, o simplemen-
te ‘Padre’) es, juridicamente, “supe-
rior mayor”, como el provincial de
una Orden o de una Congregacién
religiosa, o0 como el Abad de un
monasterio. Una Delegacion de la
Santa Sede controla periddicamen-
te las gestiones, de modo parecido
a como existe para toda @8 parcela
auténoma de la Iglesia, y de acuer-
do con las leyes candnicas.

Las predilecciones

Tal vez, como los hijos pequefios
de la grande e inmensa familia
eclesiastica, el Oratorio haya sido
favorecido, a través de sus cuatro
siglos de existencia, de numerosas
atenciones y de pruebas de amor y
confianza, que no habria atinado a
esperar. La historia del conjunto
de los Oratorios demuestra que si
ha podido hacer algiin bien a la
Iglesia, a veces precisamente por el
modo peculiar de su originalidad.
No nos sentimos initiles, ni mejores
que otros, sino simplemente gozo-
sos. Lo poco que entre todos hemos
podido hacer en la preparacidén y
en el mismo reciente Concilio res-
pecto a ecumenismo y a liturgia,
va nos confortaria. —




Por otra parte, log ultimos Papas
han sido buenos amigos y protecto-
res del Oratorio: Pio XII, en su
infancia monaguillo del Oratorio
romano, cuando era sacerdote y
trabajaba en la Secretaria de Esta-
do, gozaba, como en un descanso
espiritual, vendo todas las semanas
a ejercer algin dia el sagrado mi-
nisterio junto a los Padres romanos,
en el Oratorio. Juan XXIII, estu-
dioso v devotisimo de Baronio,
primer discipulo de san Felipe, era
amigo entraiiable del cardenal Be-
vilacqua, del Oratorio de Brescia.
Y, en Brescia, el joven Montini,
conducido por Bevilacqua, se en-
trenaba en el apustnlaﬂn v descu-

bria su vocacién sacerdotal que le
llevaria al Papado, desde el cual,

con [recuencia, reclama cerca aque-
llos oratorianos mas venerables,
companeros de juventud y de sus
empresas apostdlicas iniciadas en
el bullicio de aguel Oratorio lom-
hardo, para revivir la amistad, la
sencillez de la compania, como
pretexto para el consejo, la refle-
xion v las esperanzas, ante el bien
que sigue quedando por hacer...

El Oratorio es pequeiio, en la
Iglesia; pero nacié del Espiritu que
da originalidad a todo, gue enri-
gquece toda variedad, que “sopla
donde quiere”. El mismo Espiritu
que se posesioné del corazin de
san Felipe, para la verdad, para el
bien, para la belleza, para la ale-
gria, para la libertad... ]

RASGOS ESENCIALES DEL ORATORIO

— Prevalencia de la caridad sobre la ley.

— Espiritu de fe v oracion, v de caridad y servicio, estimulado
y alimentado por el estudio familiar de la Palabra de Dios y

el trato espiritual.

— La Euecaristia como centro de toda la vida.

multitud de miembros.

— Dedicacidn al bien y al progreso de la Iglesia, por la pecu-
liar vineulacion del Espiritu a su misterio.

— Entrega a la Congregaciom, de sus miembros, por la libre
voluntad de permanecer siempre en ella hasta la muerte.
Sin votos, juramentos o promesas. Libertad que concuerde
al miximo con el espiritu del Evangelio.

— Su fuerza, como en las primeras comunidades eristianas,
debe consistir mds en el mutuo conocimiento, en el respeto
v en el verdadero amor a la convivencia familiar, que en la

(De las Constituciones)
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