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SUMARIO 

L A IGLESIA surgió de un grupo de amigos aglutina­
dos en torno a Cristo. La amistad se convirtió en 
fraternidad y ésta en familia de Dios, la Iglesia. 

Dentro de la Iglesia -familia de familias, pueblo de pue­
blos y naciones y pueblo de Dios- todos los movimientos 
que la han desarrollado ó rejuvenecido, han pasado por 
el mismo proceso: una amistad, una comunidad de her­
manos, una familia... Con gozos y esperanzas, con abne­
gaciones y sacrificios, y a veces con pruebas, como ocurrió 
en la originalidad cristiana y como se repite en la totali­
dad de la historia de la Iglesia, todavía peregrinando 
hacia el Padre. El Oratorio es uno de estos movimientos, 
que tuvo su origen en un pequeño grupo de amigos reuni­
dos en torno a san Felipe Neri, hace cuatro siglos, en 
Roma, y que se ha ido reproduciendo en otras partes, 
también en Albacete. 
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ULTIMA MEDITACION · 
DE GIHOLAMO SAVONAllOLA, DESDE LA CAH(:EL, SOBilt: EL SAJ..i\10 50, 

POCO AN'"f}:S DE Mlml H EN LA II(HaFEHA. 

No atribu.yas a temeridad, Señ{)r, que yo desee ense1ía.r a los pecado~ 
res tus C(tminos. Si, me das el gozo de la. salvación y me sosti.enes con. 
espíritu magná.ninw, si m e dejas libre, enser"i.aré tus caminos a. los pe­
ca.dores. ¿Acaso es difídL e.st.o para. ti que «pu.edes suscitar de las pie­
dras hijos de Abraham?» (Mt 3, 9). Nin.gún nwl pu.ede ser obstáculo 
para ti, si quieres hacerlo, porque <<donde abu.ndó el p ecado sobrea-

bundará la gracia» (Rm .5, 20) ... 

En un momento, Señor, a Pablo, de perseguidor lo hiciste predicador, 
tan santo y tan grande que trabajó más que todos los demás apóstoles. 
jOh maravilla de poder! Si, de un pecador, quieres hacer un predica­
dor, ¿quién te lo puede impedir? ¿Quién. te resistirá? ¿Quién puede 
atreverse a exigirte explicaciones, Tú, que haces todo lo que te pro­
pones, dondequiera que sea, «en el cielo y en la tierra, en el mar y en 

el fondo de los océanos?» (Ps 134, 6). 

No se achaque, pues, a arrogancia mía si quiero mostrar tus caminos 
a los pecadores. Yo sé que no puedo ofrecerte nada que más agrade a 
los ojos de tu amor que este sacrificio, el mejor de todos y, para mí 
mismo, el más útil. Si transformas mi ser humano, enseñaré a los pe­
cadores tus caminos. No los caminos de Aristóteles o de Platón, ni la 
complejidad de los silogismos, ni los dogmas de la filosofía, ni las 
hinchadas palabras de los retóricos, ni la astucia de los negocios del 
mundo, ni los caminos de la vanidad que llevan a la muerte, sino tus 
caminos y los caminos de tus preceptos. No un sólo camino, sino mu­
chos caminos, porque son muchos tus preceptos, aunque todos van a 

parar en uno solo, que es el de la caridad ... 

Y o enseñaré tus cmninos a los pecadores, a cada uno según. su con­
dición y capacidad. «Y volverán a ti los que te han abandonado» 
(Ps 50, 15), porque no me predicaré a rní mi,smo, sino a Cristo crucifi.­
cado. Y no volverán para pronunciar mi alabanza, sino la tuya. Aban­
donarán sus caminos y vendrán a los tuyos, avanzando por ellos has-

ta llegar a ti. 
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LA ~liSIO N DE SAN FELIPE NERI 
por .lohn Henry JVewman 

S
AN FELIPE, cuya misión alcanzó al 

papa, a los cardenales, a los nobles, 
a los filósofos, literatos y artistas, 
comenzó adoctrinando a los pobres 

que se encontraban en el portal de las 
iglesias romanas. Durante años, ésta fue 
su ocupación, aunque muy pronto añadió 
a este trabajo otro de la misma especie: 
comenzó a recorrer plazas, negocios, co­
mercios y escuelas «hablando de cosas 
espirituales con toda clase de personas 
con mucha seriedad y convicción» y so­
liendo concluir con esta expresión: Bien, 
hermanos míos, ¿cuándo nos decidiremos 
a servir a Dios? 

Roma estaba sumida, en aquel momen­
to, en un estado muy diverso del que 
había conocido poco antes, en tiempos de 
Savonarola. La justicia divina la había 
herido unos años antes de que llegara 
allí Felipe, si bien aquella dolorosa justi­
cia sólo había sido como el preludio de 
grandes misericordias. 

Alemanes y españoles habían asediado 
la Ciudad Eterna, la habían tomado y sa­
queado cometiendo excesos y ultrajes tan 
terribles hasta poderse decir que supera­
ban a los padecidos por la invasión de 
los bárbaros, los sufridos por las tropas 
nominalmente cristianas de Carlos V. Los 
daños externos de su esplend01· no han 
sido reparados hasta ahora, pues sus igle­
sias fueron arruinadas y desfiguradas, sus 
conventos depredados; sus cat·denales, 
sacerdotes, religiosos y monjas tratados 
del modo más indigno y muchos asesina­
dos. Se cometieron innumerables sacrile­
gios. El pueblo pensaba que todo ello era 
el cumplimiento de las predicciones de 
ruina proferidas por Savonarola. Pero 
en medio de tantas miserias se manifestó 

la gracia de Dios, y la población culpable 
respiró finalmente. 

Primeramente fue san Cayetano, que 
había sido perseguido por la soldadesca, 
que comenzó a exhortar a la oraci<)n y a 
la penitencia: después fue el influjo de la 
predicación de san Ignacio. Finalmente 
' ' ino san Felipe, pero, según su estilo 
característico, {{como un rumor suave de 
aire renoYador». Sus palabras, decían, 
eran como el rocío sobre la yerba reseca. 

Tal como he dicho, comenzó con los 
pobres, después fue a por los negociantes 
y propietarios, los cajeros de los bancos, 
y también a por los vagabundos en los 
lugares de encuentro público. Animado 
por sus primeros éxitos, se dirigió no sólo 
hacia los indiferentes, sino también a los 
de Yida más depravada y supo ganarlos, 
también, para Dios. 

Su caridad le llevó al peligro de situa­
ciones escabrosas, pero supo defender su 
virtud, al ser atacada, rechazando victo­
rioso las tentaciones que le tendieron. 

Dm·ante todo este tiempo de apostola­
do laica), visitó hospitales donde fue so­
lícito del bien físico de los cuerpos lo 
mismo que de la salud de las almas de 
los enfermos. 

Tal fue su vida, antes de abandonar su 
retiro en las basílicas y cementerios, y 
duró cerca de diez años. Al finalizar este 
período se unió a una pequeña comuni­
dad de personas piados11s que no supera­
han el nü.mero de quince, que eran, se 
nos refiere, «sencillas y pobres, pero lle­
nas de espíritu y devoción, que se esti­
mulaban en el deseo de la perfección cris­
tiana con las palabras y el ejemplo». 

~ 
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Felipe, aunque ern todavía laico, p•·edi­
caba, lo cual, por res ultur insólito, pro­
voenba la burh1 de jávt~ru~s disolutos que 
acudían a oírlo sólo para ridiculi7.urle; 
pero resultnbn peligroso acercarse n t~ l: 
en cierta ocasión treinta de estos se con­
virtieron a la vez tras uno d e los sermo­
nes de Felipe. 

Felipe, con los <¡ue le seguÍan, se ocupó 
en atender a los peregrinos fttH:~ acudían 
a R.oma y a los enfermos que salían del 
hospital todavía convalecientes. De este 
modo su labor se extendió poeo a poco, 

no scHo con los enfermos y peregrinos 
que a.cudínn a Homa d e diversas partes, 
sino tarnhién entre hdneos y gentes que 
hnbían abandonado la Iglesia y que eran 
recuperados por Felipe. 

Así pasó unos quince años, e·n Roma, 
antes de r ecibir la ordenación sacerdotal; 
Juego, desde Jos :15 años, ya SB<!erdote, 
hizo del miniMerio de oir confesiones 
una verdadera misión a Io largo de otros 
4.5 años en Jos que, junto con otras obras, 
ganó, para después de su muerte, e) título 
de Apóstol de Roma. • 

LA PREDICACIÓN Y SAN FELIPE 

SAN Felipe combatió tanto la impreparación (a algunos les hacía 
escribir el sermón antes de pronunciarlo) como la fatuidad y el 
exhibicionismo de los primeros discípulos que tuvo en el Oratorio. 
A Manni, que predicaba de memoria, le hizo repetir hasta seis veces 
un sermón demasiado atildado. La primera vez el Santo no le dijo 
ninguno de sus defectos (tal vez, no habría admitido la paternal co­
rrección ... ), de modo que la gente, cuando veían subir a Manni al 
púlpito se decían: «Este Padre es el que sólo sabe un sermón». Pero 
Manni creía que la orden del Santo obedecía a que el sermón era 
muy bueno ... hasta que cayó en la cuenta de lo contrario al llegar 
a la sexta vez, y entonces el Santo le dijo que ya bastaba, una vez 
aprendida la lección. 
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A Tarugi, en cierta ocasión que hablaba enardecido del sufrimiento 
y de la santidad, con gran aplomo y autoridad, lo interrumpió para 
decir a toda la gente que «aquello eran sólo palabras, puesto que en 
el Oratorio todavía nadie había verdaderamente sufrido ni siquiera 
dado una gota de sangre por Cristo». 

Como dice uno de sus biógrafos, san Felipe «concebía la palabra de 
Dios como un alimento, como el pan cotidiano de las almas, y fue 
el primero en introducir la costumbre de suministrarlo al pueblo 
cada día, e incluso varias veces al día, e hizo que la predicación 
obedeciera a una línea de sinceridad, de intimidad, de compenetra­
ción entre orador y auditorio». 



El escudo 
del Oratorio 

N o se trata de hacer disquisiciones heráldicas, sino sintple~ 
· mente de explicar el fundamento sintbólico que justifica. el 
· conjunto -por otra parte poco co1nplicado- de los ele­
mentos integrantes del escudo del Oratorio, desde antiguo, que, 
sobre can1po azul, contiene tres estrellas doradas de ocho pun­
tas, un corazón llameante en el centro y, envolviéndolo, dos 
lirios. Las distintas Congregaciones del Oratorio que se han ido 
fundando a través de los cuatro siglos de existencia de la obra 
de san Felipe, lo han adoptado con algunas modificaciones que 
respondían, en cada caso, al particular sentido de cada nueva 
Congregación oratoriana. Tantbién, el Oratorio de Albacete, 
tiene su propio escudo~ Pero expliquentos el significado del ori­
ginario. 

El punto de partida. es el escudo con 
campo azul y tres estrellas doradas, 
propio de los Neri, apellido ennoblecido 
por un antepasado de nuestro Santo, su 
trisabuelo Giovanni Neri (1), que fue 
notario del arzobispa.do de Florencia, 
del de Fiesole y, finalmente, por mucho 
tiempo, de la Signaría o gobierno ele la 
ciudad (2), lo cual le llevó a intervenir 
en asuntos importantes de interés pú.bli-

(1) El apellido "Neri" resultó de la abreviación de 
"Ranieri", c¡ue es el que lleva el progenitor del 
citado Giovanni. 

(2) La estrella significa la fe, la fidelidad, el ideal, 
la suerte ... En nuestro caso no hay duda qne se 
refie-re a la funeión notarial o fedutaria. Por lo 
uum.os en algunas corporaciones notariales, de 

co. La función del notariado, en Floren­
cia, era considerada un arte mayor y 
confería la cuali[tcación de nobleza a 
qui.en la ejercía. A partir de este ori.gen 
nobili.ario, hay otros iVeri con cargos y 
nz.isiones parejas a tal rango; pero lo 
cierto es que, al llegar al padre de nues­
tro Sant:o, Francesco Neri, el esplendor 
de tal nobleza familiar ha decaído, pues 
aunque el padre de san Felipe tmnbién 

~ 

nuestro mismo tie-mpo, usan en su sello oficial 
o escudo eolegial, el elemento "estrella" v el 
lema de "nihÜ prius Hdc". En e l caso del Ñeri, 
encontramos tres estrellas porque fueron tres 

.. las mús importantes fuuciom!s notariales ejer­
cida;;, es decir, la del arzobispado de Florencia, 
la de l arzobispado de Fiesole y, finalmente, en 
la Signoria o gobie rno de la dudad. 
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es notario v conserva teóricamente el 
honor lwre;lado y prr~fesional que le 
corresponde, son rnuchos los que en 
Florencia eJercen esa profesión en aque­
lla época y pocos los que pueden vivir 
holgadamente en ella, como ocurre con 
los Neri. 

Es ci.erto que les queda al linaje de 
los Neri, si no el honor encopetado de 
una nobleza se11orial, sí el de las vi.r­
tudes cristianas de su hogar i.ntacha· 
ble, que loJ vez el 1nundo no estirna 
tanto, pero que pueden .. preparar el 
camino de un santo, corno es en el caso 
de Felipe. 

De todas fonnas, alguna nostalgia se 
despertaría, de vez en cuando, en el 
corazón del pobre notario Frc.mcesco 
Neri, humillado por las circunstancias 
de tiempos peores para su farnilia, 
cuando los biógrafos nos presentan el 
siguiente episodio, por lo demás alec­
cionador, precisamente a propósito de 
escudos, linajes y blasones. Ya sabemos 
que san Felipe, adolescente, abandona· 
ba Florencia para dirigirse a casa de 
unos tíos que tenía en san Germán, en 
el reino de lVápoles, que estaban en bue-

TUl posición y querían prohijado. Cuen­
tatl pu .. es, que al despedirse de Florencia. 
su padre le daba un diploma. con el ár: 
bol genealógico de los Neri, seguramen· 
te para, recordarle la nobleza originaricl. 
y para que hiciera honor a la misma 
con su condtl.cta, ante lo incierto de su 
futuro y el dolor de la separación. El 
joven Felipe tomó el documento que su 
padre le entregaba y lo rompió en peda~ 
zos mientras decía: «Padre mío, vale 
mucho m.ás tener el nombre escri.to en 
el libro de la vida. eterna». Esta expre­
sión, más que un acto de desprecio, 
contenía un propósito que más adelan­
te iba a confi.rmar la santidad de su. 

vida. 

Ya establecida la Congregación por 
él fundada, los primeros sucesores de 
san Felipe, al diseñar un escudo para 
la divisa de la obra del Santo, que se 
proponían continuar, recuperaron el 
original de los Neri y le afíadieron dos 
elementos - el corazón y los lirios­
que, de algún modo, expresaban lo 
esencial de la fisonomía espiritual de 
san Felipe: en primer lugar el corazón, 
que sintióse poseído por el fuego del 

~ 

La oración oficial de la Igle sia e s la obra maestra de la pie dad 

católica; basta conocerla para descubrir en ella e l tipo perfe cto 

de la vida espiritual más elevada construida sobre la plenitud 

de Ct•isto. Bl gesto, la plabra, e l símbolo, son instrumentos (no 

fines en sí tnismos) magistt•ales e infalible s para expresat• y 

para renovar en las almas la obra salvífica de Cristo. Todo 

s e adopta y a1nolda a este fin: verdad. bondad, belleza, para 

dar a C risto e l dominio que le pertenece por dere cho de cl'e-

ación y pOI.' derecho no menos verdadero de rescate. 

Card. Giulio Bevilacqua, C. O. 
en el prólogo a nna obra ele Homano Guardini 
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Espíritu. Santo, en un impulso de cari­
dad y gozo que mantuvo toda su. vida.; 
en segundo lugar los lirios, símbolo de 
la pureza y del ejemplo que purifica. 
-«¡somos en el rnundo, el perfume de 
Crist:o! », decía. san Pablo (2 Cor 2, 15)­
y, además, el lirio está en el escudo de 
.f?J.orencia, que el Santo siempre recordó 
y amó. 

En cuanto al escudo del Oratorio de 
A lbacete, quiere representar u.rut trilo­
gía: Cristo (la cruz), la virgen Niaría 
(los lirios) y san Felipe (las est.rellas de 
los Neri); trilogía envuelta en un deseo 
de lo que dio forma a la obra de Cristo, 
la Iglesia, de la colaboración de ~"1aría 
a la Redención, y de la santidad de 
Feli.pe: es decir, el aliento f ecundante 
del Espíritu Santo, característico del 
Oratorio. 

La costumbre de diseiiar escudos es 
antigua; pero tal como, por medio de 
la heráldica, la conocemos nosotros, no 
empezó hasta la edad media, relacio­
nada., seguramente, con lu conveniencia 
de poner señales de identificación sobre 
los escudos de los caballeros revestidos 
de armaduras. Luego pasó a dinastías, 
linajes, gremios y apellidos. Tratadistas 
franceses y alemanes regularon de mo­
do estricto un conjunto de normas que 
se extendieron a toda Europa y que 
subsisten todavía. Era en el siglo XV y 
XVI cuando la heráldica fue u.na m.oda 
que alcanzó a todos: reyes, papas, no­
bles y profesiones distinguidas. Tenía 
también interés para identificación de 
corporaciones civiles o eclesiásticas y, 
por esto, no es extraiío que, si bien dán­
dole un significado simbólico solamente 
sobrenatural, también en el Oratorio, 
como en otras partes, se pensara en 
diseñar un escudo propio, un distintivo 
más como recuerdo y estímulo para 
imitar las virtudes y seguir el ejernplo 

La Iglesia vive de la. oración: 

de su oraeión se puede 

eonocer la medida de s u 

estatura real, de su eapacidad 

pnra inserir el t i empo en la 

eternidad, l o .humano en lo 

divino. Nada r evela mejor el 

valor y l a dignidad moral de 

un culto que el género de 

plegaria que coloca e n los 

labios de sus creyentes. A 

partir de l a multiplicidad, 

intensida d, e levación d e sus 

centros d e oración se puede 

dest.unir el acopio d e las 

fuerzas de las c u a les dispone 

el cristianismo para vencer 

los asaltos sino ronizados de 

los paganismos y de los 

ateísmos de derecha y de 

izquierda. Por esta razón, 

todo cuanto disminuye, 

desequilibra, an1enaza o 

separa d e l tie 1np o y de la 

dedicaci ón a l a oración, 

consecuentemente disminuye, 

separa, u .menaza a l a propia 

r e ligión. 

Card. Giulio Bevilacqua, C. O. 
en ;\(onclo moderno e Cristo 

del Santo, que para ostentar noblezas 
insulsas. Pues entonces, conw ahora, 
siguen siendo verdad las palabras del 
adolescente san Felipe: que lo itnpor­
tante no son los escudos, n i las genea­
logías de la tierra, sino el hacer por 
«tener el nombre escrito en el libro de 
la vida.». • 
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SAVONAR 
precedente histórico de san Felipe 

A Y un par de figuras, entre las predilecciones de 
san Felipe, que llaman la atención por la acepta­
ción sin reservas que de las mismas hace, a pesar 
de la diferencia temperamental que le distingue de 

ellas y, también, por el hecho de que esas figuras se enfrenta­
ron con el papa, mientras que san Felipe, si bien no le falta­
ron problemas -¡precisamente con san Pío V!-, su actitud 
no fue de discutir, sino de paciencia, hasta que las envidias 
y calumnias cedieron a la verdad y se abrió paso la justicia 
de su recta intención. N os referimos al dominicano Giro lamo 
Savonarola, trágicamente enfrentado con Alejandro VI, y al 
beato franciscano Jacopone da Todi, en contraste con Boni­
facio VIII. La poesía de Jacopone da Todi da lugar a los 
célebres laudi m usicados, cantados en las reuniones de los 
seguidores de san Felipe, y serán el precedente de los Ora­
torios musicales, invención afortunada que luego utilizarán 
formalmente los grandes músicos a partir de los barrocos. 
Pero aquí nos vamos a referir solamente a Girolamo Savona­
rola. 

Todos los biógrafos de san Felipe refieren el hecho de 
que él había añadido, de propia mano, una aureola de santo 
a la estampa del retrato del fraile dominicano de san Marco, y 
que, en medio de las discusiones elevadas a la más alta instan­
cia para obtener la condenación de sus escritos, san Felipe 
lo defendía sin reserva como santo y ortodoxo sin tacha. 

Esta fidelidad al buen recuerdo de Savonarola nos la 
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aclara un poco la historia de Florencia y lo que Felipe había 
aprendido de labios de su propio padre. -

El célebre prior de san Marco había conmovido la vida 
entera de Florencia desde que puso el pie en la ciudad florida 
de la orilla del Arno, en 1482, hasta su muerte en la hoguera, 
acaecida dieciséis años más tarde, tras ser excomulgado por 
un papa sacrílego, Alejandro VI, el cual, según Machiavelli 
(Principe, cap. XVIII), «no hizo ni pensó jamás en otra cosa 
que en engañar a los hombres». Entre otras razones, alguna 
mella habría hecho el resentimiento y el despecho en Alejan­
dro VI, que había ofrecido el cardenalato a fray Girolamo 
Savonarola si consentía en ciertas gestiones políticas respecto 
a la rivalidad entre la coalición papal y Carlos VIII de Fran­
cia, que significaban, prácticamente, la pérdida de la indepen­
dencia de Florencia frente a los Estados Pontificios. Savona­
rola no se prestó a ello y respondió con dignidad: «N o quiero . 
divisas rojas a no ser la de la sangre misma del martirio». 
Respuesta que ya encerraba un presentimiento porque, en 
efecto, la muerte le llegó por cauea del mismo que le hubiera 
vestido de rojo si, en vez de mantenerse en su integridad de 
profeta, se hubiese avenido al juego de la política. Esta digni­
dad del fraile se hizo patente, una vez más, en el n1omento de 
la ejecución cuando, el legado papal, mientras le degradaba 
de su condición de clérigo, le dijo: «Y o te separo de la Iglesia 
de Dios, de la militante y de la triunfante». A lo que Savona­
rola contestó con serenidad, corrigiendo la evidente exagerada 

~ 
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ll·-
maldición: «l)e la 1nilitante podéis hacerlo, pero excluirme 
de la triunfante no corresponde a vos». 

Fue quemado su cuerpo en la Piazza de1la Signoria de 
Florencia, ante el pueblo atónito. Recogidas sus cenizas, fueron 
esparcidas en las aguas del Arno. Era el 23 de n1ayo de 1498. 

San Felipe Neri 

Diecisiete años más tarde, el 21 
de julio de 1515, nacería san Feli­
pe, en una casa de la otra orilla 
del río -Oltrearno, en Costa san 
Giorgio-, desde una colina abierta 
a la vista más hermosa de la ciu­
dad, extendida a la derecha del 
río. Felipe, de niño, acostumbraría 
su mirada a la contemplación de 
su ciudad, tan cerca de aquel lugar 
tranquilo e ihnninado, que le bas­
taba cruzar el Ponte Vecchio para 
penetrar en sus calles más céntri­
cas. Era el ca1nino que, recién na­
cido, hicieron sus padres con él en 
brazos para llevarlo hasta el bap­
tisterio de san Giovanni, fente al 
Duomo, porque, como buenos flo­
rentinos, querían que recibiera 
nombre cristiano en el mismo lugar 
donde los hombres más famosos y 
los más santos de sus compatriotas 
habían sido bautizados. 

El padre de san Felipe -Fran­
cesco di Filippo da Castelfranco-, 
que contaba veintiún años cuando 
tuvo lugar el dramático proceso de 
Savonarola, se habría referido mu­
chas veces a aquel suceso en las 
conversaciones familiares, durante 
la infancia y la adolescencia de 
.san . Felipe. Por otra parte era 
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imposible no recordar aquellos he­
chos extraordinarios avivados, a la 
vez, por la sucesión de aconteci­
mientos patentes a todos, como fue, 
por eje1nplo, la restauración de la 
república en 1528 -Felipe tenía 
trece años-, en un intento por 
evitar tanto el envolvimiento polí­
tico del poder papal co1no el domi­
nio, por otro lado, del omnipotente 
yugo imperial que pretendía some­
ter toda Italia, incluida, natural­
mente, no sólo la independiente 
Florencia sino también los Estados 
del papa. Los florentinos se apresu­
raron a esculpir el nombre de Jesu­
cristo en el portal del palacio de la 
Signoria -y que el tiempo todavía 
no ha borrado- para significar 
que no aceptaban más dominio, 
sobre ellos mismos, que el del Se­
ñor. Una vez más Florencia no se 
resignaba a ser manoseada ni me­
cida por intrigas de familias pode­
rosas que lo eran solamente según 
el beneplácito extranjero o la du­
reza del despotismo que ejercían 
(aunque excepcionalmente hubie­
ran dado algunos gobernantes be­
neméritos). 

San Felipe, adolescente, pudo 
recoger los latidos de aquel ideal 
ciudadano. Una democracia, una 
Grecia cristianizada se auspiciaba 
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pa1~a aquel pueblo culto, inteligente 
y refinado, cuna del arte y del 
esplendor plá~tico ,Y literario q.ue 
extendería mas alla de sus propws 
límites, tan concentrados, y que 
luego se reconocería universalmen­
te con el nombre de Renacimiento, 
en las ciencias, en las letras y en­
lasartes, en el campo mismo de la 
vida y del hombre, todo ello con­
siderado no como un lujo del pro-_ 
greso económico o de la concentra­
ción del poder, sino como el logro 
de una madurez de la civilidad -
-la "civiltá"-, no solan1ente com­
patible con el Cristianismo, sino 
estimulado por la dignidad y la 
libertad que reconoce y defiende 
en el hombre cuando es fiel al 
Evangelio. 

La gran desilusión 
Pero el resurgir de este ideal 

duró poco. Expulsados los Médicis 
de Florencia, seguirían intrigando 
desde fuera. Además se resignaban 
malamente al fracaso cuando dos 
de ellos habían logrado escalar el 
papado -León X (1513-1521) y 
Clemente VII (1523-1534) - en 
aquella época en la que la silla de 
Pedro tenía con frecuencia un as­
pecto e importancia más bien polí­
tica que religiosa. A la sazón Julio 
de Médicis, que había sido carde­
nal-arzobispo de Florencia (1513-
1523), ocupaba el solio pontificio 
con el nombre de Clemente VII, y 
debía el encumbramiento sin duda 
a su apellido medíceo, por haber 
nacido (en dudosa legitimidad) de 

Juan de Médicis, y por ser primo 
del papa León X. Cle1nente VII, 
hábil político, consumó la desgra­
cia de Florencia, al ponerse de 
acuerdo con el emperador Carlos 
V, con el que se reconciliaba por 
la boda de sendos hijos: Alejandro 
de Médicis -que lo era del prime­
ro, según presumen los historiado­
res- y 1\'Iargarita, hija natural del 
emperador. 

Con escándalo de los florentinos 
-y de los mismos romanos-, 
cuando todavía era reciente la tris­
te fama del "Saqueo de Roma" 
(1527) consumado por el empera­
dor, éste es coronado por el papa 
en la catedral de Bolonia (24 de 
febrero de 1530) y, seis meses des­
pués (12 de agosto), el yerno del 
emperador, Alejandro de Médicis, 
podía prepararse para ser insedia­
do como duque de Florencia, por­
que la ciudad capitulaba ante la 
perentoria alternativa de ser sa­
queada o ceder al regreso de los 
Médicis. 

Esta restauración, impuesta por 
lus armas extranjeras, no represen­
tó la paz prometida, porque a ella 
siguió la dureza de la represión 
sanguinaria y vengativa a pesar de 
los pactos estipulados en la rendi­
ción, reducidos a expresión de la 
hipocresía política del tirano. El 
pueblo florentino veía, atemoriza­
do, cómo había sido decidida su 
suerte entre la discusión y la re­
conciliación de dos poderes que le 
eran ajen os; desplazado por los 
grandes que daban trono a los hijos 
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de su deshonor, soportaba la gran 
desilusión de sus esperanzas frus· 
tradas. 

Cuando todo esto sucedía, san 
Felipe tenía quince años, los sufi­
cientes para comprender y coin­
partir aquel dolor colectivo. 

Adiós a Florencia · 

No fueron estos hechos los que 
decidieron la partida de san Felipe 
hacia san Germán. Pero se fue con 
estas impresiones, que permanece­
rían imborrables junto al amor 
jamás extinguido por su ciudad y 
al recuerdo de aquella figura en 
quien se personificaban las más 
legítimas aspiraciones de indepen­
dencia, de paz, y de honestidad 
ciudadana: Savonarola. 

San Felipe abandonó Florencia 
no antes de fines del año 1532 y no 
más tarde de 1533, cuando, camino 
de san Germán, hacia la casa de 
sus tíos, pasaría por Roma, sin que 
se hubiese borrado totalmente de 
la ciudad del Tíber las huellas del 
saqueo de 1527, y cuando todavía 
ocupaba su sede el papa Clemente 
VII, que podía recordar haberlo 
visto, siendo niño, en la mis1na 
Florencia, de arzobispo. Huellas y 
recuerdos de los poderosos que no 
habían consentido la realización 
de aquella "utopía cristiana", dos 
veces intentada y siempre fracasa­
da inmerecidamente, en aquella 

ciudad gentil y noble, de sabios, 
artistas y santos, que hab ían hu.mi­
llado los adoradores de lVIarte y los 
codiciosos de poder. 

El padre de san Felipe, cuentan 
los biógrafos, no podía disimular 
su horror cada vez que la palabra 
"ex comunión" era expresada de 
algún modo; sin duda porque iba 
asociada a aquella pesadilla, no 
totalmente extinguida, de la mal­
dición caída sobre aquel fraile aus­
tero y santo que deseaba el bien 
de la ciudad y le ofrecía un ideal 
que la purificara de sus vicios; un 
ideal que la gente sencilla y de co­
razón franco aceptó con entusias­
mo (Bartolomeo della Porta, Luca y 
Ambrogio della Robbia, Boticelli, 
Michelangelo, Pico della Mirando­
la ... ), aunque al herir y dar muerte 
al pastor se dispersara el rebaño. 

Savonarola 
no fue un político 

Evidentemente que Savonarola 
no podía ser indiferente a los po­
líticos. Pero él mismo no era un 
político, ni quiso serlo. Los nego­
cios políticos sólo le interesaban de 
un modo accidental; es más místico 
que político o, en todo caso, meta­
político. Intenta dar un espíritu en 
medio de un estado de corrupción 
instalada; él intenta dar a Floren­
cia un clima moral sin intervenir 
directamente en los negocios de 
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gobierno, en los que nunca intervi­
no salvo al ser requeddo para tni­
siones de paz. Ya hemos visto que 
ni siquiera el cardenalato le hizo 
dudar de su posición únican1ente 
profética, fiel a un esque1na que 
1nantuvo sin alteración durante 
todos los años de su predicación. 
Decía que las refortnas deben «CO­
menzar con las cosas espirituales, 
que están por encima de todas las 
materiales» y por esto deben ser 
antepuestas y preferidas, pues «to­
do bien temporal debe servir al 
bien moral y religioso porque de 
él depende». Era contrario a las 
discordias y divisiones políticas y, 
del mismo modo que en sus pre­
dicaciones se veían reflejadas las 
denuncias contra la injusticia de 
la oligarquía medícea, no dudaba 
tampoco en denunciar públicamen­
te los abusos que cometieran los 
que se profesaban sus partidarios, 
cuando se dejaban arrastrar de ex­
cesos justicieros, como en el caso de 
las sentencias de muert~ raíz de la 
conspiración combinada con el ase­
dio fracasado. de Pedro de Médicis. 

N o eran, según él, las estructuras 
temporales las que salvaban a los 
hombres, sino los hombres verda­
deramente libres según Cristo los 
que debían salvar las estructuras. 
(Lo mismo que recordaría, entre 
otros, el filósofo J aüne Balmes en 
el siglo pasado). Añadía: «Si habéis 
oído decir que las ciudades no son 
gobernadas mediante padrenues­
tros, recordad que este es el pre­
cepto de los tiranos, de los enemi-

gos de Dios y de la cosa pública, 
la regla para oprimir y no para 
liberar y elevar una ciudad». 

Savonarola era un profeta, nada 
más que un profeta desarmado. 

La situación de Florencia 
con Savonarola 

Políticamente, la república de 
Florencia había perdido su pureza 
con el advenimiento de los lVIédi· 
cis, que imprimieron un tono auto­
crático a su política; bajo la cober­
tura de la prosperidad, con ellos la 
demagogia sustituyó a la democra­
cia. La voz de Savonarola, no como 
programa político, sino como puri­
ficación colectiva de las costum­
bres ciudadanas, si se acomodaban 
a las enseñanzas del Cristianismo, 
daría lugar a los intentos de res­
tauración democrática a que nos 
acabamos de referir. 

Como observa Jean Touchard, el 
carácter espiritual y moralizante 
de la predicación de Savonarola, 
desembocaba en consecuencias uni­
versales, por lo menos en lo concer­
niente a Italia. Porque si en Flo­
rencia comenzaba y prosperaba la 
verdadera reforma, luego se exten­
dería fuera de la ciudad: «Pueblo 
de Florencia, comenzaréis la refor­
ma de Italia entera y extenderéis 
vuestras alas sobre el mundo para 
propagar, a gran distancia, la refor­
ma de todos los pueblos». No in­
cluían estas palabras un estímulo 
para una expansión dominadora, 
sino ejemplar que, evidente1nente, 
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alarrnaba a los podere~'3 autocráti .. 
cos, pero que, en realidad, se en· 
cucntra en la profundización de la 
propia espiritualidad cristiana, que 
no podía ser exclusiva de los flo­
rentinos, y que ha sido la exhorta­
ción constante del Cristianisn1o. N o 
es política cristiana, sino conse­
cuencia política del Cristianismo. 

N o es extraño que participaran 
en estas mismas ideas figuras huma­
nistas como ~1arsilio Ficino y Pico 
della Mirandola, sedientos de uni­
versalismo. 

Frente a las multitudes que estu­
vieron arrebatadamente pendientes 
de él, tal vez no tuvo en cuenta, 
desde el punto de vista meramente 
humano, la veleidad de los entu­
siasmos populares, que si le siguie­
ron en tantas manifestaciones apa­
rentemente sinceras de conversión 
colectiva y de adhesión constante, 
luego, en una trágica mezcla de 
miedo, indiferencia y curiosidad 
estúpida, asistieron sin protesta o 
aturdidos a su suplicio. 

Desde lejos había tenido Savona­
rola el presentimiento de su sacrifi­
cio y, si pudiéramos entretenernos 
en el conjunto de todo su papel 
como predicador florentino, com­
probaríamos sus esfuerzos pacifi­
cadores, su dolor cuando no era 
comprendido su espíritu, su celo 
por el bien espiritual de los mismos 
que se le habían declarado ene mi­
gos, y muchos detalles que nos des­
cubrirían las angustias de su cora­
zón en lucha con Dios, a través de 
la oración, en la sinceridad de un 

t4 (94) 

intento por ser lo Inás fiel posible 
a la recta interpretación espiritual 
de todo su proceder. «Señor n1ío, 
te miro a ti, que eres la primera 
verdad y quisiste n1orir por la ver­
dad, y triunfaste muriendo; también 
yo estoy dispuesto a 1norir por tu 
verdad», decía dos años antes de 
su 1nuerte ya presentida. Y tam­
bién: «Quisiera refugiarme en un 
puerto y no encuentro el camino; 
quisiera descansar y no hallo lugar; 
quisiera permanecer en silencio y 
no puedo, porque la palabra de 
Dios está en mi corazón, como un 
fuego que me consume si no lo co­
munico». Pedía, repetidamente, que 
le dejaran tiempo para la oración, 
porque sólo en ella podía meditar 
lo que e] Señor quería que dijese. 

El catolicismo liberal del siglo 
XIX ha querido ver, en Savonaro­
la, al hombre político, paladín y 
mártir de la libertad y de la demo­
cracia; pero un análisis atento de sus 
predicaciones, -afortunadamente 
conservadas, porque las escribía 
todas antes de pronunciarlas -, de 
sus libros y de su proceder, de­
muestra que, los que tal afirman, 
desconocen el sentido que tenían 
las palabras "democracia" y "liber­
tad" para el famoso dominico, y no 
tienen bastante en cuenta todo el 
complejo histórico en que tenía que 
moverse. Fue, sí, un gran predica­
dor, no más que un profeta desar­
mado que predicaba la vuelta a 
Cristo en medio de un mar de co­
rrupciones. Fue incómodo a los co­
rrompidos y por esto elinlinado. ~ 



Savonarola y MuchiavelH 

La muerte de Savonarola no sólo 
pudo conten1plarla el padre de san 
Felipe: en la Piazza della Signoria, 
a ' ~coutmnplar la hoguera Inortal 
estaría ta1nbién otro joven, Machia­
velli, que contaba ya veintinueve - , anos, y que sacana sus consecuen· 
cias ante el fracaso del fraile. «El 
príncipe, pensaría, será ad1nirado 
por su fuerza y no importa tanto que 
sea an1ado como que sea temido». 

Machiavelli no se apoyará en la 
moral o en el bien, como Savona­
rola; sino en el éxito y en la fuerza. 
Machiavelli sí fue un político. 

Machiavelli fue el inventor de 
esa fórmula peligrosamente ambi­
gua y, a veces diabólica: el realismo 
político. Los medios no importan 
demasiado con tal que sirvan al fin 
en el realismo público del "arte de 
lo posible". Admiraba a los Borgia 
porque eran capaces de éxito; en 
particular admiraba a César Borgia 
y lo tiene en cuenta en su Príncipe, 
a pesar de sus crímenes -no ex­
cluido el del marido de su propia 
hermana Lucrecia-. En realidad la 
utopía política de Machiavelli era 
sustancialmente la de Alejandro VI, 
inmoral o, por lo memos, amoral. 

Frente al Príncipe, de Machiavel­
li, el Trattato sul regin~ento di Fi­
renze de Savonarola, cuya conclu­
sión es que son los propios pueblos 
los que acaban reduciendo el Esta­
do a la medida que merecen, será 
siempre, además de realista, más 
válida y más honesta. Savonarola 

veía la posibilidad de autonomía 
de lo te1nporal si se basaba en la 
reforma moral de ciudananos y go­
bernantes, fundidos en el deseo sin­
cero del bien común, en la concor­
dia y en la verdadera justicia; en 
cambio,lVIachia velli secularizaba lo 
temporal sin limitar, cuando fuese 
políticamente necesario (?), la ac­
ción del príncipe «contra su propia 
fe, contra las virtudes de humani­
dad y caridad y aun contra la reli­
gión» («supuesto que tenga una», 
apostillará más tarde Napoleón, 
cuando el libro de Machiavelli cai­
ga en sus manos y sus principios 
en la avidez de su filosofía política). 
De todos modos, aunque los discí­
pulos del político florentino se ha­
yan multiplicado a través del tiem­
po, la historia demuestra que, pre.­
cisamente el "machiavelismo" ha 
conducido a la ruina no sólo del 
Estado sino también, uno tras otro, 
la del príncipe que lo ha regido. 

Frente a Machiavelli observamos 
cómo Savonarola fue siempre cons­
tante en sus afirmaciones y en su 
conducta; aquél, en cambio, vivió 
en continua contradicción: republi­
cano perseguido duarnte el domi­
nio de los ~1édicis, partidario de 
éstos cuando la república se restau­
raba, parecía la encarnación de los 
contrastes de la sociedad de su tiem­
po, ora despreocupada gozando del 
jolgorio que le organizaban los Mé­
dicis esplendorosos, ora pietista y 
co1npungida ante la predicación de 
de Savonarola. 

Sobre el regimiento de lo tempo· 
~ 
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ral no podetnos negar a !\1lachiavel­
li el rnérito de la sinceridad, porque 

d. , , d nos rce con1o son y corno proce · en 
los que las rnanejan y, por lo tanto, 
cán1o ha de proceder el que quiera, 
aquí rnismo, un triunfo; Savonarola, 
en ca1nbio, no busca un triunfo te­
rreno como fin, porque este fin no 
puede existir con1o bien supremo. 
Exigiendo más, es más realista: hay 
que hacer posible, cada vez más, la 
verdad, el bien y la justicia, por 
medio de una continua conversión 
a Dios, sumo bien y suma verdad. 
Para Machiavelli "lo posible" es lo 
único bueno, justo y "-erdadero en 
el orden terreno y no subordina, su 
modo de entender este fin, a ningún 
otro. Todas las indagaciones de Ma­
chiavelli por los caminos de la his­
toria y todas sus experiencias de la 
vida política, no le proporcionaron 
el consuelo de verse reconocido 
en vida, por ningún mérito, no obs· 
tante haber sido, sin discusión, el 
rnejor prosista del Renacimiento 
italiano y de haber deseado since­
ramente, también él, mejores días 
para Florencia y para Italia. 

Savonarola, un reformador·-: 

Girolamo Savonarola había naci­
do en Ferrara el 21 de septiembre 
de 1452. Después de una buena edu­
cación humanística y cristiana, de­
cidió entrar en la orden de santo 
Domingo, cuando estaba a punto de 
cumplir los veintiséis años. Más 
tarde (1482) fue transferido a Flo­
rencia, corno profesor de los estu­
diantes de su mis1na orden. 
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En Florencia, el convento ele san 
·Mareo era ya famoso por su gran 
bilJlioteca~ Í)or sus pinturas artísti­
cas (Fra Angelico ), y considerado 
cotno un centro de ciencia t eológi­
ca v humanística. Pero Savonarola, 
a (Íuien sus superiores ya habían 
descubierto un talento singular, im· 
presionaba a sus alumnos por la 
especial importancia que daba a la 
interpretación de la Sagrada Escr i­
tura, superando, aun conociéndolas 
y pudiéndolas discutir, todas las su· 
tilezas neoplatónicas que algunos 
gustaban mezclar como exponente 
de erudición, incluso en la predica· 
ción, salpicada de alusiones a Pla­
tón, Aristóteles e incluso Ovidio. Es 
decir, estudio y predicación sin in­
fluencia alguna sobre la vida, subs­
tancialmente académica y, por esto 
mismo, amparada y subvencionada 
por los grandes señores. Era una de­
coración 1nás del hurnanismo puesto 
de moda. Savonarola, en cambio, 
«Cuando se ponía a interpretar mís­
ticamente la Sagrada Escritura, sus 
conceptos no eran ideas meramente 
humanas, sus expresiones no eran 
producto del arte retórico, sino 
efecto de un ser superior. lVlientras 
hablaba de los libros santos todo 
el n1undo estaba tan absorto escu­
chándole, que el silencio era abso­
luto y se podía percibir, únicamen­
te, su voz, por mucha que fuese la 
afluencia de los asistentes. Una sola 
cosa entristecía al auditorio, y era 
el fin de la lección, pues tanto era 
el placer que daba oírlo. Y había 
razón para ello porque sus enseüan­
zas no eran de aquéllas construidas 
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a base de frases brillantes y de fá­
bulas que sólo sirven para el deleite 
del oído, o basada en argutuentos 
científicos y humanos que pueden 
sólo hinchar la inteligencia pero no 
aliinentarla, sino que era una doc­
trina como bajada del cielo, que 
elevaba la mente de los hombres y 
les hacía descubrir la excelencia 
del creador y, purificado el corazón 
de pasiones humanas, les encendía 
en amor a Dios». Así decía uno de 
sus discípulos, Roberto Ubaldini. 

Era una predicación nueva que 
volvía a la genuinidad evangélica. 
Una predicación que san Felipe, en 
su Oratorio, impondría en contra 
de la corriente ampulosa, estéril y 
mundana que también encontraría 
en Roma. 

Cuando fue elegido prior de san 
Marco, empezó la reforma del con­
vento, dejando siempre en libertad 
a sus hermanos de comunidad, pa­
ra que le siguieran en sus ideas de 
reforma y vuelta estricta a la auste­
ridad primitiva; nadie fue coaccio­
nado y la mayoría le secundaron. 
La ejemplaridad de la vida de apos­
tolado, oración y estudio de los frai­
les dominicos de san Marco eran 
una fuerza moral que respaldaba 
todo su influjo en la ciudad. Nadie 
jamás dejó de reconocer la integri­
dad de la vida de Savonarola, a pe­
sar de lo que esto doliera a sus ene­
migos .que, no pudiéndole culpar de 
nada más, finalmente le acusaron de 
orgulloso y sospechoso de herejía. 
Pero, después de su muerte, al ser 
examinada con todo rigor la totali­
dad de sus escritos por una comí-

· .. ..., 

sión teológica nombrada por Pablo 
IV, hubo de r econocerse oficialmen­
te que nada había en sus palabras de 
«herético o cismático». Los domini­
cos de la Minerva, en Roma, espera­
ban ansiosos y preocupados el ve­
recicto de la comisión cuando san 
Felipe, reunido con ellos, arrobado 
en éxtasis, anticipaba a los asisten­
tes que Savonarola quedaba final­
mente rehabilitado de manera so­
lemne. Esto ocurrió en 1558 y puso 
fin a especulaciones y maledicen­
cias, vertidas con apariencia de 
buen celo, pero en realidad inspira­
das por la envidia. Penas de las que 
san Felipe también había tenido 
experiencia. 

En aquella época en que, desde el 
papado hasta el más bajo nivel de 
la Iglesia, todos los cristianos tenían 
necesidad de reforma y conversión, 
tanto para superar la esclerosis de 
lo antiguo que se desmoronaba y 
que no era reparable sin un rejuve­
necimiento interior basado en la 
sinceridad evangélica, como para 
ofrecer una interpretación de nove­
dad cristiana a un mundo que ama­
necía entre convulsiones provoca­
das por la gran variedad de descu­
brimientos que, dadas las relativas 
dimensiones de la humanidad, re­
sultaban colosales, la actitad de Sa­
vonarola en Florencia, y su intento 
de total renovación cristiana, era 
natural que tropezase con la oposi­
ción de los que, apegados a su pro­
pia posición e intereses, usaban el 
poder de que disponían para asegu­
rar su miope y perezosa seguridad 
solamente terrena. ~ 

t7 (97) 



A pesar de lo cual es preciso re­
conocer que no todos los que se 
opusieron al fraile de san 1\-iarco, 
obraron de mala fe: la atnbigüedad 
religioso-temporal acumulada a la 
figura histórica de la Iglesia de 
aquellos tiempos, daba sobrado pie 
para ello, y no todos eran capaces 
de mirar más allá y purificar su fe 
de las confusiones externas que la 
obstaculizaban. Ni todos los que le 
eran adictos comprendieron bien 
y siempre su espíritu, como suele 
ocurrir en los casos de las adhesio­
nes multitudinarias. Por eso hay en 
la vida interior de Savonarola una 
lucha espiritual entre la soledad de 
su alma y Cristo, con todo un cal­
vario interior que nos lo descubre y 
muestra profundamente humano. 

Savonarola, como todo reforma­
dor, cuando invocaba el regreso a 
la autenticidad primigenia restau­
radora, lo que hacía era anticiparse 
a la misma evolución histórica, em­
pujándola con su ardor de apóstol, 
acelerando la maduración de los 
tiempos, que los mediocres no podí­
an entender, y que los egoístas e ins­
talados teinían. 

La huella de Savonarola 
en san Felipe Neri 

Pero volvamos a aquellos días de 
tristeza en que san Felipe abandona 
Florencia, testigo y partícipe de una 
gran desilusión de toda la ciudad, 
discutida y puesta a precio entre 
los dos grandes poderes del mundo 
de aquel tien1po. Florencia ya no 
puede ser libre. 
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El recuerdo que de Florencia se 
llevaba Felipe no era feliz. Pero 
del mismo modo que aqu,el fraile 
había amado a la Iglesia hasta la 
misma muerte, un buen cristiano 
no perdía la fe por los malos ej em­
plos de los pilares de su apariencia 
institucionalizada. Felipe amaba a 
la Iglesia que había an1ado Savona­
rola, y amaba la libertad que había 
hecho grande, gloriosa y culta su 
ciudad y que Savonarola había pro­
clatnado y defendido. Seguramente 
que estas impresiones influyeron 
en la vida de Felipe que no sólo 
busca la libertad frente a las rique­
zas que podían ofr·ecerle sus tíos de 
san Germán, sino que, cuando llega 
a Roma para quedarse para siempre 
en la ciudad cabeza de la Iglesia, 
elije pací1icamente un modo libre y 
honesto de vivir, y su sentido de la 
libertad cristiana le lleva a una po­
sición lo más alejada posible de las 
instituciones, aunque fuesen de la 
Iglesia y que, por eso, duda mucho 
antes de hacerse sacerdote. 

Finalmente, a los treinta y cinco 
años se ordenó, en un momento en 
que la Iglesia-institución iba cam­
biando, aunque no por ello dejó de 
tener su parte de dificultades, en 
especial durante los primeros tiem­
pos de su apostolado y del Oratorio. 
Si bien ya se podían considerar di­
ficultades y persecuciones inevita­
bles en el curso de la vida, dada la 
general mediocridad humana. 

Cuando repasamos los consejos 
que san Felipe daba respecto a la 
forma de predicación en el Orato­
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rio, nos parece que reproduce el 
estilo savonaroliano. Y lo mismo 
cuando aconseja tener a diario un 
caso de Sagrada Escritura o de mo­
ral, y cuando a1na a la juventud, 
para la cual Savonarola pedía «ma­
estros buenos, no sólo buscadores 
de dinero» con su oficio. 

Savonarola escribía tratados de 
filosofía, de Sagrada Escritura, de 
moral, pero era, además, buen poeta 
y músico también bueno, pues des­
de joven tocaba con singular maes­
tría el laúd y era capaz de compo­
ner. No hace falta recordar que san 
Felipe también era poeta, ni la im­
portancia que él daba a la música 
en el Oratorio: Aminuccia, Palestri­
na, Soto, hijos espirituales de san 
Felipe, las composiciones de los 
Laudi, la invención del Oratorio 
musical, bastan sobradamente a 
demostrarlo. 

.. Y el arte. Algunos han querido 
presentar a Savonarola como un 
iconoclasta; lo cual no es cierto, co­
mo podrían desmentirlo Boticelli, 
Michelangelo, los hermanos della 
Robbia, Bartolomeo della Porta, y 
otros discípulos suyos, también ar­
tistas, aunque no tan notables. Lo 
cual no quiere decir que fuese par­
tidario de la pornografía ni del li­
bertinaje en la vida de los artistas. 
Las artes, junto con la ciencia y la 
virtud, se cultivaban en el conven­
to de san Marco. Y existía una ra­
zón de persuasiva congruencia: si 
Savonarola llegó a querer Floren­
cia, a pesar de ser forastero, con 
una entrega tan radical, tenía que 
hacerlo, forzosamente, a través de 
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un corazón de artista, sin lo cual ni 
la habría llegado jamás a compren· 
der ni podido amar: «0 Firenze, 
Firenze .. . Oh Florencia, amada de 
Dios, no tengas miedo, no tengas 
miedo ni temas: Dios todopoderoso 
ahora y siempre quiere para ti la 
libertad, si te mantienes fiel a él, si 
guardas tu fe, si tu corazón es fer­
voroso, si pones tu fortaleza en la 
paciencia». 

San Felipe, en Roma, también, 
siendo forastero, acabó amándola e 
identificándose con ella, y no por 
consentir en las corrupciones que 
encontró allí, arrugando la faz de la 
Iglesia, sino esforzándose en restau­
rarla, para hacerla digna de Cristo. 

No hay, entre san Felipe y Sa­
vonarola, una adecuación tempera­
mental, pero sí una misma actitud 
frente al bien espiritual, frente a los 
objetivos, hasta poder establecer 

, un paralelo convincente y de algún 
modo consciente, por lo que res­
pecta a nuestro santo. 

Afortunadamente, la Iglesia ne­
cesitada de reforma, no había de 
tardar en emprenderla. Si Savona­
rola hubiese nacido cincuenta años 
más tarde, le hubiéramos encontra­
do al lado de san Felipe, de san Ca­
milo de Lelli, de san Félix de Can­
talizio, de san Carlos Borromeo, de 
san Pío V. .. Pero, tal vez, para que 
éstos y otros fueran santos se nece­
sitó la anticipación del ejemplo, só­
lo en apariencia frustrado, del prior 
de E;an Marco, fra Girolamo Savo­
narola, que ellos pudieron por lo 
menos en parte recoger y hacer 
fructífero. • 
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