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l A fluides del presente se alimenta de recuerdos del
pasado v de esperanzas cara al futuro. Pero, desde
la fe, el futuro ¢s algo mds de lo que pueda caber

en el tiempo: es el desarrollo, es la re-creacién purificado-
ra para olcanzar a Dios, ya desde este mundo, sin que
nos sea posible tomarlo como una instalacidn, sino comao
un progreso que nos oblign o un conlinuo renacimiento
interior, donde Dios se manifiesta poco u poco, en conso-
nancia con el devenir del mundo que nos rodea, v de las
circunstancias que nos retan a buscarle, sin cesur, No pode-
mos instalarnos aqul, sine que hay que seguir buscando.

EL CIELO BROTA DE LA TIERRA
LA NUEVA ESPERANZA

DESDE SAN FELIPE A HAENDEL
EL SUESNO DE UN ANCIANO
ELOGI) DEL ARTE 10
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EL CIELO BROTA DE LA TIERRA

John

Henry
Newman, C. 0.

Ya no percibo el afanoso golpear del tiempo,
ni el jadeante respirar del pecho,

ni el martilleo de mi pulso;

ni diferencias en la sucesion

de los momentos.

Yo tuve un suenio, si.

Con suavidad dijeron @ mi lado:

«Acaba de partir; se ha idos.

Y el eco de un suspiro recorrio la alcoba.
Distintamente of la voz del sacerdote,

fue un grito: «jSubvenitels;

y los presentes se pusieron de rodillas

en oracion.

Parece que los oigo todavia;

susurros débiles y quedos, desmayados,

en intervalos indefinidamente dilutados,
;De donde es eso?

¢Esta separacion, qué es?

Una invasion de soledad, desde el silencio,
en lo mas hondo de la esencia de mi alma.
. . . Rapidamente el rayo,

que se encendid con su segundo nacimiento,
le hace volver al ser primero:

y el cielo brota de la misma tierra.

iTe digo adios, querido hermano,

pero no para siempre!

sé valeroso, sé paciente

cuando el dolor te abata sobre el lecho;

la noche de la prueba ha de pasar rapidamente,
y volveré a despertarte cuando llegue la manana.
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La nueva
esperanza

!

AY unn vigitn del devenir de In vida, como s Moera un camino de rPetros

coso & ln nonda, como un ciroulo involutivo, como una eapiral escon-

ditndose en el falnl regreso o mitos de parsisos perdidos, gue fueron

poesia, pero no llegaron a verdad. Hay postulados del mal, precipita.
domente admitides para justificar la renuncia 8 cualquier intento hacia la
nueva gspernnen. oy, en los conscientes, la iristeza de la mirada exuaticn.
ue pETo li=n (odos los p-ﬂnﬂﬂ.mll:ntﬂ-ﬂ on o muerlo, ooMmo Ifu.gr.‘l in:pincuhln ¥
silenciosa de la realidad que obliga demasiado. Hay, también, ln ensofin-
cidn de los inconscientes, tiranguilos en su beata ignorancia, eHOmodos en el
voluntario alejamicnto de cualguicr urgencio de verdnd ¥ de justicia apre-
miante, colmada la raquiticn sed ¥y hambre de bienes precarios, satisfechos
con ailo los sucedfineos de npariencias engafiosas que les disirnen de los
volores suténticos, de las exipencins purns del ser ¥ del bien, desplozn das
y ysurpadas cOdmo el ore porla quincalla. Hoay una falia de esperanza. en
el hombre, en el mundo, en la [glesin. Los mAs orviticos, cuando sienten de-
masiada reverancin para referirae o ln esperanza v decir que se ha pecdido
o gque ae desmorona, expresan su dolor habilando del deseneanio,

Deaencanto o desesperanzga, precisanmenie ahorn, cuando es mAs neoes-
gario confiar ¥ soguir adelanie: como es nocesnrvio In primoveoran después
del frio invernal v antes doe lo cosechn caperndn: como e Mor gue inviltn al
gozo antes de darnoa el frulo, sungue odavio levanie el cuchille del feio en
amenoza indgtil pora obligar el regreso al invierno temido.

aMNo tengfiisa miedaos, repite ¢l Sedor, recidén resucitndo, a aua discipulos,
NDesde agquellos dias, nundgue hoyan pasado veinle siglos, afin es primavers,
¥y no hny mbe invierno para el Eﬂpirilu humano. Mo J::u:lj' ropreao, no hay fata-
lidad, no hay involucitn, ne hay &xtasis, adlo queda 1o esperanza, todo o) cas
mino dal hombre es de CEPOrANTMA; RN para csio 1 rriley ey ]Hunruuﬂ, o DE-
te mundo que vivimos, rque consiruimos, en que luchamos vy disculimos. 1Bs

—
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como un gran camino de Emnods, on gue andamos y discutimos sin relncio-
nar blen la e con loa pasoa gque damos, pero en ¢l gque va Cristo nos acom-
pafia. Iremos, poco a poco, descubriendo el sentido de los designios de
Dios sobre el significado ¥ dignidad de nuestra misidn. Nosotros seguimon
eaperando.

La eaperanza ea como la belleza: no ase identifica con el mismo bien,
pero es lo gque del bien permanece cuando se nos hace imperceptible tras
una primera intuicién de su presencia, caldeando el corazén, ¥ es lo que
antecede al bien que se acerca, iras la promesn.

La esperanza cristiana ea una flor que brota de las ramas del Arbol de
In Iglesia, porque anuncin, no la muerts, sino la resurreccion de Cristo. Si
solamente creyéramos en la muerie o hasis la muerte, seriamos unos des-
gracindos, ¥y hasta losa miia desgracindos de loa hombres; pero nosotros cre-
emos en la resurreceidn, en la verdad v en In vida.

Cuando entendamos mejor a Dios, mientras andamos los caminos del
tiempo, cesaremos de romper, de destruir; de borrar o volver a airds, con-
vencidos de ln imposibilidad de un regreso a la nadea, porgque la nada no
exiate, Hxiste aflo el dolor de la ransformacidn, la esperanza de la resu-
rrecoidén. ¥ todos los cuchillos del frio, todos los temores del miedo, todos
los poderes del mundo no podrin deatruir jamés, tras el invierno de la duda
¥ del dolor de los hombres, los almendros en flor gritando esperanza a ori-
llas del camino, miiis nllia de Emans., [ ]

La Iglesia nunca consideré como propio, estilo artistico al-

guno, sino que, acomoddndose al cardcter y a las condicio-

nes de los pueblos y a las necesidades de los diversos ritos,

aceptd las formas de cada tiempo, creando en el curso

de los siglos un tesoro artistico digno de ser conservado
cuidadosamente.

También el arte de nuestro tiempo y el de todos los pue-
blos y regiones ha de ejercerse libremente en la Iglesia,
con tal que sirva a los edificios v ritos sagrados con el
debido honor y reverencia, para que pueda juntar su voz
a aquel admirable concierto que los grandes hombres ento-
naron a la fe catélica en siglos pasados.—VATICANO 1, L, 123
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La musiea y el Oratorio

Desde san Felipe a Haendel

SAN FELIPE NERI aparece en

la historia de la miisica como

el protagonista del “oratorio
musical”, Nacido en Florencia, edu-
cado en un ambiente humanista,
buen poeta, encauza estas inclina-
ciones naturales al servicio de las
ideas de la Contrarreforma, que da
silueta austera y preocupada a la

Roma que conserva el rescoldo de
los alegres renacentistas.

San Felipe Neri combina las dos
facetas esenciales de su tiempo: jun-
to a una elevacion religiosa de la
“amietad” humanista —la “Congre-
gacion del Oratorio™ es su trascen-
dencia—,coloca una piedad profun-
da. San Felipe Neri es un hombre
perfectamente situado en su tiem-
po, con una forma de piedad bella-
mente ecléctica que prolongara su
influencia hasta nuestros dias: el
cardenal Newman, buen musico, es
el simbolo mas reciente de esta li-
nea del “oratorio”.

Por ello puede dar un impulso
decisivo al “oratorio”. Como “pe-
quefio sermdn en misica™ lo definen
entonces. Se trata de excitar sensi-
blemente la piedad al poner en mi-
gica un trozo biblico, intercalado
entre la predicacidn. Aunque se bus-
que siempre una musica digna, re-
costada en la mejor tradicién poli-
fonica, esa misma llamada al senti-
miento exigia una recogida del afin

melddico. Junto al “oratario” de san
Felipe Neri, ¢l amigo de Victoria y
de Palestrina, ponia, sin saberlo, las
hases de un gran capitulo de la his-
toria musical europea. Ya sabemos
coémo Victoria y Palestrina gozaban
de su tutela espiritual.

LOS PRECURSORES:
LA ESCUELA ROMANA

En los misicos del “oratorio” fun-
dado por san Felipe Neri se adivi-
nan ya los pasos iniciales de la evo-
lucidn posterior. De la ingenua Lau-
de filippina,de Animuccia, hasta Ca-
rissimi, hay una serie de nombres,
como Ancine, el espaiol Soto, Isa-
belli, Rossini, Martini y los segui-
dores del estilo palestriniano, que,
por las mismas exigencias de la vi-
da espiritual de la “Congregaciéon
del Oratorio™ van tomando elemen-
tos y signos de la misica profana en
torno. Ya en el Teatro spirituale, de
Anerio, se ofrecen los elementos
esenciales del oratorio: narracidn,
didlogo, meditacion, pero en forma
impersonal, sin encontrar todavia,
ni en la misica ni en la letra, una
disposicién adecuadamente dramé-
tica. Francesco Balducei, muerto en
1643, con sus textos y sus escritos,
toma ya la palabra “oratorio” en
su especifico sentido de forma mu-
gical: el oratorio en lengua vulgar
y el latino se juntan. E: palabra
“oratorio” define, de manera esen-
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cial, las nuevas vias de la misica re-
ligiosa en el siglo XVII. Esta forma
aparece como un intento de sintesis
entre la tradicidn polifdnica y laava-
lancha monddica del melodrama.

SENTIDOQ Y FORMAS

El “oratorio” no ha nacido con fi-
nes puramente musicales, ni mucho
menos eruditos; no hay en sus pro-
tagonistas complejo alguno de re-
surreccion de antigliedades griegas,
El fin es plenamente piadozo: que la
miisica preste a las palabras l:Lﬂ:uli-
cas un sencillo apoyo de sentimien-
to. Por ezo la famosa Rappresentaz-
zione di anima e di corpo (1600), de
Cavalleri, no es un “oratorio”, sino
un melodrama con argumento reli-
gioso. Como en toda época de auro-
ra las formas se influyen confun-
dié¢ndose muchas veces.

El “oratorio” musical como in-
mediato derivado del melodrama,
cuando no de la sencilla “laude” sa-
era, toma sus elementos de la poli-
fonia cldsica: modalidad arcaica au-
sencia de innovaciones armdnicas,
huida del cromatismo, austeridad.
Ahora bien, cuando se trata de po-
ner en musica episodios biblicos,
narrativos sin ejemplo cercano de

rocedimiento en la polifonia o, so-
Ere todo, cuando se quiere una ma-
yor intensificacién de la piedad “in-
dividual” —la polifonia clasica es
“objetiva”, sometida al texto—, la
época, inconscieniemente, presta to-
do ese caudal melodico, ineludible
ya para un espiritu culto de ese si-
glo. El equilibrio romano entre tra-
dicién y novedad gana caracteres
de genialidad en Carissimi.

Después de Carissimi, el “orato-
rio” musical sufre una doble trans-
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formacion: en Homa sigue como
“tradicion”. Como forma ecléctica
deriva va a la forma de “melodra-
ma” espiritual, ya hacia lo hagio-
gréfico. Luego evoluciona de forma
que lo “representativo”™ vence a lo
“narrative”. Sin embargo, dentro de
la escuela romana sigue conservan-
dose el estilo polifénico y el trata-
miento sencillamente fugado de los
COTros.

EL ORATORIO HAENDELIANO

La esencia del oratorio italiano se
recoge y se alza en el oratorio haen-
deliano: la voz undnime llega aqui
a su apoteosis. El coro de Carissimi
se movia en grandes cuadros esta-
ticos, sostenidos por unma armonia
sencilla y a veces arcaica. El coro
de Haendel nos da siempre la im-
presidn de plenitud, plenitud movi-
da y ondulante desde muy dentro.
Carissimi conservaba la objetividad
de la polifonia clasica: esa castidad
expresiva que impide al composi-
tor meter entre el pentagrama dolo-
res 0 gozos individuales,

Goethe veia una gran linea en la
miusica de Haendel: “homérica™ se
ha dicho, y no mal. La vacilacién
entre el oratorio “narrativo” y el
“meditative™ se resuelve maravillo-
samente en Haendel. Toma de los
relatos biblicos lo mas ligado con el
pueblo entero que dialoga a gran-
des voces y sin sobresalto; encuen-
tra un tono de “epopeya” donde la
expresion lirica tiene esa apasiona-
da serenidad de los coros de la tra-
gedia antigua. Dialogos monumen-
tales, “misica de bronce”, dltima
trascendencia de ternuras y de do-
lores colectivos.

Federico Sopeiia,
en HISTORIA DE LA MUSICA



ElL. SUENO
DE UN ANCIANO

«The dream of Gerontius», poema para un “oratorio musical”,
escrito por John Henry Newman, C. O. |

OHN HENRY NEWMAN, fun-

dador insigne del Oratorio en

Inglaterra, no solamente fue un
hombre de virtud y cultura extra-
ordinarias, sino uno de los mejores
estilistas de su tiempo. La obra po-
ética del cardenal Newman ha sido
acogida por los catélicos, y también
por los demas cristianos, especial-
mente los de lengua inglesa: pode-
mos encontrar poesias del gran
convertido de Oxford en los him-
narios protestantes y oirlos cantar,
todavia en sus templos durante los
actos de culto. Sin irenismo alguno,
podemos afirmar que Newman no
es solamente catélico: literariamen-
te es ya un clasico inglés, por su
personalidad es un genio y, como
los cldsicos y los genios, pertenece a
todos y es de siempre, aunque la
cronologia nos lieve a situarle, en

el marco de la literatura inglesa,

entre los romanticos victorianos.

Pero el romanticismo de New-
man —como desde otras perspecti-

vas, el de Manzoni— esta impregna-
do no solamente de la fe cristiana,
sino de la serenidad sin compara-
cién posible si, por ejemplo con el
tema de la muerte (topico del ro-
manticismo), trasladaramos nuestro
oido al Byron inglés, a Féscolo el
compatriota de Manzoni, o a nues-
tro desesperado hispanico Espron-
ceda.

En Newman es un cristiano el
que escribe sobre el drama de la
muerte y, si bien le es imposible
disimular la transparencia helénica
bebida en las aguas de la armonia
de la diccion clésica, no encontra-
mos ningun alarde de erudicién
pagana, ni resquicios por donde se
filtren esteticismos o concesiones
para la mitologia. Esta fidelidad a
Ia pureza de la fe en transparencias
de la expresion poética la encontra-
mos en otros poetas también orato-

“rianos de nuestras décadas, aunque
~ya desaparecidos, como Alessandro
“Naldi en los versos para un “orato-

>
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rio” sobre san Felipe y, mds cerca
de nosotros, en Jaume Garcia Es-
tragués, en quien resurge la fluidez
de la aparente espontaneidad ver-
dagueriana, tersa, depurada, misti-
ca y popular al mismo tiempo.

Como poeta, la obra que le ha
dado mds fama a Newman ha sido
«The deam of Gerontius». En él es
la fe que desarrolla, desde la vida,
para mas alld de la vida, con los
datos de la revelacidn, lo que supe-
ra la existencialidad terrena, como
resplandor magnifico de un “segun-
do nacimiento™ the quickening ray,
lit from his second birth.

El protagonista no es ningin
héroe mitico, ni mitificado; es un
anciano —ghace falta decir que el
mismo Newman?— marcado con
la fe de Cristo, cargado con el peso
de las debilidades humanas, pero
no un hombre perdido o desespe-
rado; sino un hombre que sale de
este mundo temporal, sin estoicis-
mos transformados en fortaleza pos-
tiza y que, por ello, clama humilde,
sinceramente: «Librame, Sefior, de
la muerte...»

El poema mno pretende ninguna

finalidad apologética; es una medi-
tacion de la muerte para ser leida
u oida por creyentes, una medita-
cién esperanzada y sobrenatural
por consiguiente. El didlogo, arqui-
tecturado con sencillez sobre ver-
dades reveladas, se desenvuelve
diafanamente en forma teatral, re-
presentable, y se presta al revesti-
miento de la composicion musical
que conocemos con el nombre de
“oratorio”. En 1885, con ocasion de
los Festivales de Birmingham, el
compositor checo Antonin Dvorak,
que conocia la traduccidn alemana
del poema, estuvo a visitar al car-
denal Newman en el Oratorio, y
deseaba poner miisica a la obra. Es
posible que no se decidiera a ello
finalmente, porque le faltaba cono-
cimiento mas profundo del idioma
inglés, a pesar de haber realizado
algunos viajes a las islas con moti-
vo de dirigir algunas de sus obras;
otra cosa hubiera sido diez afios
mas tarde, de regreso de su estan-
cia de tres afios en Nueva York, al
frente del Conservatorio de Musica.
El poema de Newman fue musicado
por el compositor inglés Edward
Elgar, sin contar composiciones

-

La naturaleza intelectual de la persona humana se

perfecciona y debe perfeccionarse por medio de la

sabiduria, la cual atrae con suavidad la mente del

hombre a la bisqueda y al amor de la verdad ¥
del bien.— CONCILIO VATICANO II, IM 15

8 [68)



parciales, algunas meritisimas, de
otros musicos gue eligieron frag-
mentos del poema. El oratorio mu-
sical «The dream of Gerontiuss, de
Edward Elgar, fue estrenado en los
Festivales de Birmingham, en el
otofio de 1900, Este compositor co-
incide con la corriente haendeliana
y mendelssohniana, v es el primero
que pasa a Huropa con personali-
dad inglesa, superando el influjo
germano de otros compositores hri-
tinicos contemporaneos,

El romanticismo, en muchas par-
tes, fue, antes gque una revaloriza-
cion de lo genuine v nacional, una
asimilacion de colonizaciones sen-
timentoles, estéticas, ideologicas
—musica, literatura, politica...—,
hasta que fue posible, a los pueblos
v culturas nacionales, encontrarse
a si mismos, Elgar, seguido luego
por Waugan Williams, representa
la creatividad de este encuentiro,
definido, en cada pueblo europeo
que lo consiguid, con la denomina-
cion de “nacionalismo musical”,
que no es el romanticismo mismo,
sino mas bien, su producto, en lo
que a milsica se refiere. Por esto,
en tiltimo término, fue mejor gue
el poema de Newman fuese llevado
al pentagrama por otro inglés, que
por un checo avngue fuese después

el autor de «la Sinfonia del Nuevo
Mundos.

Cuando se lee, o cuando se oiga
el poema de Newman, serd oportu-

no recordar, como con su « Apolo-
gian v los escritos autobiograficos,
que «El suefio de Geroncio», perte-
nece a la vida del autor, a pesar
de la pardbola. Lo cual, por lo de-
mds, aunque menos estrictamente,
cabria decirlo del resto de su obra,
como de la obra de todo autor.

Por este poema Newman ha sido
comparado a Milton, a Shakespea-
re, a Jorge Manrigue, a Dante, a
Calderdn... Pero Newman no pre-
tendié para ¢l mismo grandiosidad
alguna; lo escribid casi de un tiron,
poco después —lo cual si es signi-
ficativo— de concluir su «Apolo-
mian. La simplicidad ornamental, la
sinceridad fervorosa v serena, sin
tiempo para ser estudiadas, fluye-
ron espontaneamente.

Cerca de Birmingham, en Ren-
dal, hay una pequefia posesion de
los Padres del Oratorio: una casita,
una capilla v el cementerio de la
Congregacion, v en el cementerio
la sepultura de Newman, cubierta
de césped y, como las demas, sin
otro adorno que la cruz. Simpliei-
dad, silencio y paz para pensar,
balbuceando lemas v palabras gque
Newman tuvo en sus labios v en
su corazon: «por la cruz a la luze,
wdesde el mundo de las sombras vy
de los simbolos hacia la verdads»,
v adesde la tierra al ciclos, co-
mo en el poema: and heaven grows

out of eart, v el cielo brota de la
tierra... B
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ELOGIO DEL AR

Y dijo Dios: «Que exista la luz». Y la luz existié.
Y vié6 Dios que la luz era bella.

ODRIA parecer iniitil la tarea del
artista. Muchas veces se consideran,
sus obras, como el producto de una
ociosidad privilegiada. Cierto que es
tarea dificil la de establecer fronte-
ras entre lo que es necesario y lo que consi-
deramos superfluo, o entre el bien urgente
y el aplazable; pero esta misma tendencia
clasificadora, levada al extremo, es una de
nuestras grandes debilidades por la que nos
inclinamos a perpetuar la absurda visién
maniquea de la vida, y a considerarla mdas
como una division entre el bien y el mal, que
como una ascension a la cumbre del bien,
unica meta de lo absoluto. La estrategia de
seleccionar, elegir y preferir solo lo inmedia-
tamente util, nos desespiritualiza, nos muti-
la la sensibilidad y nos conduce al absurdo
de reducciones infrahumanas que nos con-
vierten, a no tardar mucho, en seres perse-
guidos por las sombras de nuestras propias
aberraciones. El hombre apresurado, sin ca-

GENESIS, 1, 3-4.

pacidad para el éxtasis ante el bien y la

felicidad, es un ser deforme y desgraciado.

Para entusiasmarnos con el bien hace falta percibir,
dejarse baiiar por su resplandor. A ese resplandor le lla-
mames belleza, y al que sabe expresarla, de manera cons-
ciente y reflexiva, bajo formas sensibles, le llamamos ar-
tista. Arte es la expresidn sensible y reflexiva de lo bello.

Si decimos que el mundo es bello y que es la gran obra
de Dios perceptible a los hombres, es evidente que procla-
mamos que Dios es el primer y el mds grande artista y
fuente, ademds, de toda belleza: fuente inagotable, en él
mismo, y cuya comprension el hombre no puede apurar,
aunque a él se diriju con esfuerzo perpetuo, porque en su
infinitud, es, para nosotros, inaccesible —luz, “resplandor
inaccesible”, diria san Pablo—. Pero el resplandor de la
bondad divina envuelve toda la vida humana: reconocerlo
¥ propagarlo es ser artista; el arte es siempre una comu-
nicacién, ademds de un éxtasis, ademds de una vibracién
profunda del espiritu en presencia de las armonias del
bien, porque estas armonias piden ser expresadas, v las
expresa el artista.

El arte y el bien

El bien ¥ el arte concurren. No puede haber arte sin
expresién de lo bueno; sin transformar, por lo menos, lo

malo en bueno por medio de una forma bella de expresién.
Hasta cierio punto se puede decir que el arte redime del
mal, aunque es mds exacto afirmar que lo bello tiene su
fuente en la bondad.

Lo misma santidad, no solamente es la obra de Dios
en el alma del hombre, mieniras le atrae hacia él, sino
que es, ademds, la correspondencia del hombre a la atrac-
cidn divina y por esto se puede decir que los santos son
“artistas” de la Gracia. La santidad muy poco tiene que
ver con utilitarismos y contabilizaciones decorativas, pres-
tigiosas o moralizantes. Todavia preguntamos con dema-
siada frecuencia, sobre todas las cosas, y hasta de lo es-
piritual, o lo santo, o lo apostélico, el perpetuo “para qué
sirve” o “cudnto y cudntos”... Reducimos la eficacia al
dato de la estadistica, lo sobrenatural a una suerte de
automatismo mdgico y extralerreno. Mieniras cerca, antes
gue el jardin tenemos la flor, y antes que la cascada o el
caudal no acertamos a ver el rocio sobre las hojas. Admi-
ramos lo grande antes que lo bello, y el poder antes que
le hermosura. De Dios mismo, queremos que sea grande,
pero no le reconocemos en lo pequerio; cuando se niveld a
la medida humana fue despreciado y maldecido. Y habia
sido el gesto mds bello de Dios, porque quiso, sin abdicar
de si mismo, coincidir con lo mds bello de su creacién, el
hombre.

Jouber decia: «Nada hay mds bello que Dios; después
de Dios la cosa mds bella es el alma; después del alma,
el pensamiento; después del pensamiento, la palabra». Y
nos atreveriamos a afiadir a esta gradacidn: después de la
palabra, el signo; después del signo, el silencio. Con estas
condiciones: cuando el silencio no es rechazo, sino len-
guaje y elocuencia de la contemplacién; cuando la pala-
bra es vehiculo expresivo del pensamiento; cuando el pen-
samiento es la nitidez reflejada del alma; cuando el alma
es espejo de Dios.

De Dios fluye, a Dios leva toda belleza. Puede equi-
vocarse el artiste en la denominacién de la Divinidad,
pero la luz que aureola su arte es divina y, tarde o tem-
prano, descubrird su origen, momentdneamente ignorado,
Por esta razén, los artistas casi nunca son blasfemos, por-

-
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Hacen falta artistas

Descubrir 1a belleza

que estin cerca y se acercan siempre al Absoluto, con la
avidez pura del nifio que estrena el beso del bien en el
camino, todavin nuevo para él, de lu vida.

Utilitarismo y peresa se confabulan contra el arte,
porque estandardizan la existencia humana y la para-
lizan para que no sea capaz de descubrir el resplandor
virgen de lo bueno, o de afadir bondad a su descubri-
miento. Y asi impiden el gozo o Io hacen engaiioso y
doblemente efimero, desplazando la inevitablemente pe-
quena, pero posible, felicidad de esta vida,

Los artistas nos ayudan a salvar este riesgo vy hasta
nos demuestiran’ que todos podemos ser un poco artistas,
si sabemaos captar la belleza que ellos nos ofrecen con dni-
mo de hacer participantes de algin modo a los demds de
tal ofrenda.

Porgue el arte no es solamente para gue aprendamos
a velorar el equilibrio, la proporcién, la completez e inte-
gridad v el gusto que causa o contemplacidn o percepcidn
de lo bello, sino que, como hace referencin siempre a lo
buene —o redime en buenas fodas las cosas— pide ser
comunicado, Todo bien incomunicable (7) deja de ser, por
ello mismo, un bien verdadero. De donde tanta falsa be-
lleza v tania ignorada belleza...

El bien, la verdad o autenticidad, la belleza, no estin
siempre seializados, en el camino de la vida. Hay bien y
belleza inexplorada. En la dptica de lo bello existe siem-
pre un resplandor inédito que se deja descubrir y recoger;
yen el corazin del verdadero artista, se despierla una
generosidad creadora y comunicadora irresistible, por la
que, al mismo liempo que se ve, afiade v se suma ¥ funde
enn wuna misma contemplacidn que, ademds, se abre o
comunicarla. Como una mismae aguae no pasa dos veces
por el mismo rio, asi la captacidn estética no se realiza,
ni siqguiera en el mismo individuo, a modo de repeticidn
matemdtica. La iteracidn del gozo estético es irrepetible,

jamds idéntica. Esa novedad aiadida es un gozoso des-

cubrimiento. s

El arte no es para ganar dinero, el arte necesita

sacrificio.

BENJAMIN PALENCIA
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Pero también es una eleccidn, El artista no solamente
ha de tener la capacidad transparente para percibir, sino
gue ha de afrontar el riesgo, prudente y valiente al mismo
tiempo, de elegir. Elegir es completar ¥ adadir algo sub-
Jjetivo, propio, a la percepcién de la belleza. Un artista
no es un copista; todavia menos, no es un glotén preci-
pitado, catador de todo lo que le parece deleitable, ma-
noseador de apariencias, que relega y olvida enseguida,
dvido de nuevas presas para su sensibilidad superficial o
estragada.

El artista no es un sensual. Elegir es purificarse, mu-
r:{ms veces dolorosamente, por un gozo espiritual que, si
bien es claramente presentido, no pide compensaciones o
halagos a la sensibilidad: la misica no es ruido, la forma
no es masa, el color no es mancha, la luz no ez lama de-
voradora, la palabra no es enigma jeroglifico... Toda bho-
rrosidad se perfila, se define, se afina, sefiala, conspira
hacia el equilibrio expresivo, elocuente y luminoso de
belleza, conjugada en la integridad simplificada de los
medios elegidos para ser transmitida. En aras de esa co-
municabilidad el artista ha de hacer previos y verdaderos
esfuerzos de simplificacién —de eleccién—, y lograr decir
o expresar lo mds posible y lo mds sinceramente posible,
en lo memos y mds inteligible, afiadiendo a su ofrenda la
humildad de saberse inacabado en la obre que brinda ¥
que comunica, dejdndola abierta, para que la vayan com-
pletando, en si mismos, los que la reciben gozdndola; la
obra del verdadero artista es como levadura de belleza
que crece, mientras se reparte, vy se hace social, difundida,
como corresponde a lo verdaderamente bueno. El que sea
capaz de elegir el gesto, el movimiento, el color, la lusz, la
forma y el volumen, el sonido, la voz, la palabra, el silen-
cio ¥ el momento para conseguir la mejor comunicacién

de la belleza, ése es un arlista. -

saber eleglr

Creventes v no creyentes estian generalmente de

acuerdo en este punto: todos los bienes de la tierra

deben ordenarse en funciton del hombre, centro wy
cima de todos ellos. —CONCILIO VATICANO 11, IM, 12
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La belieza cercana

Los que pasan de largo de todo, ni son contemplativos
ni fecundos, ni saben recibir ni comunican nada, ni son
agradecidos ni creadores. Confundirdn el letargo con la
felicidad, el atolondramiento con el esfuerzo, lo sensible-
mente gratificante con lo bueno, ¥ el milo con el ideal.

Pero, con la belleza nos sucede lo que con lantas cosas
mds o menas buenas: la milificamos en algin simbolo ex-
terno @ nosotros mismos, pero que consideramos “nuestro”
evitando, sin embargo, identificaciones incémodas por
exigentes, y demasiado cercanas. Ser compalriolas de un
pinior célebre o expectadores de una competicidn deporti-
va, ni nos hace artislas ni deportistas. Lo bueno no debe
ser —ni puede ser— lujo, mera exhibicién, ni capricho. Con-
fundir el bien del arte con alguno de estas cosas denola
plebeyez. El arlista es el evangelizador de la simplicidad,
no de la dejades embobada y perezosa; de la sinceridad,
no de lao radeza o el mal gusto, que saben u insulto. La
educacién para caplar y transmitir lo bello que él brinda
a la sociedad, no estriba en hacernos visitadores asiduos
de los museos, como quien coloca etiquetas culturales a
las propias conversaciones vilgares, sino que debe ense-
Aarnos a descubrir la belleza de las cosas mas cercanas,
tanio de las que encontramos como de las que lenemos
gue hacer. venciendo rulinas, desprofesionalizando los
esfuerzos haste comunicar a nuestro cotidiano quehacer
el calor personal de una armonia v generosidad interiores
que nos hagan descubridores y creadores de belleza en
medio de lo pequefio como de lo grande que puebla el
camino gue andamos, mientras ofrecemos a los demds,
capaces de reconocerlo y aceplarlo, el legado puro y -I';—

Todo arte tiene un poco de mistica. Yo ereo que el arte
ha dejado de tener importancin porgque ha perdido ese
sentido mistico, teoldgico. La pintura es una religion.
El arte es una religion. No se wratn de pintar santos y
santas, sino de comprender la naturaleza con ese sen-
tido teolGgico. Por eso0 el arte ha bajado tanto v esta
por los suelos. El arte tiene que volver a comprender
ese mundo para llegar a ser grande.— BENJAMIM PALENCIA
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minoso, como un acto de amor, de la experiencia pro-
pia, pero inacabada, que se transmite como enrigueci-
miento, solamente corruptible si no se hace inmediata-
mente activo. El bien, la belleza que de él destella, no se
comunica ni refulge mds en el mundo, tanto por fallos
o ineptitud del que debe comunicarlos, como por falta
de receplividad —que es lucidez, y no “aprovechamien
to"— para que «lo mds precioso, no sea destinado a lo
inmundicie ni pisotendos, como nos diria Cristo en su
Evangelio.

Dicen que el arte se estudia; pero en las escuelas pue-
den ensefiar a descubrir lo generosidad creadora, pueden
disciplinar en una ascesis depuradora, pero no pueden
hacer creadores, como deben ser los artistas. El arlista
no se hace, nace. De donde, todos nacemos, mds 0 menos,
artistas; lodos podemos depurarnos, mds o menos, en la
expresidn y transmisidn pura del bien; todos debemos
intentarlo... Los mis adelantadoes, esos que llamamos
“artistas”, nos preceden como un estimulo ejemplar, no
como meras figuras miticas a las que basta aplaudir sin
imilar.

Dios mismo, supremo artifice, nos ha hecho a todos
un poco artistas, pero artistas en tenfo que también crea-
dores. En nuestra época corremos el riesgo de anquilosar
la creatividad de la mayoria, porque no falta quien, subs-
tituyendo la quincalla por la obra bella, invita a suprimir
esfuersos inventivos a la creatividad humana, para que
se limite a consumir lo que le da hecho, sin experiencia
de alumbramiento por el propio esfuerso que extrae de la
contemplacidn, la belleza proyectada del hombre, mien-
tras camina por la vide. Incluso se tiende a hacer creer
que la belleza, el arle, es gozo privilegiado de la riqueza
y tesoro de los poderosos. Parece como si hubiese pasado
la época en que el arte era para la comunidad y la calle,

Ahora en la calle queda la especulacidin y, la comunidad

humana, interesa como acervo de donde se extraen clien-

Se nace artista

Es triste tener gue ponerle precio a una obra
de arte.— FRANCISCO RUIZ OLIVAS, escultor
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La pobreza

tes o consumidores. El resto interesa menos. Hemos de
regresar a las plazas y monumentos medievales o rena-
centistas para podernos admirar de la generosidad en el
arte. Ahora Lo m:!n!ugum:}s toda, lo encerramos en nidos
privados o nos busta con saber que se guarda en museos
que nos guardamaos de visitar, porque el tiempo que en
ello empleariumos no nos seria rentable, porque nos he-
mos convencido, aungue sea por error, que lo que importa
es asegurarnos lo itil, material ¥ econdmico, incapaci-
tados para actos de generosidad en los que compartir lo
gratificante y espiritual,

Y, no obstante, necesitamos del arte. El hartazén ple-
beyo del consumisma, el espiritu quincallero por poseer
mil cosas y trapos con que cubrir el cuerpo para esconder
la vaciedad interior del alma, no nos puede hacer felices,
y silo suministra datos al psicélogo para diagnosticar la
falta de ideal v de firmeza para algin propdsito verdade-
ramente elevado, que no puede ser substituido, ni cons-
ciente ni inconscientemente, por la transferencia que nos
separa del deber, de la capacidad humana todovia laten-
te por desarrollar, por mds que nos distanciemos empefia-
dos en ignorarla.

La réplica al mal del consumismo, es la pobresa. Ella
purifica pare lo auténtico, porque ayuda a recuperar la
capacidad de admirarnos por lo verdadero y bueno, por
lo amable y hermoso.

No serd en la abundancia de medios y de recursos
donde hallaremos los mejores estimulos para esa recupe-
racidn, sino en la sencillez de la vida diaria, cuando de
ella alejamos el afdn de posesividad y de ostentacidn, la
vanidad de traperia perfumada y, vueltos a lo sencillo,
comencemos a ser artistas en el buen gusto por realizar
las tareas cotidianas y los mismos quehaceres profesio-
nales o domésticos. i

Los artistas que, llevados por su ingenio, desean

glorificar a IMos en la santa Iglesia, recuerden siem-

pre gue su trabajo es una cierta imitacion sagrada
de Dios Creador.— CONCILIO VATICANO I, L, 127
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Antonio Gaudi habia dicho al finel de una reunidn,
casi ritual, de artistas, como si despertara de una profun-
da meditacién: «Estoy convencido de que la verdadera
elegancia se descubre en la pobrezas. Gaudi serd un ar-
tista inmortal, pero lo generacidn consumidora sonreird
escéplica porque ella, sin personalidad, “necesita”™ ser
continuamente seducida por la novedad de las mil modas
de todos los escaparates para los ojos del cuerpo de quie-
nes los tienen cegados en el alma.

Gaudi, el modernista, supo, precisumente de acuerdo
con esta tendencia artistica, mostrarse respetuoso con los
trozos desechables de cristal, de azulejo, de cascote... ¥
supo combinarlos para convertirlos —creativamente— en
elemento decorativo, imperecedero.

Mds recientememte, Pasolini supo plasmar en una
deliciosa fabula —Le Streghe— la relacidn entre pobreza
y belleza: en aquella escena en que la pobre sordomuda,
recién casada, llego a su nueve hogar, la choza inmunda
de su marido, cierra los ojos a éste y al hijastro, que le
obedecen mientras, en unos momentos, ella transforna el
paupérrimo recinto, por la magia de su trabajo v destresa
en limpiarlo, en el resplandor ingenuo de la pobreza or-
denada y limpia, como el heno de la campifia romana,
sin afiadir nada mds que le simplicidad ordenadora del
amor y la alegria de hacer felices a los demds, cuando
abren los ojos.

Nosotros, en cambio, pensamos que el arte depende
de la riqueza, y que el ambiente de la felicidad es el

espacio suntuoso. Pero el arte es siempre engendro de =>

El arte y el amor

La Iglesia reconoce el canto gregoriano como propio
de la liturgia romana, el cual, en igualdad de con-
diciones, debe ocupar el primer lugar en las cele-
braciones litdrgicas. Los deméas géneros de miasica
sagrada, ¥y en particular la polifonia, de ninguna
manera han de excluirse de la celebracién de los
divinos oficios, con tal que respondan al espiritu
de la acciton litGrgica.— CONCILIO VATICANO II, L 116
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amor, es creacion del bien. Tanto la riqueza, como el
despecho que origina la envidia —al fin ¥ al cabo es otra
furma de riquesa, mds cobarde, aungue envuelta en cor-
tesas de fingida humildad—, hacen degenerar lo bello
hacia el esplendor quincallero, brillante y facilin. Donde
no hay tradicidn v cultivo de belleza tampoco hay amor
ni espirilu creativo: a lo sumo se vive el aprovechamiento
de una renta a extinguir y deformada, que acabn en re-
cuerdn arquenldgico, iitil solamente para alguna cita que
adorne la vanidad de guien la recuerde. De modo pareci-
do a come la palabra “amor” se aplica abusivamente pa-
ra encubrir tantas variedades del egoismo, fambién se
lHlama “arte”, con frecuencia, a residuos del mal gusto, a
Jalsedades del buen orden estético, a quincalla dorada.

El arte es el esplendor del bien y de la verdad. Donde
no haya hisgueda de ese bien y afdn de autenticidad, no
bastardn jamids artistas ni podrd hallarse, en la masa que
forma la sociedad, ese nivel medio de buen gusto que le
ayude a ourcolar la vida con la uncidn de la belleza que
Dios ha repartido en toda la creacidn. Fsta es la razdn
por la que Dios, el Cristianisma, tienen que ver con el
arte. Sin [ios, o sdlo con idolos —deformaciones de Dios—
en el alma, no se puede ser artista, ni descubrir belleza.
Silo en el afdn de Absoluto en el espiritu se puede leer,
con los sentidos, o acusar en las vibraciones profundas
del alma, el bien traducible en expresién licida que se
afrece con genervsidad y aumenta con su ofrenda.

Bien, verdad, belleza, arte, Dios: son palabras siem-
pre relacionadas, convergentes del amor. Tal ves del arte
no pueda decirse gue es el mismo amor; pero es su signa
o su lenguaje, 0 la modulacidn de este lenguaje. De todas
formas, si no es el mismo amor, por lo menos si es, stem-
pre, adverbio del amor, si el amor lo entendemos como el
verbo, como el movimiento creativo, como la dindmica
del bien. u

La Iglesin aprueba y admite en el culto divino
todas las formas de arte auténtico gque posean

lns debidas cualidades.— VATICANO I, L 112
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log hombres que se preguntan

por el sentido de esta vida.
Nos admiramos al contemplar la
grandeza del universo ante la pe-
quenez e insignificancia del hom-
bre. ;jPuede ser cierto que, en el
universo, se desenvuelve un proce-
go ciego merced al cual, sobre el
pequeio planeta que habitamos, en
virtud de determinadas leyes, han
aparecido la vida v los hombres?
Hombres que son presa del sufri-
miento, de la enfermedad vy de la
muerte; hombres que, a veces, diri-
gen sus esfuerzos incluso a darse
muerte unos a otros. No. Nosotros
tenemos una gran alegria para
anunciaros. El Sefior ha vencido el
eufrimiento y la muerte; ha triunfa-
do del mal. Por la resurreccidén del
Sefior, ha nacido una nueva espe-
ranza en ¢l mundo. La vida, la bon-
dad y la alegria pueden acabar con
el pecado, con la malicia, con la
muerte, Hemos conocido a hombres
—como Juan XXIII, como Martin
Luther King...— que han vivido de
esta esperanza, y que han hecho
posible el acercamiento entre los
hombres de este mundo dividido.
Estaban convencidos de que el bien
es mucho mads fuerte que el mal. Un
cristiano cree que el mal, por mas
poderoso que parezca, es impotente
frente al bien. Cree que la opresién
y la miseria, que la indigencia y el
hambre pueden ser superados, in-
cluso a la muerte se le ha arranca-
do el aguijon.

S (OON muchos, en nuestro tiempo,

Hermanos y hermanas: nosotros
que escrihimos esta carta, y voso-
tros que la leéis o que escuchais
su lectura: nozotros vivimos para
siempre. El Sefior ha muerto v ha
resucitado como primero entre una
multitud de hermanos. Nosotros
moriremos, pero después de nuestra
muerle reviviremos con Cristo. A
pesar de que la fe en la vida eterna
se esté debilitando. A pesar de que
no falten quienes duden respecto
de ella, o se debatan entre incerti-
dumbres. Nos hacemos cargo de
estas crisis: también nosotros somos
hombres v conocemos la incerti-
dumbre v la duda. No somos capa-
ces de edificar la representacion de
una nueva vida y por eso nos cues-
ta tanto aceptarla. Aungue la fe exi-
ge que podamos admitir que existe
algo mas alla de lo que alcanzamos
a ver u oir, y que esta por encima de
lo que podemos palpar con nuestras
propias manos o definir exactamen-
te por medio de métodos cientificos.
La incredulidad atiende sdlo a la
forma de este mundo, v sdlo acepta
lo que se puede representar. La Sa-
grada Escritura lo dice claramente:
la fe es el fundamento de lo que
esperamos, es la prueba de la reali-
dad de lo que es invisible (Hebreos,
11, 1). Ni existe ojo humano que
haya visto jamés, ni oido que haya
oido, ni corazdn que hava percibi-
do lo que se nos tiene preparado.
No nos lo podemos representar,
pero lo podemos creer.

e una carta pastoral colectiva de
Cuaresma, de los obispos de Holanda.
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| TRIDUO PASCUAL
| JUEVES SANTO

‘ Tarde, a las 8,
MISA DE LA CENA DEL SENOR.
Podra visitarse el Santisimo Sacramento
s0lo hasta medianoche.

VIERNES SANTO |

Marfiana, a las 8, VIA-CRUCIS por el Parque.

Tarde, a las 8,
CELEBRACION DE LA PASION DEL SENOR.

| VIGILIA PASCUAL |

1 Noche del sabado, a las 11.

L.a celebracion pascual se completa
participando en la liturgia del DOMINGO.
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