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LAS TRES VIRTUDES 

:?~j,, 

Yo soy, dijo Dios, elMaestro de las Tres Virtudes. _,, 
La Fe es una esposa fiel. 
La Caridad es una madre ardiente. 
Pero la esperanza es una niña. ,, 

Yo soy, dijo Dios, El Maestro de las Virtudes. 
La Fe es la que se mantiene firme 

por los siglos de los siglos. 
La Caridad es la que se da 

por los siglos de los siglos. 
Pero 1ni pequeña esperanza 

es la que levanta todas las mañanas. 

Yo soy, dijo Dios, el Señor de las Virtudes. 
La Fe es la que se mantiene tensa 

por los· siglos de los siglos. 
La Caridad es la que se distingue 

por los siglos de los siglos. 
Pero mi pequeña esperanza es 

la que todas las mañanas nos da los buenos días. 

Charles Péguy 

L ________________ ~ 
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La síntesis 
• necesarf,U 

T
ESIS. antíte. sis, síntesis. Un pie, otro pie. y el salto. La. síntesis es siem
pre corno el arco de un vuelo que conjuga oposiciones para supe
rarlas en la novedad que a partir de ellas se edifica, del pasado, al 
presente, hacia el futuro. Corno en los ladrillos: uno, y otro y, encima, 
asimétrico, el que los ata, creciendo la pared, hacia lo alto. Y ahora 

estarnos en este "hacia", doloroso y apremiante: apremio para el mun
do y, por lo tanto, también para la Iglesia y para cada hombre de este 
tiempo. 

Todo es hermoso y difícil; pero igualmente inaplazable dentro de esta 
proyección "hacia" adelante, que Juan XXIII calificó de "irreversible", 
es decir, necesaria. Tenernos los datos: una verdad y un plan de Dios, y 
tenernos -el otro dato- este mundo , en que vivimos. Y hay que hacer la 

síntesis. 

La urgencia es insoslayable; no podernos inhibirnos o excusarnos ·'de 
la misión que nos reclama con exigencias imposibles de ocultar. La gran 
tentación del creyente de hoy sería ]a de intentar la huida, tanto si lo hicie
ra -corno los modernos iconoclastas- rompiendo los datos para huir irra
cionalmente hacia adelante, corno si, imitando a la mujer de Loth, se negara 
a mirar hacia adelante, pretendiendo refugiarse en la seguridad egoísta de 
lo que la ilusión, falsamente modesta, considera inlllutable, pero que en 
realidad yace carcomido por la caducidad encenizada y estéril. 

Ritos. estructuras profanizadas, politizaciones de la idea de Dios. lllora
HSlllOS enjutos de Evangelio, sentilllentalismos que distraen de alimentar la 
fe. busca de seguridades que no comprometan, re1TIedios para 1TIiedos que 
apagan el entusiasmo para hacer el bien ... Esas y otras tentaciones nos 
rondan cercándonos: unas nos adormecen, otras nos aturden, y todas, si 
prosperan, nos atan los pies para este salto que habría que dar hacia la 
novedad cristiana que el 1TIundo espera, necesita y podernos y debe1TIos 
darle, los que decirnos q1:le tenemos fe: 
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A veces, por un Iuomento, creemos e ntender e sto perfectamente, y nos 
paramos en la serenidad pacificadora de este pen s amiento y de su verdad 
aceptada, pero enseguida delegalDos en otros -en transferencia ideal
aquello que podemos y que, precisamente nos otros, deberíamos hacer, 
cada uno. A pesar de criticar alguna vez a la Igles ia como "organización", 
descal'gamos sobre esa misma organización e l f a r do de nuestro propio de
ber, despersonalizándonos de responsa bilidade s. Pero entonces nos resulta 
esta Iglesia demasiado "clerical" donde parece que sólo un pequeño grupo 
de personas monopoliza su misión. Y llevamos alguna o mucha razón; pero 
ha sido entre todos que hemos hinch a do la necesidad de las exageraciones 
que justamente lamentamos. 'ral vez c riticalno s a los "beatos" gue nos pa
rece que acaparan la imagen de l a Iglesia o d e lo q u e entendernos, en ·su 
corteza, la piedad cristiana, pero no no s damo s cuenta de que ellos son los 
más perseverantes, aunque esta perseveranci a puede ser interesada y 
menos pura, en varios casos. Nos cansa n los r itos . pero asistimos indocu
mentados a ellos, como expectadores y"cunlplidores". en vez de hacerlo 
como participantes; vamos a cumplir c ada uno con Dios, en busca de la 
propia paz y satisfacción, y no para edifica r una hermandad gue preside 
Dios; no hacemos todo lo que podernos para corregir ese individualismo en 
nuestros planteamientos frente a la vida y, por ello, tampoco cuando nos 
presentamos ante Dios para glorificarle juntos en las asambleas de la fe. 
Andamos por la vida con el corazón embobado en las vanidades del lUun
do, o dividido por sus solicitudes. y no tenelUOS inconveniente en censurar 
a una Iglesia que, decirnos, llega siempre tarde a señalar las verdaderas 
injusticias y vacila, a diferencia de los viejos profetas. a la hora de denun
ciar las forlUas concretas de la malicia de nuestros días, de los grandes 
pecadores actuales ... retrasos y dudas a veces ciertos, pero que, a la debida 
distancia y proporción. tenernos y mantenernos cada uno desde nuestras 
decisiones, olvidándonos que también tenemos parte. por lo tanto. en las 
responsabilidades que delegamos a otras instancias, dentro de la única 
Iglesia que entre todos forlUalUos ... La Iglesia es imperfecta corno los hom
bres que la forlUamos y. a veces, lUenos ilUperfecta. pues velUOS que no 
cesa de predicarnos la esperanza y de proponernos la conversión. La 
conversión es la síntesis necesaria. es el paso adelante, es la novedad del 
sentido de Dios que hay que llevar a un lUundo en transforlUación. 

Pero. ¿querelUos, de verdad, llegar a ello, cada uno, todos? ¿Dedicamos 
tielUpo, estudio y esfuerzo para entender El Dios y para cambiar ese mun
do? Por ejemplo: ¿con qué constancia estudiarnos reflexivalUente un buen 
CatecislUo? ¿Cada cuándo leelUos los Evangelios? .. Mal si decilUos que 
querelUos un lUundo mejor, si no nos hacelUos lUejores y no nos capacita
lUOS para llevar a él el sentido de Dios; pero lUal, talUbién, si nos prepara
mos y capacitalUos para lUuchas tareas sin pararnos a elegir las que lUejor 
nos han de servir para llevar allUundo la síntesis actualizada de lo divino . 

• Es lo único necesario. 

Nuestro fin último no es la felicidad, el bienestar, la prosperidad de una 
sociedad cómoda, sino la realización espiritual del hombre. - E. MOUNIER 
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La ''razionale'' 

L o:_~~.J,":.,y~~::::,:r:U~ 
CM que el santo daha a la 

humildad y la obedienda, son.le
tiendo el propio juicio a la volun
tad manifestada de Dios, en los 
eatH.,":e.S legítimos de su proYideucia, 
·especi.alme~nte a través de los SUJle

rior~ )~ refieren qu~ cuando tra
taba de ello, solía llevar su n1ano a 
la. frente mientras decía: «Toda la 
santidad del hombre está en este 
espacio d,e sólo tres dedos: toda la 
importancia está en :mortificar la 
racional. . . • Con esta palabra ''ra
cional"~ que le era muy familiar, 
entendía el juicio propio, sede de.s
de donde la voluntad esquiva toda 
iltra dependencia. Cualq-uier otra 
mortificación le era sospechosa si 
no partía precisamente de ahí, del 
ente ndimiento y del propio juicio. 
Las mort.ifieaciones externas~ las 
posturas "-isihles de la ascética las 
estimaba en poco si faltaba el ven~ 
cimiento del juicio y la disposición 
interior d.el J)'ensamiento - la ''ra
z.ionale"-, a partir del cual tienen 
valor las determinaciones d.e lavo
luntad. 

Por lo detnás, san Felipe, al pro~ 
ced er así seguía la doctrina ascética 
tradicional v el nlisn1o Evangelio, 

~ ~ 

que pone en las ideas y en el cora-
Ztin la ra íz de toda conversión y la 
sincerida d d e la piedad. 

Pero poden1os añadir un signifi· 
cado a la eitada expresión de san 
Felipe, to1naudo el pensamiento y 
la propia inteligeneia, no como 
punto de partida de todo movi
miento desordenado de indepen
dencia, sino como 8ede de la ver
dad, de toda verdad que el hon1bre 
percibe y guarda. También en este 
sentido, sin necesidad de forzar los 
significados, se puede decir que 
«toda la santidad del hombre de
pende de la verdad que tenga en 
su tnente» si la traduce en vida, en 
sinceridad para con Dios. Es impo· 
sible que el hombre sea bueno si 
no sahe y no entiende que puede y 
que ha de ser bueno; es imposible 
amar a Dios, n1ás allá de ilusiones, 
distracciones o reducciones senti~ 
mentales o beatas, si las ideas, res
p·ecto de Dios, no se depuran en 
una fe que, precisatnente a través 
de la inteligencia, nos la descubre 

~ 
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roo trándonos ha ta donde vamos 
iendo apaces, día tras día~ <ruién 

es él, qué quier de nosotro y del 
mundo true nos rodea. AIH donde 
abundll la tontería bt~ata., o donde 

pierden tiempo y energía en 
engañoso deYocioni mos que nos 
distraigan de la auténtica visión 
cristiana del mundo y de la olisión 
en él de la Iglesia, o que nos entre
tengan diciendo simplemente «Se
ñor, Señor ... » a ratos, pero en reali
dad siguiendo absortos en nosotros 
mismos, o sugestionados en d.isi· 
muladas vanidades o en ridículos 
cuidados de lo que es inútil para 
nuestro bien espiritual y para e1 
reino de Dios, es que la "racional" 
no funciona: huecos de ideas, suhs· 
tituimos las convicciones de que 
carecem.os por los sentimientos, las 
ideas por las modas, el buen celo 
apostólico por el oportunismo y 

ha¡:da a riesgo de hacer de la Uerra 
y el tiempo, no la hora y el espa
cio desde donde ya preparamos el 
reino de Dios,. s.ino de conve·rtir el 
reino de Dios en una contingencia 
o n1ínimización terrena, recortada 
a la medida de nu tra mezquin· 
dad. 

Toda la santidad del hombre 
está en la gracia que recibe de 
Dios, y la primera gracia es la fe, 
y la fe es un.a verdad, y la verdad 
de Dios ha de comenzar cabiéndo
nos en esos tres dedos de frente. 
Incluso aquella mortificación inte
tior y aquella humildad y obedien
cia, sin esta fe, sin ideas cristianas 
claras y sólidas, o no se daría, o 
no pasaría de apariencia falsificada 
de virtudes que tampoco existirían, 
aunque nos engañara la estudiada 
estética apareute del gesto que la 
falsifica. • 

Después de dos intentos de arxnon.izar an1bas liberta
des personal y cot.nu:nitaria -lo, antiguo y lo cri.stiano 
(me lbnito a Occidente)-~ se formó un prlmer hutnanis

tuo abstracto a raíz del Renacintiento, dominado por la 

nústica del individuo; un segundo humanismo, i.gual

rnente abstracto y no n-:tenos inhuinano, se ha forrnado 
hoy en la URSS, don~inado por la mística de "lo colec
tivo". La lucha gigante que se Ubra ante nuestros ojos 

no es por n1.otivo de alguna paz o de alguna distribu
ción de bienestar. Se encara con el prhner Renuci

miento que se derrun1.ba, y con el segundo que se pre
para. Lo trágico del cornbate es que el ho1nbre está 

en los dos can1.pos, y que si uno aplasta al otro, pierde 

una n1itad inalietu:tble de sí ltlis.tno.- - EMNANUEL MOUNI.ER 
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EL MATRI~I O NIO 
UE VIENE 

S E ha acusado a la Iglesia de 
ejercer una excesiva inter
vención en la institución nla

trimonial. Tal vez estas acusacio
nes serían menores si se tuviera en 
cuenta el descuido del poder civil, 
en su esfera, durante toda la Edad 
Media .. . Pero, para ser justos, ten
dríamos que admitir que el pecado 
ha sido tanto por exceso, si acaso, 
como por defecto. Ha habido un 
exceso de condescendencia al su
poner, implícitamente, en demasia
dos casos, una fe y una disposición 
de las que carecían los contrayen
tes que, a pesar de ello, creían que 
podían exigir para ellos un matri
monio canónico. Este matrimonio 
ni se puede conceder, ni se puede 
imponer a los no creyentes o a los 
que se acercan a él con muy gra
ves objeciones a la fe, o con grande 
ignorancia de lo que es y significa 
el sacramento matrimonial. La Igle
sia debía de haber intervenido, 
precisamente, más, y haber exigi
do, antes de ahora, esa indispensa
ble clarificación para evitar al ~á-

ximo tantos errores y simulaciones, 
inspirados en conveniencias mun
danas y sociales, y que luego han 
podido dar lugar, más todavía de 
cuanto ha ocurrido, a serias dudas 
sobre la misma validez del acto que 
sancionaba. 

La presión sociológica ha preten~ 
dido tener por más moral una for
ma de matrimonio que, en deter
minados casos, no pasaba de lo 
ambiguo. 

Por otra parte, tampoco exigía 
la Iglesia, a aquellos que podían 
comprender mejor el sacramento 
que iban a recibir, una preparación 
más de acuerdo con los criterios 
que deben presidir una buena con
ciencia cristiana que se dispone 
religiosamente a una unión sellada 
ante Dios. A los que ahora se que
jan de ciertos conatos de prepa
ración pastoral para parejas que 
quieren recibir el matrimonio cris
tiano, todavía se les exige poco, y 
se verá muy pronto cuando la laici• 
~aci~n progresiva de las leyes vaya 

~ 
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incidiendo en esta institución hási· 
ca de la sociedad. 

Leyes que no son de temer para 
los fieles, pero que, indudablemen
te, tendrán repercusión sociológica, 
desplazando, por sustitución, estilos 
de apariencia ritual o de conven· 
cionalismos cristianos, que ya no 
será mal visto amortizar. 

Para algunos, el hecho de que 
desaparezca o disminuya la presión 
sociológica religiosa, les parece un 
mal para la Iglesia; pero, en reali
dad, no lo es tanto. Lo que ocurre 
es que ésta, no tendrá que tener 
tanta preocupación en testimoniar, 
por el rito 1natrimonial, la legiti· 
mación del inicio de vida de fami
lia entre un hombre y una mujer 
que se casan, sino que tendrá que 
preocuparse y dedicarse más inten
samente, en hacer, primaria y esen
cialmente, cristianos mejores, y más 
ilustrados y conocedores del cate· 
cismo, que tantas veces dicen creer, 
pero que desconocen en parte o 
tienen olvidado cuando más falta 
les hace, precisamente en el mo
mento de emprender responsable
mente, desde la propia autonomía, 
la creación de un hogar. 

No hay que temer en demasía 
por las leyes que vengan. Los cris-

tia nos con vencidos y 1naduros en 
la fe bien cimentada, serán indife
rentes a las leyes laicas y sacarán 
más provecho y c01nprenderán Ine
jor, entonces, las leyes de la Iglesia, 
liberados de ambigüedades, presio· 
nes y tnalentendidos. 

En adelante, cada vez más, cuan
do una pareja cristiana pida cele
brar y recibir el sacramento del 
matrimonio, no será ya para cum
plir el trámite social de legitimar 
una convivencia entre h01nbre y 
mujer, que sería mal vista sin pasar 
por la parroquia, sino que sabrán 
que el matrimonio es el sacramento 
del amor, y no de cualquier amor, 
sino del amor entre hombre y mu
jer, que se comprometen a ser sig
no, ante todos, del grande e infinito 
amor de Cristo a su Iglesia, y de 
Dios a todos los hombres. 

Ése es el matrimonio cristiano 
que hemos de desear, porque es el 
único que podemos llamar cristia
no. Otras formas de matrimonio 
pueden ser igualmente legítimas, 
pero de ellas no se podrían decir 
como de ésta, estas palabras de 
Cristo: «Lo que Dios ha unido ... », 
y «donde están dos reunidos en 
mi nombre yo estoy en medio de 
ellos». • 

Yo creo que el gran defecto de hoy es el egoísmo. La 
gente no apoya su vida en aspiraciones de tipo inte
lectual o espiritual sino que centra su objetivo en dis-
frutar de todos los pla ·bl . · · ceres pos1 es con la 1nayor inten-

Sidad; Y esto es algo transitorio.- MIGUEL DELIBES 
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C·at~·t:E.l Ell)i (~I.--t~l 
~l E rlJ.ll:l.~1Ill.l €:~ 1 .M() Lli""l.i e r--
(f x•agrnHn.to) 

M UCHAS COSAS de estn Iglesia noeslra de cada d ía n1>S parecen 
ho,• m tcYas •. . Y todo lo n uevo t'S nuevo y fu("nl~, tiene rníccs 
p r¿ fumhts. Lo nuevo siempre t'~ uo poquito dt'.Sc.u brimiento de 
mcdíter-ráocos. No importa quc. a \' e<:~es nos quedemos rnonH~ntá.· 
nt~amt~nte boqu iahierto~ !Oi a l et'rr-ar la boca sahe mos pe r.wtrnr 
las raíc•~li' profunda;;; (f_U\: nos Nls(~l'lan 1<\ tnrt.:a tlt~ qu iene¡,; nos 
pn~cedieron. Nada f<.~(~ lllHia ¡¡in uu profundo enraizamiimto. Eu· 
raizamit:ntl) ~~n la propia t i(~rra, eurui:wmiento en In propia y 
eom1~m hi!!toria, (~nndznmicn to <~n lil 1h~seada lg le~i a . Dt~dn. eou 
Hugama y Canlena!, que «eon la rmu:rte damos vidtt». Tlt IH di!.!te 
y a hora (~res raíz inamovible de esa , ,ida 'lu•~· Ouyt~, corr•~. ~alta, 
muen~ montni'ia.s, de l~S::t "' ida que llamamos fe. De eaa Yida que 
i!Op hl más allá li e todu prudenc in y med ida ~tl t~te mundo, donde 
los c.re.yentes buscan su idc ntjdnd, su puesto secular, su pa la bra 
coh~diva junto n la de otros hontb r<!i!l. De es<t vida quf: llamamos fe. 

Baiz·Enm1anuel Mouoi1.·r, 1<~ ~womp;.tfw, rlll~ acom pa lias. 

Tli erdas en lo.o¡¡ h c.unhrl•S ~~u lueha, ~~s¡lcl':ialm•:n te e n los 
réprobos, uo dej<Jstr· d(• hn~gar un solo minuto dl~ tu. ~· id¡¡ por 
d io&, por tudos. Cáred, enf•:'rnwdad, separncion~, (!olor y trnns· 
figuración.,. 

« .• .Sólo los muertos n~.sn<: itnn», 

Haíz·l~mm;mud :Mounier, l ta e1~ yn muchos a üos que ~~tás 
r~sucitaudo. 

De hermano a hcnnono, d•~ compañero a compañero ... deseaba 
escri bir te e~ta carla mientras nos t>ucontramo~ en i fl Ciudad de In 
Comuniüu. Donde :<-l~rán nuevas toda¡; la.s cos¡ts. · 

llu;,.ta siempn•, Hní:r.-Enll.rumud \founier. 

AlfomStl C. eomín 
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L OS J\1AT Ehl LIS~O~ 

L
A PREOCUPACIÓN del mundo occidental por defen

derse del socialismo en su forma m¿is radical, ha 
dado origen a los fascismos que, si bien han preten
dido, en origen, atajar los males del comunismo, por 

, . una parte, y del liberalismo, por otra, han acabado 
prachcamcnte absorbidos y mantenidos por el capitalismo 
mundial que los ha utilizado como servidores para su defensa. 
Ahí está la tragedia de América Latina. 

El socialismo podría ser cristiano («cada cual según su 
capacidad; a cada cual según sus necesidades»), si no recu
rriera al medio radical de la dictadura de clase, para impo
nerse. Pero &·ente a esta descalificación, no hay que olvidar 
la contradicción feroz que el liberalismo capitalista encarna y 
mantiene todavía. Economías de guerra y guerras de econo
mía que, uno y otro bando, asumen sin escrúpulos, puestos 
los ojo sólo en la ventaja material; magnificación de la lucha 
y la rivalidad primitiva de hombre con hombre. 

Ese mundo triste y roto del que nos lamentamos es hijo 
y obra del liberalismo ·surgido a fines del siglo XVIII que, 
partiendo del naturalismo y del racionalismo a ultranza, des
emboca en la libertad económica estimulada y hasta justifi
cada por el lucro, la competitividad selectiva en las ganancias 
que margina a los menos audaces y escrupulosos, o a los 
menos capaces, y que pone su final idad en el dominio y goce 
incondicionado de los bienes materiales. Todo lo demás -la 
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misma religión, que no se rechaza cuando se presta a ser 
domesticada- es un medio utilizado para este fin egoísta. 

.•.·· Pues no hay que olvidar que el laicismo, como actitud escép
h tica y aun opuesta a la religión, surgió del liberalismo, y sólo 

tardíamente aparece en el socialismo, cuando éste creyó iden-
. tificar la interesada defensa del materialismo con las exage
·i:' ' raciones de las tesis cristianas sobre la intangibilidad del 
f' derecho de propiedad; tesis que eran falsificación de la esco
; lástica, si bien utilizada por los liberales al convertir la reli
ri· gión en ideología de apoyo. Pues para la doctrina escolástica 
t: Dios es el único verdadero dueiio de todo, la criatura racio

·~{ nal es sólo administradora de la obra de Dios, todas las cosas 
~; 
": 
¡~; 

son para todos los hombres, habrá que dar cuenta a Dios del 
uso de los bienes creados ... etcétera. 

~·;. La violencia de la dictadura que implanta el socialismo 
· radical contra el liberalismo, ha degenerado en capitalismo 
.. de estado, aunque éste se admita sólo como situación transi
;( toria. Pero también, el llamado neoliberalismo, aunque pre-
( 

'· tende corregir los excesos del liberalismo puro, en realidad 
surge de la preocupación por restaurarlo y así conjurar el 
progreso del socialismo aparentemente irreversible, por lo 
menos en su forma moderada. 

~: 
rr-• 

¡\S 

En todo el espectro de posiciones y posibilidades, aparece 
la preocupación de lo material, como algo primario que gene

~ 
~~ 
1 

1 ~1 
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ra, ~~ f!n y a) cabo, a un hombre con rmís sensaciones que.~: 
sentnn1entos y que verdaderos ideales, el c ual contempla el 
mundo y, en el m ejor de los casos, Jo eoncibe como un lugar 
para el placer y el bienestar, sin espacio para la generosidad 
Y el espíritu; aunque esta carencia espiritual se pretenda 
ret.~mplazar por fantasiosas excursiones hada el exotismo, 
donde todo compromiso queda relajado, o la invocación de 
una estética fugaz y falaz que diluye eunlquier saber. Buena 
prueba de ello son los ej emplos - los malos ejem plos- de 
tantos jóvenes de extracción social o mental burguesa, eduea~ 
dos en el placer y el egoísmo, en los que se personifiea la 
eontradicción humana de la sociedad materialista en que han 
nacido y en la que se mueven, indolentes o jrritados, pero 
ferozm ente egoístas y aprovechados, porque para ellos la pa~ 
lahra amor solamente significa sexo, la felieidad dinero, y Ja 
mejor suerte vivir en holganza. No saben amar: la poca y 
mala educación r ecibida Jes sinre sólo de envoltorio para 
disimular eínicmnente su gran pobrez<l humana. Son el des· 
hecho del materialismo liberal y los escandalosos legitimado
res del materialismo marxista que, desde otra vertiente, se 
asume sin reíJexión ni estudio, como reaecü5n airada que re~ 
acciona contra la vagancia, eJ privilegio y la injusticia. 

Afortunadamente, los que en la austeridad y el trabajo, 
los que en la escuela de la generosidad hayan vivido ~y no 
son pocos-, capaces de ideales que les trasciendan, hombres 
y cristianos d e una pieza, tnm bién existen, y hacen menos 
ruido que los materialistas dnicos de cualquier ideología o 
clamoroso desencanto. Existen, y por ellos merece vivir: son 
portadores de ideales que transmitirán n generaciones post?· 
riores: ideales que valen tanto como el hombre y hasta mas 
que el homl.H·e: i~Jeales {~ue IHH;e~ al hombre pe~s<~ua y, supe
rando la tentadon o la mdole ncm de los mnter1ahsmos, con
vierten al ser personal humano en hijo de Dios. • 
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tl CRISTIANISMO 
CONTROVERTIDO 

ESTE verano murió un cristiano de ésos para quienes el Evangelio es 
causa de incesante inquietud para sí mismos, y ellos lo son para los 

· demás; murió Alfonso Carlos C01nín, un cristiano controvertido, de fe 
sincera y de un compromiso evangélico asumido plenamente ante el mundo. 
Interesa menos el matiz de su opción, que la actitud de la que partía. Y es 
esa actitud personal, reflexiva, responsable, abierta a los problemas más vivos 
de esta hora del mundo, convertida en respuesta de fe, con el enorme esfuer
zo de hacerse concreta. como una valiente encarnación de los principios que 
él creyó más puros, partiendo del Evangelio, a la hora de edificar la justicia, 
de proclamar la verdad y de vivir el amor, para que alcanzara a muchos y a 
los más necesitados. 

Los comentarios de la prensa cristiana 
mejor informada no pasaron inadverti
dos a los lectores medianamente interesa
dos en el fenómeno cristiano y su reper
cusión en la sociedad que nos toca vivir, 
cuando se refirieron al personaje desapa
recido. Por lo demás, los que desde las 
1íltimas décadas hayan estado algo aten
tos al movimiento renovador suscitado 
en la Iglesia, más de una vez han dado 
con el artículo, o han asistido a una con
ferencia, o han leído un libro de Alfonso 
Carlos Comín, y les habrá quedado el 
reflejo de aquella vibración sere na, en
tusiasta, esperanzadora y dolorosa al 
mismo tiempo, que era a la vez llama y 
rescoldo en la palabra, en los ojos, en el 

gesto, hasta en la dulce ironía, en la leal
tad y en la inteligencia de aquel hombre 
todavía joven, de rostro como de Cristo 
secularizado, que hablaba mucho, que 
pensaba más, y que siempre daba la 
impresión de que todavía le quedaban 
muchas más cosas por decir, tanto si su 
verbo discurría frente a cenáculos inte
lectuales como si se dirigía a obreros y 
gentes de pueblo. Y que p ensaba en Dios 
y que hablaba con Dios. Si las palabras 
no se nos gastaran tan deprisa, podríamos 
decir de él que era un seglar cristiano 
comprometido con su tiempo y con sus 
hermanos de camino. 

Sin esfuerzo alguno para tender para
lelos, resulta inevitable compararlo con 

-;. 
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la necesaria figura del casi reciente Em
manuel Mounier, el malogrado fundador 
de «Esprib, hícidamel1te inspirado en 
superar el materialismo marxista y la 
desesperación existencialista, levantando 
la bandera de -un cristianismo radical, 
que él llamaría personalismo cristiano! y 
que ya han tenido que a similar, por lo 
menos teóricamente o en parte, cualquier 
doctrina o propósito político-social, for
mulado con posterioridad, si ha preten
dido llamarse además cristiano. Pero 
tanto para entender a Mounie r como a 
ComÍn, habrá que relacionarlos, en su 
filiación ideológica, testimonial y tras
cendente, con nombres como el de Char
les Péguy, Jacques Maritain, Gabriel Mar
cel, Teilhard de Chardin, Yves Congar, 
Henri de Lubac ... todos los cuales, como 
precedente, no tuvieron poco que ver 
con el movimiento católico desatado a 
partir del Concilio Vaticano 11, convoca
do por Juan XXIII. 

Alfonso Carlos ComÍn, como Mounier, 
es un ejemplo para los seglares cristianos, 
de la misma manera que, lejana mente, 
en . el siglo 11, ya lo fuera san Justino, 

aquel intré pido filósofo seglar que hubie
ra que rido armonizar su cristianism o 
total con las Iíltimas corrientes del pen
samiento de su é poca. Ejemplos todos 
que n o seguirán jamás los que, a pesar 
de llamarse creyentes, tomen la fe como 
una seguridad d esde la que extraigan la 
fórmula cómoda que legitime su posición 
establecida; n O podrán seguir su ejemplo 
los que, como diría Newman, ya lo creen 
todo porque... no creen nada. Pero sí 
<¡u e será un estímulo confortador a tan
t os seglares, que no faltan también en 
nuestros d ías, todavía creyentes y espe
ranzados, que aman a Cristo y aman este 
m undo, y están dispuestos a hacer algo 
por él, con toda la sinceridad de una vida 
inteligente y generosamente comprome
tida. 

De las muchas cosas leídas sobre la 
muerte de Alfonso C. ComÍn, elegimos el 
artículo de otro seglar católico, Joaquín 
Ruiz Giménez, aparecido en «El País», 
el 14 de agosto de 1980, que con el título 
«Las razones de aquel inmenso corazón», 

. dedicaba al amigo en su permanente 
cumpleaños. Decía así: 

No pude estar, Alfonso, junto a tu cuerpo, ya sin ld~ 
tido, en la hora de tu marcha. Sabía demasiado que las 
heridas de tu carne, todavía joven, eran inexorables, y 
que cada atardecer o cada madrugada podía llegarnos la 
noticia que no queríamos oir.. Pero confiaba ciegamente 
en la fuerza de tu espíritu, capaz de vencer todas las 
leyes de la materia. ¡Te había visto resurgi.r tantas veces! 
La última fue en Madrid, durante el pasado otoño, cuan
do nos reunimos en Majadahonda para participar en el 
«Foro del hecho religioso». Simplemente un año antes 
nos habías sobrecogido en el mismo lugar, con tu ser mal
trecho y aquel como desmayo que movió a María Luisa 
a regresar contigo sin tardanza a Barcelona. Y, sin em
bargo, ganaste el pulso a la cruel enfermedad con tu in
creible coraje interior y acudiste a la nueva convocatoria, 
meses después, lúcido y penetrante, como en tus mejores 

~ 

14 (t34) 



tiempos. ¡Córno svnaron tus palabras, hondas, claras, irre
sistibles, cuando irrumpiste en el coloquio, rebosando vida, 
y disipaste -para mí, para muchos- el aparente dilema 
de la fe-juego y la fe-compromiso hasta la muerte! 

Luego, el largo silencio de un difícil invierno y una 
primavera sin gracia, con referencias indirectas sobre tus 
recaídas y fugaces recuperaciones; pero, al mismo tiempo, 
la inagotable esperanza de una nueva victoria. ¡No llegó! 
(¿Por qué, Señor, por qué, cuando Alfonso era uno de tus 
testigos más necesarios? «No hay respuesta», sólo supe 
decir un día a aquella alumna de mi facultad, de aguda 
inteligencia y de sazonante sensibilidad, que me pregun
taba por la razón del mal y del sufrimiento en el mundo: 
«No hay respuesta, joven amiga; sólo hay la aceptación 
transitoria del dolor y la espera en la otra -y definitiva
esperanza»). 

Allí, en el Madrid atosigante de finales de julio, y 
secos los labios y más seca el alrna, no acerté a escri
bir una línea sobre lo que has sido -sobre lo que eres, ya 
sin mudanza- y sobre tu huella en esta España nuestra, 
que qtLeríamos sin vencedores ni vencidos. Pero tú me 
entiendes, Alfonso, y sabes que tu nombre, tu perfil, tu 
acción, tu ensuer1o me crecían dentro, minuto a minuto, 
y me empujaban a decir, cara a todos, mi devoción por ti 
-¡mi devoción, no tengo otra palabra!- y mi radical gra-
titud por el bien que me hiciste. · 

Por eso, a la altura de Poblet, camino del Ampurdán 
-¡tierras tu.yas!-, mi mujer y yo te buscamos junto al es
tremecedor mona.slerio, y en la persona de J\.1aría Luisa 
y de vuestros estupendos hijos - ¡qué entraríable imagen 
tuya y de ella!- te abrazamos con un nudo en la gargan
ta y una irresistible alegría en el alma. 

Ahora, en la víspera. de tzL crunpleaiios, que festejaremos 
en Castellt:er{!ol, tu rincón amado - ¡porque tú los seguirás 
cumpliendo puntualmente desde tu paz sin fronteras!-, 
me arreglo como puedo, torpemente, para publicar desde 
aquí, (desde Sant Antoni de Calonge, donde tant(LS veces 
dialogamos sobre el dra.rna y la utopía de nuestros pue
blos) el testimonio abierto de la amistad fraterna que nos 
ligó arios y arios -y que nos segu.irá Ugando hasta el 
reencuentro definitivo- , pero también de mi solidaridad 
inequívoca. ·ron todo lo sustancial de tu vida, más allá de~ 
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d~ferencias necesn.rias o de opciones políticru diversas y 
complemerr ta rias. 

¡De pronto, se me agolpan en el recuerdo -y en ln 
imaginación del, m01iana- tantas cosas tuyas, Alfonso, 
tantas cosas nuestras! 

Andalucíct y Cataluña, di.stant.es e inseparctbles: la 
herenciu. amorosamente renovada de Emnumu.el iHounier; 
Cuadernos para el Diálogo y El Ciervo; Justicia y .Paz 
-y a st" culor, el anlwlo de reconciliación naciotw l, las 
firmas por la amnisiÍa, los objetores de conciencia .• la lu· 
cha contra la pena de nwert.e y las torturas- , los encuen· 
tros de Montserrat o las <(Conversaciones culturales» de 
La Conúia, de la mano de ruLestra admirable Berta. Gui
mercres; o Coordinación Democrática y la Plat:crforrrw de 
las nacionalidades y regiones, en la prueba del verdadero 
consenso, y Taula de Canvi o tus artículos y tus lilm•s, 
uno a uno, a cua l más incitante, provocativo, /i.lJerador, y 
los coloquios en tomo a ellos, con amigos coincidentes o 
polémicos, de las más opuestCis i.deologías, pero congre
gados en y por t.i (¡a.quella tarde de noviem.bre de 1977, 
en el Club Nlundo, de Barcelona, dialogando contigo, en 
al.ta voz, Verdura, Borrás, 1\1anu.el Sacristán y yo mi.smo, 
sobre «Cristianos en el pa.rtido y comunistas en la Igle
sia»!) Y por doquier tu rost.ro, tallado a cincel, de lucha
dor de m anos limpi.as y abiertas, sin armas de las que 
hieren y ma.tun, profeta de un tienpo nuevo, con la negra. 
cabellera ut aire -seguidor del Cristo rebelde, buscado 
por los agentes del "desorden establecido"- y siempre tu, 
vivificante viento de humanidad. 

Te confieso, Alfonso, que cuando me puse a garrapa· 
tear estas sencillas reflexiones t.uve la tentación de enca
bezarlas con este título: Con Alfonso Comín, la izquierda 
ee sienta a la derecha del Padre. Y evocar luego, paso a 
paso, los esenciales versícu.los del evangelista 1\iateo (25, 
31-4-6), sobre el final destino de los qtLe bregaron -o n.o 
bregaron- aquí almjo, con el pan, el agu.a, el. ·vestido, la. 
salud, la lil>erlcul. de los po/Jres, los enfernws, los margi
nados, los presos, los opri.tnidos por todos los poderes. Tú 
:ya has pasado ese examen en el amor -en el amor y en 
la jusJ.icia, y(~ salJemos dónde estás-. Y que, de algún 
modo, contigo están tn,mbién - o lo estarán- las legi.ones 
de hombres y mu.jeres con. quienes, a lo largo de los siglos, 
compartiste esa decisivn a.ventura. ~ 



Y aunque ahora no me adentre en esa meditad6n 
(para no politizar más allá de lo indispensable este diá· 
logo contigo), escrito queda lo escrito, y algún día, bajo 
tu impulso, habrá que ahondar sobre ello y sacar todas 
las consecuencias. 

Vuelvo, en cambio, a la idea que en este instante 
más me i.nterpela y que, por algo, preside estas cuar· 
tillas. 

Más de una vez dije, Alfonso, que cada día iba com
prendiendo mejor la atracción ejercida sobre tu espíritu 
por lectura no dogmática y pluralista del marxismo (co
mo interpretación de la realidad colectiva y como impul
so para una acción transformadora de la sociedad), hasta 
llevarte a la opción concreta -la del PSUC-, que signó 
tu tenaz andadura, al tiempo que se hacía más pura y 
más liberadora tu fe cristiana, en la segunda y definitiva 
singladura de tu existencia. 

Y te alegró oír que esa experiencia tuya me incitaba 
como cre:yente -y, sin ambigüedades. como cristiano de 
la Iglesia católica- a estrechar los vínculos de diálogo y 
de cooperación con los socialistas cristianos y también 
con los marxistas agnósticos o ateos, respetuosos para 
nuestra fe, en la construcción de un mundo más libre, 
más justo, más humano. 

Es cierto que con la misma lealtad te confesé que no 
acertaba todavía a ver, en el plano intelectual, el engarce 
armónico del "materialismo histórico" (al menos, en lo 
que éste concierne a la auténtica dimensión humana de 
reli.giosidad y a su proyección ultrahistórica) con la vi
sión cristiana de la vida, incluso en su formulación más 
evangélica, más consciente de las alienaciones y más 
emancipadora frente a todas las injusticias (para ser 
honesto, te añado ahora, Alfonso, que tampoco logro 
ver doctrinalmente el punto de conjugación de la omni
potencia divina y el de la libertad interior del hombre, 
y, sin embargo, creo en ellas y vivo en ellas, con espe
ranza). 

La verdad es que tú, con enorme delicadeza, respetaste 
siempre esa dificultad teórica de mi mente, te abstuviste 
de argumentaciones y confiaste en mi buena voluntad a 
la hora de actuar. ~ 
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¿Afe dejas, Alfonso, que te pague con la misma mone
da? Nunca durante tu -vida discrepé de tu. opción ni se 
m e ocurrió alejarte de ella (lo que, además, hubiera sido 
intento inútil, y lo digo e:n tu honor). j}[á.s aú.n, admiré 
siernpre tu. valentía para afrontar sin hiel las incompren
siones y los riesgos, y tu sobrecogedor ejemplo de peregri
no de la fe en campo extraiío. 

Ahora, cuando tú ya ves todo, cara a cara, y te sobran 
la gramática, y la lógica, y la. metafísica, y hasta la tea
logia, de uso en estos barrios, nos contemplas y nos acorn· 
pañ.as a todos -amigos y adversarios- con tu inagotable 
sonrisa de comprensión y de amor. 

De algún. rnodo, tu viejo compar"iero de andanzas es
pirituales Bla.s Pascal, adivinó tu peripecia y nos enseñó 
para siempre, que hay razones del corazón que la razón 
no conoce. Las tuyas, las razones de tu corazón sin lími
tes, quedan aquí, más vivas que nunca, ligadas a tu ima
gen, y nos aguijonean hacia la libertad, la justicia y la 
paz. 

Y cuando los "sueii.os" de nuestra pobre rl'tzón razo· 
nante amenacen con. "engendrar monstruos" y nos arras
tren hacia el cor~formismo o el desencanto, guárdennos 
siempre, Alfonso, las im.palpables y hermosas razones de 
tu inmenso corazón. • 

No es rico solamente quien tiene n1ucho dinero. 
Es rico el pequeíl.o ernpleado que se avergüenza 

de su abrigo cosido, de su calle. Es rico el em

pleado que acepta el n:1un.do a causa de los 

favores del patrón, la vendedora que ton1.a par

te en los objetos d e lujo, el proletario que devo

ra el ideal de ser etnpleado de banca, el joven 

antünilitarista que sueila en. secreto en llegar a 

te.n.iente c<n•onel de r eseT•va.- Entmanuel Mounier 
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EL RO~IBRE NUEVO 

E
L hombre."nuevo" es un hom
bre cristiano. Em1nanuel Mou
nier lo había entendido así 

cuando afirmaba lapidariamente: 
«el crh;tiano es un hombre que se 
asume», un hombre que acepta ser
lo, que para ello parte de su misma 
naturaleza, añadiendo a ella todo el 
esfuerzo de su capacidad latente, 
para aportarlo al acervo común, 
que llamamos cultura, es decir, eso 
que añadimos a la naturaleza y que 
transmitimos como enriquecimien
to que perfecciona a la humanidad. 
Que es decir tanto como que es pre
ciso trahaj ar -pensar y hacer-, 
porque «cuando la cultura se para, 
se hace incultura: academicismo, 
pedantería, tópicos». 

Pero todo este esfuerzo que pare
ce énfasis de naturalismo, viene 
promovido, alentado, según Mou
nier, por la presión de un compro
miso interior y superior que toca la 
naturaleza, pero que la supera, por
que «Se trata de volver a las fuentes 
del amor de Cristo, de abandonar la 
soberbia y el poder, la riqueza y 
todo lo demás, para mantener la 
pureza de lo sobrenatural». 
, ___ Sin la apertura a este amor, fraca-
sa el esfuerzo únicamente natural . .. 

Un hombre egoísta nunca com
prenderá ni aceptará votarse a ese 
amor. En general nos cuesta mucho 
curarnos del propio egoísmo, a no 
mediar circunstancias que nos obli
gue~ a superarlo. Él había conocí-

·:·--j,¡.>::· 

do, en propia experiencia, cómo la 
adversidad podía convertirse en es
cuela de desprendimiento y por lo 
tanto, de purificación, para encami
narnos a la propia realización como 
seres humanos -previa a la crista
_lización de la personalidad cristia-
na-, y había dicho: «Un hombre 
que no conoce la enfermedad o la 
cárcel es un hombre incompleto». 

Para Mounier «toda la humani
dad es una inmensa conspiración de 
amor sobre cada uno de sus miem
bros». Pero el amor se hace puro y 
total en el cristianismo, porque de 
él parte toda esa fuerza transforma
dora, resucitadora del hombre a 
una vida nueva. 

Los que aspiran a profundas re
novaciones sociales de la humani
dad y lo hacen desde la posición de 
la fe en Cristo, no pueden pasar por 
alto las reflexiones humanístico
cristianas de Maritain, las existen
cialístico-cristianas de Marcel y las 
personalistas de Mounier. Ellos han 
desbrozado un camino todavía por 
terminar y seguir, hoy, para el mun
do que amanece, en el que se afirma 
el hombre, la vida y la persona. 

Las esforzadas voluntades de los 
que con entusiasmo trabajan ·y se 
comprometen como fieles cristianos 
en la lucha por el bien de la huma
nidad que necesita cambios estruc· 
turales, saben que, cuando quieren 
ilustrar y fundamentar 8Us posturas 
y convicciones, necesariamente de
ben acudir con la inteligencia al es
tudio de estos tres maestros contem
poráneos, apenas desaparecidos. • 
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tor ación 
cristiana 
de gente ioven 
l de 8 a 16 años 1 

TODOS LOS DOMINGOS 
A LAS 12 45 · 
EN LA IGLESIA DEL ORATORIO 
A PARTIR DEL 12 DE OCTUBRE 

Para avudar a los padres 
a dar ideas cristianas a sus hijos 
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