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SALMO ll 
.Fe soberbia, itupía. 
la que no duda, 
la que encadena a Dios a nuestra idéa. 
~<Dios te habla por n1i boca>•, 
dicen, in1píos, 
y sienten en su pecho: 
(~¡Por boca de Dios te habloh} 
No te atna, oh V~rdad, quien nunca dud~"· · ........ . 
quien piensa poséerte, ' ··' ·· · · 
porque eres infinita y en nosotros, 
Verdad, no cabes ... 

Tú eres el que eres; 
si yo te conociera 
dejaría de ser quien soy ahora, 
y en 'T'i me fundiría 
siendo J.)ios cotno Tú, Verdad suprema. 
Lejos de mí el hnpío pensan1iento 
de tener tu verdad aquí en la vida, 
pues sólo es tuyo 
quien confiesa, Señor, no conocerte. 

Lejos de mí, Señor, el pensamiento 
de enterrarte en la idea, 
la impiedad de querer con raciocinios 
demostrar tu existencia. 
Yo te siento, Señor, no te conozco, 
tu Espíritu n1e envuelve, 
si conozco contigo, 
si eres la luz de n1i conocindento, 
¿cómo he de conocerte, Incognoscible? 
La luz por la que vemos 
es invisible. 
Creo, Señor, en Ti, sin conocerte. 
Creo, confío en Ti, Señor; ayuda 
mi desconfianza. 

Miguel de Unamuno 
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Un proyecto de Dios 
pa,ra, una persona, 

E
STE 'l'íTUI .. O t _UlTlbi6n . podría ser uon cleflni.e i6n. si nos es .Ii<, ito 1H1b101' 

del IJnuHllllient o de Dios El lodo hombre. tnl como n0 8 resulta del ludo 
humano. Desde D ios es gracio; la respue~nu El Ja g r acia. desde el h l) nl · 

breo ea fe. 

'l) n proyecto graLuit.o d e Dios. paru e l hOJubre. es 10 que po(h.~ .rúos denó'~ 

nl.lrul1' "vocaci6n", po r que en la s obras de Dios ondie aSU llle nado sin haber 
s id o antes llurnada: incluso. co n vocado . porqu e aunque Dios 11 0 11.10 uno a 
un o . su llarnumient.o se produce frento u todos. e n In Iglesia que D. todos 

h ermunn. en esta fase cons tructiva de su rO i n o, di fere nte d e los otros 
reinos. 

Este ll amamien to es real y to ta l. porq u e es toda l a e l'eae¡ón q u e h a de 
ser res titui do a Dios. Pero esta l'ealizaoión y lo pr'ogresión de su a lcance 
es un ITliste ri o para cada hombre. p orque se s i e nte y oxpol'itn e nt n. poro no 
se puede tned ir. respeta lu naturaleza, la supone. pero la supera. P OI' esto 
la respuesta se prod u ce a través del camino do la fe. no suje ta a la conlPU 
tación ni o. las leyes físicU8. Es i n útil hablal' de vocación si no hoy, por 10 
lnenos. un o brizna de fe. un a tnínilllll uperturu de buena volun tad hac i n 

Dios. o si Dios es só l o una ideo. un absoluto moral. El sernejan?8 del infi ~ 

nito lnatelnálico_ La fe no es una cuestión de filosofía. sin o una expel'ien~ 
cía v ilOl y to tolizndol'o . que nos abre a la h 'oscendencia . a un Dios per
sonal. 

D ios 11011:1U a los hOtllbl'cs. a cadl.l honl.bre: llUll.'lU p a ra el bi (;~ n p01'QU O 

q ui e r e el bien de fodos. Y los ho m bres vatnos te niendo. cada v ez. mayores 
opol'tunhJodes de e nte nderle y de r es ponder a su llalnanlienlo_ Se clari

fi can Jos cl:.lI1.1inos. 8e S iIll p li fio n la 16gic o de l u respues la. se h acen Ini,s 
puros los pensanlien tos que nos apl'oxhnan n 6 1; aun que todo e llo es u 

costo de dolores, qu e padecernos juntos nlientrns hacernos histo ria, mien 

tras l1n d anlOs y bU5ca nlos. nl.i e ntl'as oírnos y respondemos. mientrus vernos 

y seguimos. No hnportu si, dQ nlomento, lt:\ s rcspuefl.tas son todavía imper

fecUla y borrosas. Tu l vez podrían darse. en ocasiones. respues tas más 
con lundentes. pero. oon In n . iSlnll fn o ilidad. l(\1 vez sel'iun iguaJrn e nte me

nos aS llmidas y JnellOS conscientes. Aunque no Uegu enl08 a la. pel'feoci6n. 
~ 
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no es poco si, en cada momento, nuestra respu.esta es lo rnás sineera que 

puede ser en relac ión ~o~1 la ca pacíc'~Hd de.t progreso a len n ·7.ado. No hay 
que f a vorecer el esc epttc t.smo agnós t10o. pero ho y form.as de fa ltn de fe 
que e.st.fln cerca del a cto d e fe. D e igual rnodo . hay formas de apariencias 
de fe que son una idolatría . 

Dios llama y hay que responderle. LH vida del hombre , toda ella, es la 
gran preparación para una r espu esta n i llama mie nto d e Dios, que está en 
la tnisma puerta de la v ida, y ll a n Hl. C uando l e a bra mos nos mirará a los 
ojos, y d ependerá de l a claridad y sin ceridad d e .nuestra rnirHda que poda
mos reconoce rle y que no r echacemos o nos rebote -absurdo , extraño, 
incompre nsible- su abrazo. 

Dios ha hecho que solamente el hombre lleve su imagen, para que a 
éste l e cueste menos r e conoce r su huella en sí. Dios estú cercn, Dios toca 
a cada hombre; Dios habla, Dios llama a las conciencias. Tiene un pro
yecto para cada uno de nosotros. Heconoc e rlo es des cubrir la propia voca
c .i6n. Seguirlo es libera rse para l a santidad; es responder al amor; es, de 
algún modo, a nticipar el e ncuentro, el u brnzo definitivo. Dios tien e un pro
yecto de a n1.or p a ra cada uno y u rna a cada hombre sin detener el amor 
en uno solo, amando a todo s. Por e sto responder a Dios es responde r, un 
poco, también en nombre de todos. Y reconocer su amor es disponerse a 

amarle y a amar a todos. • 

EL EJEMPLO DE CRISTO 

Si buscaz11 un ejemplo de caridad: Nadie tiene amor mayor que el 
que da la vida por los amigos. Es lo que hizo Cristo en la cruz. Lue
go, si él dio la vida por nosotros, no nos debe ser gravoso sufrir lo 
que sea por él. -
Si buscas un ejemplo de paciencia, la más excelente está en la cruz. 
Dos son las excelencias de la paciencia: o bien que el sufrimiento 
es muy grande, o bien que el sufriente podría evitar el propio dolor 
y no lo hace. 
Si buscas un ejemplo de humildad, mira a Cristo crucificado: Dios 
aceptó ser juzgado por Poncio Pitato y aceptó morir. 
Si buscas un ejemplo de obediencia, sigue al que se hizo obediente 
al Padre hasta la muerte: Así como por la desobediencia de un hombre 
solo (es decir, Adún) muchos se lticieron pecadores, del mismo modo, 
por haber obedeci.do uno solo (Cristo), alcanzarán la justicia los demás. 
Si buscas un ejemplo de desprendimiento de las cosas del mundo, 
sigue al que es rey y señor ele los que domi.nan, en el qu,e están escon
didos todos los tesoros de la sabi-duría y de la ciencia, pero aíguelo 
cuando está desnudo en la cruz, escarnecido, escupido, azotado,. 
coronado de espinas y le dan de beber hiel y vinagre. 

Santo Tomás de Aquino 
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CRISTIANOS ·· 
''LIBERADOS'' 

~ •• ~·. o ·~. 

EN ESTAS mismas páginas ahl
dimos al llamamiento de Dios 
a cada hombre, y a la res~ 

puesta que éste debe darle desde 
la fe. Pero se dan especiales llama· 
mientos de Dios a los hombres que 
llevan consigo la urgencia de una 
determinada disposición identifica~ 
dora con la persona de Cristo y con 
su misión, por la que, el llamado, · 
ya no se encuentra -o no se en
cuentra solamente-· yendo hacia 
Dios desde la propia vida, de los 
propios intereses e ideales, desde 
las contingencias terrenas, sino que 
se encuentra yendo al mundo des
de Dios, como compartiendo los 
intereses y las miras de Dios por 
todo lo que contempla frente a sí 
en los caminos del mundo. En todo 
cristiano "viador", en todo catni~ 
nante fiel se dan, sin duda, estas 
dos tensiones; pero cuando aumen
ta el énfasis o impresión identifica
dora con Cristo, nos encontramos 

.·.·• .:· :-

con aquella forma de llamada de 
la gracia y de respuesta de la fe 
que los espirituales de la Edad 
Media llamaban "vida apostóli
ca", porque tenía los rasgos de 
aquella que determinó la ex isten
cia y la dedicación de los prime
ros apóstoles y de sus inmediatos 
seguidores cuando asumían la ple
nitud de .las exigencias evangéli
cas para consagrarse a Dios, servir 
a . la Iglesia liberados de otras so~ 
licitudes, y dedicarse al anuncio 
(con la vida y con la palabra) 
del reino que no es de este mun
do. 

En todos los tiempos de la vida 
de la Iglesia ha habido cristianos 
que han percibido esa llamada es· 
pecial de parte de Dios y la han 
correspondido. También hoy Dios 
sigue llamando y sigue obteniendo 
respuestas de los que no endure
cen el corazón al reclamo divino. 
Y, aun cuando en la actualidad se 

~ 
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habla de "crisis de vocaciones", 
resulta siempre difícil rnedir el 
alcance de las aparentes bajas, por
que los efectos de la gracia de Dios 
en la Iglesia (la "vocación" siempre 
es una gracia) no son mensurables 
ni con cifras ni con estadísticas. N o 
sería difícil, por otra parte, regis
trar cómo, históricamente, las épo-·-
cas que parecían más infelices para 
la vida de la Iglesia, dieron gran
des santos y fundadores de obras 
de apostolado y de formas y estilos 
de consagración evangélica, que 
compensaban de las crisis o eran 
remedio de los males que en apa
riencia asediaban a la Iglesia. _. ,_ 

_ .. ·En la actualidad también se dice 
que vi vimos una época de crisis. 
Asistimos a un mundo aquejado 
por una profunda transformación 
cultural, que a todos alcanza y, por_ 
consiguiente, también a la Iglesia, 
. y también a los que pueden o ir y 
son llamados a responder a la invi-. 
tación de Dios en un seguimiento 
de Cristo por ·la consagración de la 
vida al Evangelio. Tampoco aquí 
podemos medir la gracia. Aunque 
nos sea lícito suponer que, si es 
que realmente disminuyen las vo
caciones, ello no redundará en da
ño para la Iglesia, sino que será 
para su purificación. Serán los mis
mos cristianos los primeros que 
deberán revisar sus propias ideas 
referentes al sacerdocio cristiano y 
a la vida de consagración evangé
lica. Y acabaremos agradeciendo a 
la Providencia que nos haya deja
do vivir en esta época maravillosa, 

desde la que se prepara el amane
cer de tiempos para los cuales so
mos nosotros llamados a disponer 
formas y modos de presencia en el 
mundo y de entrega a Dios que 
sirvan de anuncio cristiano y de 
estímulo para la fe de los hombres 
de buena voluntad que también 
viven en esta época nuestra. Por
que Dios nos ha tenido esta con
fianza. 

Es verdad que este amanecer 
doloroso y hermoso al mismo tiem
po, no nos libra de los egoísmos 
e ignorancias que aún tenemos y 
arrastramos como lastre entorpece
dor, que nos dificulta entender la 
verdadera naturaleza del Reino de 
Dios, apreciar el valor de la gracia, 
conservar la pureza del Evangelio 
y la vigencia de l.as palabras de 
Cristo sobre "la mejor parte" elegi
ble en su Reino de paz, abnegación 
y amor, más que en el mundq y 
más que la misma vida. 

. Pero sabemos que, como los hu
. bo en el pasado, también los hay 
en nuestros días, y seguirá habien
do en el futuro: corazones jóvenes 
para quienes Dios, el apostolado, 
el mundo que hay que santificar y 
el Reino de Dios ni son un "hobby" 
que les entretiene y divierte, ni 
una compensación sentimental que 
les distrae de peligros mundanos, 
ni un refugio de protección segura 
o de promoción fácil para ascensos 
honorables que la vida civil hacía . 
más arduos, entre las ansias de los 
triunfos humanos. Superando esas 
tentaciones y miserias, la llamada 
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crisis vocacional de nuestro tietn· 
po, puede servir para que entre 
todos descubramos y comprenda
mos mejor que la respuesta al lla
manliento especial del Señor, no 
hasta que sea lógica, sino que debe 
ser, además, enarn.orada. Solamente 
el amor de quien sea capaz de 
amar con la entrega total de la 
vida, podrá dar respuesta cabal a 
la invitación de Dios, desde la ori
lla de los pequeños y grandes ma
res de nuestro tiempo. Y responde
rá afirmativamente y mantendrá 
con gozo la fidelidad de la respues
ta el que sea capaz de un amor de 
entrega que supere la inmediatez 
y exclusividad de las respuestas 
que dan los amores de este mundo, 
y que lo haga, no por inhibición o 
incapacidad afectiva, sino por afi
namiento espiritual y por genero
sidad: porque sea capaz no sólo de 
amor, sino de un super-amor. 

Ésos serán los cristianos "libera
dos", los de dedicación total al 
Reino de Dios. Y no nos faltarán 
en la medida en que el conjunto 
de cristianos no los tomemos como 
una especie de empleados de lo 
santo, de burocracia sacristanera, 
de casta clerical frente a la cual 
simultaneamos la comodidad de 
delegar en ella deberes simbólicos 
que nuestra profanidad elude y la 
mordacidad despectiva de críticas 
miserables. 

Cuando alguien se lamenta de la 
escasez de vocaciones debe exami
narse de lo que él mismo ha hecho 
para remediarla. Si él mismo ha 

sido llamado; si en su familia favo
rece las condiciones en las que los 
más jóvenes puedan percibir el 
llamamiento divino y puedan se
guirlo; si es respetado el sacerdocio 
cristiano y la vida evangélica de 
dedicación plena a Dios, en las 
conversaciones domésticas ... A me
nudo se tiene en poca estima tanto 
el sacerdocio como la vocación re
ligiosa o, a lo sumo, se considera 
como algo raro, muy poco proba
ble para los propios o sólo para los 
demás. Cuando se habla del porve
nir de los jóvenes o a los jóvenes, 
se nombra siempre el dinero, el 
triunfo simplemente humano y 
cómodo de una vida futura fácil 
y asegurada materialmente. Si se 
alude a algún sacrificio, se justifica 
siempre para obtener luego la com
pensación de un beneficio propio 
(profesional, social, económico), y 
casi nunca el de la abnegación pa
ra emprender y mantenerse en una 
tarea u ocupación que redunde en 
servicio generoso a los demás. El 
egoísmo inspira las planificaciones 
para el futuro de los hijos, y de 
egoísmo se les habla y con egoísmo 
se les prepara para el futuro. De 
donde, muchos jóvenes ya entran 
en la vida prematuramente enve· 
jecidos y sin capacidad para ver
daderos ideales. Serán los egoístas 
(más o menos "educados") de ma
ñana, aunque tal vez barnizados 
de una fe que no les servirá nipa
ra resolver su vida en el mundo, 
ni para entenderlo desde una pers
pectiva cristiana, ni menos para 

~ 
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INTRODUCCIÓN :-, . ANTIGUO Y NUI;VO ANTIGUO Y NUEVO 
GI;NI;RAL .. TI;STAMI;NTO TI;STAMI;NTO 

- Qué es la Biblia y có· - ..,. Profetismo y profetas 
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ANTIGUO Y NUI;VO les. 
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cial. 

TI;STAMI;NTO 
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. bliografía. 



....... "'"t>repm~arluego a los demás:· El con.; ··· 
... ,.... ~"· traste de egoísmos con que luego 

t , 1 - , t , t• se encon raran, es ensenara ac 1· 

eas, y tal vez lleguen a ser h~ihiles, 
pero no buenos. Hablarán de amor, 
ciertamente, pero no sabrán lo que 
es, porque lo eofundirán con S{~ll

timcntalismos hueros o pasiones 
egoístas. 

Es posible no comprender qué 
es la "voeación". Ciertamente, no 
comprenderá nunca el que no sepa 
amar. Quien no sea capaz de en· 
tender qué es tratar con Dios, qué 
es amarle personalmente, tampoco 
comprenderá jamás qué es lavo-

. cación. La Iglesia será, para él, una 
· · ·· · : · organización para el culto, o una 

· · ·. entidad moralizante, o una agencia 
· l1enéfiea, o un poder internacional, 

·· .. o algo por el estilo, pero sin pro
fundidad radical, aunque tal vez 
útil, decoroso y complementario 
para gentes llamadas "de bien". Y 

· seguirá aplaudiendo que "otros" 
cuiden de ritos y ceremonias, o 

. prediquen decencia y sumisión, o 
repartan bonos de pan a hambrien

-.... .. ·tos o recojan a los enfermos que 
::.·., estorban en las familias o a los an
. . ·. cianos que abandonan los hijos ... 
. · Pero, de amor, nada. De amor no 

· -· · .. - entienden. Y seguirán siendo ego-
- , h l 11 " . , 1stas asta en . o que amen <Hnor . 

En la medida en que los cristia
nos, conjuntamente, nos vayamos 
liberando de estos males, de esta 

.. visión pagana y deformadora del 
cristianismo v de la Iglesia, no nos 
faltarán hue~as y sanÚts "vocacio· 
nes". • ;tl<.··.•·-::::· .. . ;. :·:"·:::::., v:•:.· ..... . tuou·•·•·•··.:-·:r .. ···::·.··','•'"'•'*'•*'·'''·' ·.·.:::·:·.:;-.·:·:~•:•••,"\"\• ·. ::;;,.;.•:;y:.:·:::·\',\';,..•,uu· .. •··: ·····:·;.·,:•!• ... \, ....... ··:··::')<.>: 

': . • • ':': ,1• 

DECIR que la religión. 
cris~iana. es mística es 

· dec1r (jrt e es sacramen
tal. Los sa.cramentos son. · 
"•t ' " 1 t· r nu.s enos con os que r •. t-
b . D' t ' ' aJa .. ws, .Y nues ro esptn-
tu. trabaja también con él, 
bajo el. impulso del a.rnor di
vino .. . Pero hemos ele tener 
en cuenta el no confu.n.dir el 
misticismo sacramenütl con. 
u.n.a especie de mag ia .. El 
sistema sacramental es ob
jetivo en Stt /lmcionamien.
to~ pero la gracia no se co
munica a quien no está 
cli.spuesto convenientemen
te. tos sacramentos no pro
ducen efecto allí donde no 
hay amor. Así, un catectí.
m.;no es bautizado y qu.eda·· 
limpio .Y transformado por 
el Espíritu. Santo; pero ello 
implica, un.a. elección :r un 
compromiso personal, im- . 

·plica la. aceptación de un.a 
· obliga.ción .r ele la resolu
ción de llevar una vida 
cristiana. El bmttism.o n.o 
produ.ce fruto, a m enos que 
entendamos que se recibe 
por él u.na nueva ·vida en 
. Cristo y c¡ue hemos de dar-
nos para siempre a Cristo, . 
y dvir como hijos de Dios. · 

~ ': . 
'rhomas M erton 
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Doclunento 

LOCURA Y ESCÁNDALO DEL CRISTIANISMO 

Con esle título, José M. A Vnlv'crdc dio una conferencia en el 
monasterio de Monlsc r.'ul, hace d08 años, en Cuaresma. José M.o 
Val verde es cal(~drül¡co de E"tética en la Universidad Central de 
Barcelona. Hombre crh; tiuno, había abandonado volullturiumenle 
esta cc.ltedra cuando ucabubn de selO cesado en In suyn el prnresor 
Arangurcn, cnlcdr:llÍ<:o de Élica de la de Madrid, solidnrizlÍnclo8c 
con él porque «cuando no CH pos ible In Ihica sohrn la Estéticu~. 
El cambio de s ituaci.;n obrado en el régimen espaiiul ha restitui
do a ambo8 a sus respectivas cátedras. Es tnmhién poeta y crítico 
literario. 

En In inlroduccMn u In coufercnc,i. cuyos I'tirrnfos eMendalclJ 
l'ranscribimo8, José M.u Valv(~rdc d ccin "ue se propouiu ~ (Jt~surro .. 
llar unn s uerte de eom¡:idcrudollC¡;¡ his láricus (Iue gira en torno a 
unas palllbrus de sun Pnl.Jlo. lus IUllubrutf fnuwsu8 d¡' que d crhdia
"ismo es locurn par" lus g riegos y cscltnrlll lo pura 1m" judhJs; elu o 
quiere df~cir Iluí.s () lUCilOS: Im,:lIrll poru loto intelectuales. ItI!~ toIubioH 
y, ni mis mo tiempo, lus hOlubres del ImporhJ (Itlt'! rcprcflcntulUlIl y 
couslHuinn lu SOciCOfld un grnndc; por utro ludu, ('MCtllldulu pura 108 
judíos es cscáuunJo pnrn 108 hombrt18 de 1ft piednd hecha iUHUtu~ 

g NSEMOS que la locura y el es(;(Í.llflalo '!,'c"ían 
ya no solamente desde la plellilw_l del cristi(l~ 

nismo, con Jesucristo, sino desde la promesa, 
desde la constitución misma del ¡lIwblo d~ Dios. 
que se establece con la llamada de Abro/¡am. Abra

ham, de una m,anera especial, entra ell la aUunza con 
Dios cuando {Jio.<; le manda socríji,car el Isaac. Esto 
era realmente locura y escándalo: {(,cura (' 11 CIWlIto (Jue 
era una contradicción interna, aparentem en te , en J)ias, 
porque le había diclto qfW ell su hijo le doria lu gloria y 
descendencia,)' ahora resultaba que h~ marlda/JO matarlo ... 
Sabemos ya cómo se resolvi.ó la contradicción del tIIOTl· 

dato inesperado y petrad6jico. 

Pero la conlrudic(:i6n vuelve ( l- plantearse en Jesucristo 
de una manera suprema, En el orden intelectual ya es 
un grave escándalo el que Dios s(~ Jwgu un hombre, como 
un,o más, como un }¡omlJre que tuvo /UUI cu ra , Uf. cuerpo, 
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:', dóu, de la piedad unida 11 uun rnzu, unIda u UD put~b lo" . Y dijo ulfi: 

':',',: 

.Y que l'íTill como lodos. }r (!nto"cf~S, cuando mnpiezn u 
hablar, encontramos que totlla U1W actitud muy lwculiur, 
CJIW también, como la actitud do Abra/tam, está más allá 
de In moral .Y de lo. éti co, J lay, por ejemplo. un posajo 
del EvangdiQ en que se clHmtn que se le acerca un IHJm~ 

bre .Y le dice algo muy legíl imo: «lUneslro , dile (1. mi her
rnatlO que me dé mi ¡mrte de la here"cian. l.i:s algo j usto 
y Ilutural. Y, sin embargo, Jesucristo le rechaza, le d¿c(~: 
(( Hombre, ¿qu.ién IIW ha pu esto a. mí com o uwdíador e'Ilre 
·vosotros?". Yo recordaba esto hace poco, cUlmdo IIa habl~ 
do do~ gobiernos en Swlamérica {lue han pedido tu medio 
ción pont ificio para resolver 110 sé (lu é pet¡ueñu cuestión 
de lino isUla . (Es triste establecer este paralelo). Je~ueri:do. 
sorprellllefll em eute. no hoce hincapié en lo que suel(~ ser 
nuestra tdda morol, lo da por supuesto yo." Naturalmente 
que los padres deben amar (j los hijos: cU(Jndo un hijo pide 
el su padre plHl, el pudre 11() le va a dar una pituJm , elc .• 

.,/(:. Pt.lrO (,¡HU ('osas «yu les inlttff.':Hltt II lo. pOg oflOS _; rlO 

huce.¡,,'tu 11U() se in,dstn en i?i,to; !uU'u (~jto Uf) Ia w'.'Íofallu ltl 
lúu;oruudó,... de Dios en jesucdMo. IndUjO ~m fd tcrrtuw 
d(~ In fumWH • ./ctfUcrisl-o [Jfl-rtH'Ü como dtt:~euld(~r/n: quiet), 
110 liT(!sdmla. dIJ su. p(ltlr(~ y su- madre 710 Jmedo f;il1trar fm 
el H(~i n{J d(~ /)io[( .•. l ' t;u(lfulo t'n su- mlHlrc ti IJIU('''''I'! C(Jn 

NUS /JOrlenteN, {:on sus hernwtlo[(, y le dicen; " Ahí ('$h1 W 

maure. y tU}! hermwlQs que le bu;cort », él coutesta: . klt 
m (J.(Jro y mi, hermanos son los qlw cllcuchall tu pnlobrcl 
de Dios, la pa labra de m l J"}adrc». 

Eti lO llega a su. crLfis en la muer/o dú JC$ucristo. cuan"" 
do lt)s judíos, muchos de ellos. Iwn cmpe.:w(/o (J colnpreu· 
der (Iue ) m,ú,'j fU) ilJf.J lJ ... er (juíeo LibcrtlrH ul pu eblo tic I$~ 
roel, flu e e.'t l o l/ue (~ lI.os e.doban e..~ per(JlHlo COIHO unido (J 

la pr(Jm c~u , BnlOHrt!S vimw d abondouo, vh~ll e incltuv In 
traidólt y el gran fNJuívoco de {jue a Je:Hi.~rbto Itl ilJjll#5~H 
Unu mLlerlt.~ (1oHtit'a: lo efudJixl6n. (IUíl e fU lo .EIlHH1 (ltH~ .IW 

~ 
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El drama 
de san Pablo 

t2 (B2) 

· dába a los ;;;[,eíd~s ~'o';t~a e(po·der ¡;,¡peri c..Cs ien&, ásr 
que Jesucristo en realida.d no se había pronu. nciado en ese 
aspecto. El conflicto, 11.11 conflicto muy difíci.l pOl'que no lo 
podemos reducir IHI nca a-unidad, queda estabLecido así: 
por U1l lado, sí, evidentemente, hay que amar lo bueno de 
este nlundo, hay que a.mar a nuestra faTl1ilia, hny que res~ 
pe/.ar la ciudar/anía de La sociedad en que estamos ... pero 
«esas cosas ya les interesan a los paganos);. Com,o cristia M 

nos, dirá san Pablo, r<tluestra ciudadanía- está en los d e-
1.os ». Y es {,o ctlglLnas veces es difícil de conciliar. A -veces 
da lugar a confl.ictos. y en genera.l resulta muy difíciL de 
pensar al m.iMno tiernpo. Estam·os corno viviendo siempre 

.. en dos mundos a la vez, en dos plallos a la vez . 

.... ,. ., .. Esta tensi6n; es/a, daaUdad, La vive dra.máticamelll:e 
san P(,blo; ya ell el episodio donde cuenta que le Uaman 
ante el procurad,or ¡,mperial Festo, vemos cÓlno empieza. 
de una manera muy elocuente -Pablo era hombre culto, 
hablaba muy bien el griego, era ciudadano imperi.al-, 

., hace su saludo imperial ante el procu.rador y empieza su 
alega.to, pero hay un ,nomento qu e llega a decir que él 
cree en I/n hombre que muri6 y q¡¿e ha resl/citado. El pro
curador, IJILe le había escuchado con mucho i.nterés, se 
echa a reir y le dice: « Las m¡¿chas Lect¡¿ras, Pablo, te han 
enloquecido». - Vuelve aqIL¡ el tema de La locura-o Luego 
hay el episodio importante, significativo, cuando llega a 
Atenas y se encuentra en el Areópago, donde se reunían 
tantos, diríalnos hoy, "int-eleclua.les", que se p cz.suban el 
día discutiendo y charlando. Allí hace un di.scurso, tam
bién muy bien prepara.do conforme a la relóri ce, clásica, 
aprovechando que fu, visto un a.ltor al dios desconociclo; 
y les dice que él viene" hahablarles de ese Dj.os descono-

- cido; peco hay un mamen/o en que les dice que él cree en 
un hombre a quien motaron y resucit.6... Y entonces se 
echa" a reir todos aquellos intelectuales y Le dicen: « Ya 
te oiremos hablar de eso otro día». Sin embargo, se dice 
en los Hechos de los Apóstoles: «algunos se convirtieron». 
PnbLo llega a decir en un momento dado, desengañado Ja 
de la posil,ilidad de encontrar ",1(1 conciliaci6n entre la 
cultura clásica .Y el, mensaje cris/icl1lo: « No os dejéis sedu
cir por La fiLosofia y el vano ellga,io, siguiendo la tradici6n 
de los hombres». ~ 



En todo caso, la t:ensión es muy fuert.e. Es muy difu:il 
viv'ir en los dos murulos por sepa.rado, e inmedia.tament.e 
los prim.eros cristianos ya buscaron una unidod. Los pa· 
dres apologetas buscan ser recon.ocidos como buenos ciu
dadanos. Y hay ya inmediaJ:amente Padres que quieren 
recoger la. filosojífl griega. para ponerla a-lretledor del cris
tianismo. Y esto, luego, pronto, llega a tener una r..-ersíón 
social y política, CUll-ndo se declara al cristianismo reli
gión oficial del Imperio, es deci-r, religión que en principio 
se supone que profesa el emperador y profesan las fun
cionarios y que el Imperio reconoce como única religión 
importante. Más adelante surge la gran falsificación del 
documento por el cual Constantino habría dejado a la 
Iglesia en su tesl;amento Roma y todas las propiedades y 
dominios imperiales. Y es que, -efectivamente, la civiliza
ción y la cultura son unos valores positivos... Y ¿por qué 
no habría que reunirlos con la fe cristiana,? 

Cuando se hunde el Imperio de Occidente, también ve
mos al cristianismo cumpliendo una función civilizadora, 
muy legítima, muy positiva. Pensemos en cómo en la vida 
monacal aparece la idea del ora et labora -reza y traba-
ja-. Y el dignificar el trabajo poniéndolo a la altura de 
la oración representó entonces una gran revolución social, 
un cambio de mentalidad. Sí, efectivamente, "reza y tra
baja". Pero el problema es el y. ¿Qué quiere decir ese "y"?: 
¿que es lo misnw?, ¿que el trabajar forma parle de la ora
ción?... Esto último es lo que se ha dado a pensar en el 
mundo moderno. En esto quizá empezaron antes los pro
testantes, sobre todo los calvinistas: la "ética del trabajo'' 
de que tanto se habla ahora en los Estados Unidos, y en el 
ámbito católico lo que se ha dado a llamar "la santifica
ción por el trabajo". Cosa ésta que es bastante discutible ... 
No olvidemos que el trabajo, tal como es en la realidad, 
aparece en la Biblia como un castigo dado a raíz del pe
cado original: Adán, sí, haría cosas, haría algo antes de 
pecar; pero después del pepado, el trabajo se convierte en 
un peso, un castigo. Y ésta es la situación en que estamos. 
Además, esto tiene una consecuencia en cuanto a un terre-
no actualmente muy discuti.do: el terreno de la educación, 
educación en cuanto institución objetiva, social. Se habla 
mucho de "educación cristiana". Confieso que es un térmi-~ 

La era 
de Constantino 

La mfstlca 
del trabaJo 
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Esperanza 
de liberación 

Klerkegaard 

no que yo no he llegado nunca a entender claramente, yo 
que no he hecho otra cosa en mi vida más que enseñar. 
Porque al fin)' al cabo, ia escuela, la universidad, son ins
tituciones de la sociedad, instituciones que preparan para 
la inserción en la sociedad, para ser una pieza dentro de 
la gran máquina. Y esto no está mal; pero no es cristiano, 
no es específicamente cristiano. 

Lo cristiano es precisamente la esperanza de libera·. 
ción respecto a las obligaciones a que estamos sujetos aquí 
en este mundo, a las renuncias, a las claudicaciones, a las 
alienaciones que impone la sociedad en el trabajo; y la 
vuelta a la inmensa fiesta que esperamos y que debemos 
procurar actualizar y vivir dentro de nuestros años. ¿San
tificamos las fiestas? Quizá no. Sí, nos queda el tiempo 
libre, pero hemos perdido quizá el sentido auténtico de la 
fiesta, el sentido del ocio cristiano, de que verdaderamente 
nuestra vida de oración tiene que ser como un intermedio, 
diríamos, como un ámbito en que tomamos una cierta ven
ganza respecto al tiempo ocupado, en que somos otros, en 
que empezamos a ser algo más allá de las cadenas de 
nuestras obligaciones. 

Bien, la historia continúa, ya lo sabemos, con una ten
sión constante entre la Iglesia como institución que forma 
parte de las instituciones de este mundo y la Iglesia como 
reunión de los creyentes en Cristo, entre los cuales a veces 
surgen movimientos y personas que vuelven a llamarnos a 
la radicalidad del mensaje cristiano, el mensaje original 
de redención. Hay un momento en que esta situación llega 
a entrar en crisis. Y creo que esto es parte de la crisis de 
nuestro siglo. Como todas las crisis de nuestro siglo, se pre
para en el siglo XIX, y quizá es Kierkegaard el pensador 
que lo prepara. 

En todas las revoluciones, sean políticas, intelectuales, 
literarias o científicas de nuestro siglo, hay detrás un gran 
hombre del siglo XIX. Y éste es el que yo querría recordar 
aquí; un pensador que, por otra parte no se leyó hasta 
principios del siglo XX y tal vez, diríamos, hasta la pri· 
mera guerra mundial, removiendo las raíces de nuestra 
situación cristiana, volviendo a llamarnos otra vez al 
Evangelio. De él quiero únicamente recordar un par de 

~ 



(:'!0'10.1: Él Uart~·f.JcOO un!lllll11.pl.ictJd6n.··· o t¡ll>t' lo que ;M djce 1>61o 
nene s.enUt.J.o cri.sUomJ cu.aru:l.r.) te fim:~e y S!e h:ace o .l: m:Ltm;o 

t:tt~mpo. .LtJ .tml.abra c¡ue no 1''" acompañada de la if.'J:t::c<i&R 
no vc.J.le nc$<dfz y mudu:u t~ce.t es i.nduf.o con.lrop'f"'dacent:e. 
f"trn:>, a l.o: t'f'Z~ huy t.Jt:ra coga.: que ata.ndo deci.mo!i olgo 
rr1uy importante. como es lo cristi..a.no, puede ocu:ni.r que 
6e<I mf!jor q1u~ no lo digarrws del t:odo abierlamerJ.te, s:íno 
que lo insinuemos y a. t.raPés de n.ueslra vida e i.ndirecta"' 
mente en nuestrr.1s pa.Labras llegue poco a fKX"..V a hacer'Sie 
presente r1 l.os demás, porque el mens,aje pu.ede ser q·~ 
derru1siado grande para nuest:ra voz y para nuest.ro peno
na. Kí.erkegr.u1rd fue un hombre que practicó lo que decía'" 
En su t'í.<la hay, p(J.ru empezo . .r, una gra,n renuncia: él iba. 
a ser párroco luterano, iba a caMJ.rse, iba a tivi.r trw¡;qui· 
Lamente con su sueldo del Bstado, con una. muje:r qu.e le 
quería, iba a tener su jf:tmília. . . Pero pensó: ¿qué sent:ida 
tenía montar toda esa vida tranquila y feliz sobre el he
dw que mil ochocientos años cmtes habían mat(l.do a un 
hombre en. la cruz? Le pareció mon.struoso. Renunció si:
lenciosamente a su amor, a su proyecto de vida. fa.miliar,. 
a su proyecto ele párroco, y se dedicó soÚJm..ente a escribir. 
}' ésta es la obra, que ha tenido y que tiene eco e.n nu.estro 
tiempo, removiendo, corno decía, primero algunos pensa· 
dores protestantes, y luego tllmbién, hondamente, el mun .. 
do del pensamiento católico. 

Entramos (Jquí en. el terreno de nuestro siglo. En nues· 
tro siglo, sobre todo los primeros vei.nte o veinticinco años 
han sido de u.n.a radicalidad enorme en cuanto a cambiar 
los supuestos de nuestra. mertte, de nuestra vida. 1lle limito 
a aludir simplemente a hechos corno el de la gran revolu· 
ción política en la qu.e se demostró qu.e la sociedad podía 
fundarse sobre algo diferente a lo que había venido siendo 
su fundamento acostumbrado: la propiedad privada. Pen
semos también en la. cíenda: sencillamente, se vuelve in
comprensible, deja de utilizar el lenguaje humano y sólo 
emplea un arcano sistema de signos rn.a.temá.ticos, que los 
científicos enti.enden pero que a los demás no nos dicen 
nada, y en que se pla.ntean paradojas absolutamente sor
prendentes para los demás; es deci-r, la ciencia se vuelve 
algo misterioso; y ésta es, vista desde fuera, su revolución, 
aparte de sus coniecuencias prácticas también revolu-~ 
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Reacciones frente 
a la nueva cultura 

conservadurismo 
cristiano-occidental 

·~t• (liBJ 

cionarias, como por ejemplo: la energía nuclear. Aparece 
también una. inmensa revolución en el arte: aplzrece un 
sistema nuevo de pintura, un sistema nuevo de arqrLitec· 
tura, construido absolutamente sin tener en cuenta la tra
dición. También hay un sentido nuevo de la literatura, 
hecha desde lo que es quizá el punto central de todo cam
bio de mentalidad: la conciencia. del lenguaje, la concien
cia de que la vida mental es lenguaje, siempre tiene que 
ser lenguaje y no sirve para nada apelar a un mundo de 
conceptos arlteriores. Esto cambia por completo la situa· 
ción del pensamiento, la situación de la filosofía. Eso pa· 
ra el cristianismo representa una profunda perspectiva 
porque nosotros precisamente estábamos preparados para 
entender esto: porque nosotros creemos que Di.os es Pala
bra, que la Palabra se hizo carne y estuvo entre nosotros 
y habló entre nosotros ... y toda nuestra fe es el relato de 
la historia de la salvación, aceptado tal como la rezamos 
en el Credo y como lo vivimos en la repetición de la li
turgia. 

Dentro de estos cambios, tan enormes que' todavía no 
los hemos llegado a asimilar y a aceptar bien, el cristia
nismo encuentra que la cultura está en un momento en 
que sabe lo que es, y en que no tiene una consistencia 
propia; un momento quizá, de nihilismo cultural, aparte 
que las instituciones y la sociedad estén todas puestas en 
cuestión. Es decir, por un lado, la crisis de la cultura se 
reúne con esta suerte de crisis de la conciencia del cris· 
tianismo que y a no qu-iere seguir siendo simplemente lo 
que había venido siendo desde hace más de mil quinien· 
tos años. Entonces, ¿qué puede pasar con el cristianismo? 
Hay diversas actitudes. Yo voy a elegir tres fundamen
talmente, actitudes que me parecen plausibles, admira
bles, pero que quizá no sean lo suficientemente radicales 
desde el punto de vista cristiano: 

Una es la actitud tradicional, la conservadora, el de
cir: <cBueno, las cosas han venido siendo así, vamos a 
continuarlas, aunque ya en fondo sabemos que esto no 
tiene completamente sentido; ya sabemos que la civiliza
ción y la cultura quizá no sean buenos vehículos para el 
mensaje de la redención cristiana; pero esto puede ser un 
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mal menor; más vale continuar, apurar las consecuencias; 
al fin y al cabo los peligros son muy grandes, y si aban
donarnos el sist.ema , de lo que se llama la civilización 
cristiano-occidental, no sabernos qué podría pasar; en
tonces continuemos ... » 

Otra segunda actitud, por la que tal vez yo , personal
mente, sienta mayor simpatía, pero con la que tampoco 
estoy completamente de acuerdo, es la que podríamos 
llamar "reducción a la justicia.". «El mundo está en una 
situación intolerable; ya. no podemos consentir tranquila
mente la sociedad corno está establecida en este planeta, 
con todo lo que tiene de violencia, de explotación, de robo 
sistemático; vernos a los países pobres hundirse cada vez 
más en la miseria, mien/Tas los ricos cada vez se aprove
chan más de ellos ... » Esto realmente "clama al cielo", 
cuanto más que no podemos menos de recordar ciertos 
pasajes evangélicos; por ejemplo, el .Juicio Final tal como 
aparece descrito en el capitulo XXV de Mateo: « Venid a 
mí, benditos de mi Padre, porque tuve hambre y me dis
teis de comer, tuve sed y me disteis de beber, estuve des
nudo y me vestisteis ... » Creo yo que el cristiano, en este 
sentido, debe estar con todos los que sienten la inquietud 
a favor de la justicia; pero como uno más elltre ellos, 
simplemente colaborando con ellos, y sin reducir su fe al 
ejercicio y la defensa de la justicia. 

Cabe también otra tercera vía: la "tercera fuerza", 
diríamos, el ideal de I.m hnmanismo cristiano, el afirmar: 
«El cristianismo tiene mucho que decir, no tiene necesi
dad de unirse a otros, ni capitalismo ,ti. comunismo; el 
cristianismo puede dar sus propias fórmulas sociales, 
puede dar su propia moral», etc., etc. Yo también admiro 
y respeto esta tercera posición. Hay altísimas f¡guras en 
la Iglesia que la profesan. Pero creo que tal vez falta ahí 
un último alcance de radicalidad cristiana. Hay t.ambién 
algo de deseo de reducirlo todo a unidad, de ver el plano 
de la fe y el plano de todo lo bueno de este mundo como 
una sola cosa, en una sola perspectiva.: es decir, es el 
intenlo de superar esa extraña dialéctica a que aludía 
antes. Esa incomodidad de que tengamos que vivir al 
mismo tiempo en dos planos puede tener un aspecto líge-~ 
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Ironia 

ramente patológico. Se puede decir que el cristinrw en 
ese sentido es un poco esquizofrénico: por un Indo, en tre· 
gándose sin reservus l/. tor/o lo que haya de bueno en este 
mundo, en colaboración e incluso a las órdenes de aque
llos que no Son cristi.anos y lra,bajan en esa causa; y al 
mi.sIllO tiempo , reservándose aira perspectiva desde la 
cual todo lo bueno que se haga. aquí no es absolutamente 
nada .. Es/o es muy difícil, sobre todo si queremos man
ten er Wl cierto optimismo hisl,óri co . 

del radicalismo 
Cristiano 

" Es decir, creo que hay I,res perspecUvas, las tres con 
mucho de positivo, las tres culmirables. Pera 'yo no lle
go a identificarm e con ninguna de ellas. Me temo qu,e el 
cristianismo, si quiere ser radical , tiene que aceptar esta, 
suerte de vacío, esta suerte, si se, (lltiere, de nihilismo ... 
no, no es una buena palabra; más bien diría estrL suerte 
de ironía. Sí, por un lado, a todo lo buello de este mundo; 
pero, por otro lado, pellsem,os (Iue nttes/ra patria tampoco 
está aqttí, Pensemos que /llLestro Dios es un Dios miste
rioso, Ubre, con esa locura propia del amor, El amor es 
siempre algo que se resiste a toda razón, a toda justifica
ción... Ése es nuestro Dios, ése es el Dios en el qtte no 
cabe que nosotros establezcamos ningttlta expUcación y 
ninguna interpretación de la sociedad y del porvenir histó
rico. por mucho que militemos en todo lo que nos parezca 
justo y razonable. • 

...• q 

TieUl pO de CuaresDla 

¿Qué menos que tratar de ordenar mejor el propio tiem
po, y lograr un espacio para poder acudir y participar, 
diariamente a ser posible, en la Eucaristía? Atender a la 
Palabra de Dios, y revisar nuestras aetitudes frente a la 
vida, desde la fe, como una respuesta agradecida al llama
miento del Señor. Y hacerlo con el tiempo debido, sin 
recortar la atención que se merece la preferencia de la 

gracia y de la propia santificación. 



Espíritu, 
Palabra 
y sacramentos 

S O LAMENTE podemos convencer
nos, racionahnente, de que )a fe 
no se opone a la razón; pero no 

podemos, desde la razón, llegar por rue
dio de mecanismos lógicos, a la fe. La fe 
primera siempre es una gracia, un don 
de Dios. El hombre solamente puede re· 
mover ohsbiculos a esa acción de Dios. 
Dios no obliga al hombre; lo ha creado H• 
bre e, incluso para hacerlo santo, respeta 
la libertad de la criatura. Esa Libertad lle
ga a ser solicitada por Dios, pero no vio
lentada ni substituida. Aunque Dios i.nter
viene gratuitamente en el bien y en la 
elevación sobrenatural del ser humano, 
quiere que todo paso hacia la purifica
ción y cada momento de su proceso, se 
lleve a cabo concurriendo la voluntad 
humana. Es como un sobreañadido de 
generosidad a la misma gratuidad divina, 
para que, el bien que nos hace, sea a la 
vez de Dios y del hombre. Es difícil r e
ducir a leyes la exquisitez de la acción 
de Dios en cada hombre: e s espiritual, es 
inefable, es profunda y miste riosa; pero 
es verdadera y real como la historia mis
ma de cada libertad. 

Se equivocaría quien pensara que,_ 
frente a Dios, le basta al hombre alcan
zar esos mínimos de decoro espiritual 
que solemos definir como "ausencia de 
pecado g•·ave" o "conversión a las ca·eeu
cius cristianas''. No se es cristiano porque, 
superndo un obsüíeulo moral, y hecha · 
una confesi<ln, se entra a descansar en 
la poscsic)n de lo que también llamamos 
demasiado ftlcilmente "estado de gracia"; 
como gozando de una renta de bendicio
nes en la que a veces no se sabe bien si 
el hombre hu dejado los pecados o si los; 
pecndos han dejado al hombre. Sería más 
ndecuado decir de <Juien quiere ser un 
buen cristiano, no que vive en "estado de 
grncia", sino que vive en "estado de con
versión". El tiempo que nos va durando 
la vida1 y todo lo que encontramos en la 
sucesión de nuestro camino por el mundo 
está ordenado al proceso de esa acción 
transformadora que no cesa, en nosotros, 
del Dios gr·ntuito y de nuestra libertad 
abierta a su influjo. Es el Espíritu de Dios 

- en nosotros, que no debemos extinguir, 
porque es como un rescoldo interior que 
nos va ptu·ificando, iluminando, transfor
mando. 

Es correcto valernos de la metáfora 
del fuego ptu·tt referirnos al Espíritu. Y 
In completamos si, a vt>ntando cenizas que 
lo envejecerían, alimentnmos su mtlor y 
su •·esphuulor con la Pulnba·u de Dios, 
para que se haga llumn de pensamientos 
y claridad de verdades divinas en nos
otros. Es entonces eunndo los sacramen
tos -que son inicio o hitos d e santifica
ción, "encuenta·os con Cristo", como dice 
Schillebecckx-, no nos resbalnn, supca·an 
el estrido ritualismo a·cpetitivo y nos ha
cen profundizar en el misterio cristiano, 
espccinlmente en la celebración y parti
cipación eucarística. ; : ~', • 

.--



-· :: 
La organización social sólo existe 
para el servicio del hombre 

Ni siquiera en situaciones excepcionales que pueden surgir a 
veces, puede justificarse nunca violación alguna de la dignidad 
de la persona humana o de los derechos básicos que garantizan 
su dignidad. La legítima preocupación por la seguridad del 

' país, según las exigencias del bien común, podría llevar a la 
tentación de subordinar al Estado la dignidad y los derechos 
del ser humano. Cualquier aparente conflicto entre las exigen· 
cias de la seguridad y las de los derechos básicos de los ciuda
danos debe resolverse según el principio fundamental, siempre 

;;: .... ·· : 
defendido por la Iglesia, de que la organización social sólo , , 
existe para el servicio del hombre y la protección de su dig· ;;;.> 
nidad, sin que se pueda pretender que sirve al bien común 

. : ·. ··~ : .. : 

cuando no están garantizados los derechos humanos. 
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