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CANTO 
A LA MUtRTt 

Espero la Muerte, (gztaz-qite al A1nado. 
Ignoro el momento y cómo vendrá. 
Mi espera es tranquila sabiendo 
que basta con sólo esperar. 
Un leve deseo tal vez, 
porque su belleza me atrae; 
y un leve curioso asomarme a la puerta 
que se abre al ntisterio de lo inexplorado, 
si bien se presiente. 
Igual que el amor, 
la Múerte nos lleva más lejos, 

. _!nicia una vida distinta, más alta. 

Espero la Muerte, igual que al Ama.do. 
Llegado el mornento 
sus brazos abiertos serán mi reposo, 
su beso en mi frente 
semilla de un sueño inmortal. 
Sotiar y ·volver a nacer para sientpre, 
vivir y ser libre por siempre jamás 
ert todo, con todo el Amor. 

María Elena da. Silveira 
(1922-1~70) 
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Apariencias 

S
lZi1:i"' y J:'.')ARECEH. soro parecer: lH:l'uhí 10 dific.ilsíntcsis. o la falaz altt:~r~ 

nativo. I)orque íot.lántL\8 cosaRSe soportan, y lU:lst.a se sufren. con tul 
de lnnnt:ener las "upariOl'lcias"¡ La npnriHDcin puede envolver una 
reuUdod. pero en oca.siol'H~sresulta ser In construcción nrtificinl d,€' 
una corteza sin contenido real. oorno ocurría eon el l?obre falso rico 

cahallero del LnznrHlo, que ahorra_ba su últiTnc) l'nendrugo pura ir extrH~ 
yendo algunas lnigus que colocar sobre los pelos t:,f(o~ la barbn. urin de dar 
upariencia de huber coul.ido cuando. en realidud. 8(·:>rgulu con el estéanngo 
vacío; seguía pasando 11lÍlS hnmbrepura InHntener una apariencia qtH!' no 

lesionara su prestigio de noble y hucendado. cuando en ¡'eulidad ora pobre 
y U1iserable. 

Cuandoee trata del alnl.a y de la santidad. el ser f','S la verdad. y In apn­
riencia la ficción. y no nos queda tielllpo ni fuerzas si co:monZ3ITIOS 0111-
pIcando las pocHe que tene:mos en aparentar tUfle. que en ser. Aunque lo 
hiciérSIUOS con el propósito de que a la apariencia lo siguiera el esfuerzo 
para que se alcanzara la realidad. Ese call1bio de prioridades vic.inría los 
cflITlinos de la gracia y la santidad verdadera se haría cnda vez 1nlls lejantc'l. 

hechos esclavos vanidosos de tan absurda estrategia. porque nada nos 
distancia tanto de la verdad como la vanidad asentadn en lH mente, ni nn~ 
da nos hace tan esclavos como el error y la :mentira. El Inundo cultiva y se 

detiene en las apariencias. incluso de las cosas Rantas, y rechaza o evita 
todo esfuerzo nI que no vaya aparejada la gratificaci6n del aplauso. Las 

personas ca.rubian de ideas o se apuntan a las últimas de lnoda con tal de 
seguir siendo aplaudidas y felicitadas o. por lo ruenos. no censuradas. No 
los hnporta ser. sino parecer que son; no se esfuerzan en hacerse a sÍlllis­
l.nas. sino en pareoer bien a los denlás; no luiran a Dios. sino nl nlundo. 

COIDO el actor que neoesita del público. Y. para ello. basta con aparentar. 
representar. Sonrisas. palabras. silencios. gestos, actitudes y obras sÍlnbó­

lie,as. estrategias ... 

De todo. -de personas. de saberes. de capacidades •.. - nos interesa el 

cuánto. antes que el qué o el quién; medimos el bulto de las cifras. o las 

exhibimos, antes que atender a la densidad del espíritu; nos bastan las f6r~ 
~ 
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mulas y nos sobran los contenidos ... Irreflexivoe, vanidosos. e .eneualoides 
y perezosos, el bien puro y la v erda d desnuda nos quedan lejos, nos inte­
resan poco o nada. a no ser que nos resulten manejables como adorno. EU 
mismo pensamiento de Dios, si logra ocupar por un momento la mente de 
muchos que nos llaznamos cristianos. no es para que acabemos aceptando 
que somos para Dios, sino que Dios -útil, consolador o prestigioso- es de, 
o es para nosotros. Y por eso no somos santo s . Dio·s es un ser pur'o, 6nico, 
gratuito, que nos resulta extraño, ¿uando no pode.mos reducirlo. 

San Felipe Neri advertía con insistencia .• que lo que i.mporta, p:0r enot ... 
m.a de las apariencias, es ser, ser verdaderamente -~essere e non parere»-.• 
Y no sólo, y no antes, parecEn~. Ésta es la primera coudici6n, la primera di.s­
posici6n para la santidad. • 

EL TESTIMONIO NECESARIO 

En Europa, los 1narginados y los pobres son una minoría'­
Pero en el Tercer Mundo la situación está a la inversa: la in­
mensa mayoría sufre estas malas condiciones, y sólo una mino­
ría vive bien. Por lo cual hay que ad1nitir que el sistema es 
malo, aunque tenga algo de bueno. 

Los dolores allí son incontables ... por la imposibilidad de 
una salida, por la falta de esperanza, porque quien pide una 
solución es asesinado o torturado. No se pueden dar cuenta lo.s 
que viven lejos. 

Cuando en América Central se compra un tractor más ca­
ró, se está pagando la subida de sueldo, las mejoras de la segu· 
ridad social europea ... y no lo tienen en cuenta ni el agricultor 
francés ni el sindicato obrero. Entonces alguien lo tiene que 
decir, y ha de ser la Iglesia, si quiere ser fiel a uno de sus prin­
cipios fundamentales: desprender el corazón humano de las 
riquezas. El ho1nhre no puede buscar su felicidad consumien-
do n1ás. La plenitud del hombre está en darse a los demás. 
Éste es el mensaje cristiano., que tendrá que predicar tanto si 
se acepta como si se re·chaza. Tendrá que dar este testimonio, 
sin que basten las solas palabras ... Y éste es un punto profun· 
do de la reforma de la Iglesia y de la Compañía. 

De una ent.rm.üt.a publicada. en ... ABC,., el28 de mara-o 
de 1982, hed!n al P. IGNACIO R.LLACURÍA.jesu.i.ta, rector 
de lo Urti a1ersidad CentroBn~ericana de Srul Salt.'Odor. 



UNA IGLESIA 
PARA LAS CORTES 

EN otra ocasión (conf. "LAUS" 
de diciembre de 1980, página 
7), nos referíamos al Oratorio 

de Cádiz, en cuya iglesia, converti· 
da provisionalmente en Congreso 
de Diputados, en tiempo del asedio 
de las tropas francesas, se elaboró 
el primer texto constitucional de la 
historia de España, la Constitución 
de 1812. La comunidad filipense 
ofreció, de buen grado, este servi· 
cio cívico. No nos corresponde a 
nosotros hacer valoraciones sobre 
el alcance político de aquel primer 
texto; pero sí destacar el espíritu 
de colaboración de los oratorianos 
gaditanos, que no dudaron en estar 
al lado del pueblo en horas de tras­
cendental dramatismo histórico, 
cuando España se abría a la moder· 
nidad e inauguraba su trayectoria 
liberal, con el surgir de otras clases 
sociales en el escenario político es· 
pañol. No estábamos, todavía, en el 
momento de la industrialización de 
España, pero sí en los albores de 
un cambio que imponían tanto las 
corrientes europeas, como el des-

moronamiento colonial español. In­
c]uso pudo parecer que, al fin, se 
comenzaba a comprender la necesi­
dad de conceder autonomías a los 
pueblos de ultramar, y la bien in· 
tencionada burguesía emergente en 
el protagonismo político, venía a su· 
plir las dejaciones y corrupciones 
de gran parte de la aristocracia, del 
estamento militar y de la misma 
monarquía que, en la persona de 
Fernando VII, no supo agradecer la 
defensa salvadora de su institución, 
por aquel puñado de patriotas libe­
rales que se vieron traicionados por 
la restauración del absolutismo. 

Aquella Constitución de 1812 se 
abría a muchas posibilidades para 
un cambio que parecía necesario, 
pero que se vio frustrado, aunque 
había intuiciones y planteamientos, 
cuyo fracaso parece evidentemente 
lamentable, desde la perspectiva de 
nuestros días, especialmente cuan· 
do miramos hacia América, repre­
sentada allí en una tercera parte de 
los reunidos en las Cortes de la 
Iglesia de san Felipe Neri. Hoy esta 

~ 
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iglesia está envuelta en la perenni­
dad del recuerdo de lo que pudo 
haber sido un hito más feliz para 
un pacífico y civilizado desenvol­
vimiento de la historia política y 
social de España, desde hace más 
de siglo y medio. El pasado doce de 
octubre, el rey don Juan Carlos 1 
quiso recordarlo solemnemente en 
el acto celebrado en aquel mismo 
recinto. Y lo hizo pensando en Amé­
rica. No le costó relacionar aquella 
libertad que desde allí se iba a ten­
der a los pueblos americanos de 
habla española, porque podía evo­
car el nombre de Francisco de Vi­
toria que tan clara y vigorosamen~ 

te la había recordado al emperador 
Carlos V, aunque sin éxito, en ho­
ras de esplendor para la Conquista, 
y el nombre de Bartolomé de las 
Casas, el gran defensor de los indí­
genas, sistemáticamente silenciado 
desde la óptica del triunfalismo na­
cional y deformador. 

En estas semanas ha sido abun­
dante en la prensa la referencia de 
los actos celebrados en la iglesia de 
san Felipe Neri de Cádiz. Nosotros, 
después de las palabras que prece­
den, añadimos esas que aparecían, 
junto a más amplia información, en 
el periódico "EL PAÍS", del 13 de 
octubre pasado: 

• (~481 

La iglesia Oratorio de San Felipe Neri, en la calle de Santa Inés de 
Cádiz, fue el escenario en 1812, con la elaboración de la Constitución, de 
uno de los más serios intentos de la época contemporánea española para 
acometer la modernización de nuestro país. Sin embargo, las Cortes Cons­
tituyentes comenzaron sus reuniones en el teatro de la isla de León -hoy 
la ciudad de San Fernando- el 24 de septiembre de 1810. 

El acoso de las tropas francesas aconsejó el traslado de las delibera .. 
ciones de las Cortes a la ciudad de Cádiz, pero el ambiente marcadamente 
liberal que se respiraba en la ciudad retrasó la toma de la decisión, ya que 
los diputados conservadores no deseaban elaborar la Constitución en u.n 
clima que les era adverso. El 28 de noviembre de 1810, el Pleno conoce 
que ha sido enviada una comisión para estudiar la instalación de las Cor­
tes en la ciudad de Cádiz. 

Desde el primer momento se piensa en la iglesia de San Felipe Neri, 
por su planta oYalada, sin columnas, y la inexistencia de un teatro u otro 
lugar coo suficiente capacidad para acoger a los padres de la patria. No 
obstante, la decisión fue bastante debatida, y así, el diputado Villagómez 
se opuso al traslado aludiendo que en el convento de los filipenses, con­
tiguo a la futura sede de las Cortes, se habían dado casos de fiebre ama­
rilla. Instalar el Parlamento en un templo también fue uno de los argu· 
mentos del grupo que rechazaba el traslado de la Asamblea. Por fin, el 
10 de enero de 1811, en votación secreta -60 votos contra 42-, triunfa 
definitivamente la tesis del traslado a Cádiz. El 20 de febrero se celebra 
la última sesión en la isla de León y el domingo 24 se celebra ya en San 
Felipe Neri la primera sesión de las Cortes. • 



AMIGOS DEL SEÑOR 
A RAÍZ de la Iglesia no está en las 

llamas pentecostales posadas sobre 
las testas apostólicas. Aquello fue 
como cuando se arranca el velo 

que cubre la lámpara para que se vea la luz; 
fue como el reventar de un rescoldo guar­
dado. No la maravilla de un momento, sino 
el resultado de un crecimiento que el don 
de la presencia del Señor entre los suyos 
había preparado, como la crecida de las 
aguas que nacen de lo hondo y luego rebo­
san por encima de las márgenes. No fueron 
Jnojados de las lluvias de las gracias, sino 
nacidos del don de Dios. De otro modo, el 
Espíritu habría resbalado sobre los apósto­
les, lo mismo que la presencia y compañía 
del Señor resbaló sobre tántos que le tuvie­
ron cerca y .pasaron de largo junto a él, 
profeta raro, exigente y demasiado joven 
para los que tenían la religión _como privi; 
legio _o como oficio. 

La raíz de la Iglesia ·es anterior a Peute,­
costés; anterior a la traición de Judas, al 
arrepentimiento _de Pedro, .. aJ~ muerte de~ 

"ÓS 
he 

amado 
como 

el 
Padre 

me 
ha 

amado 
a 

mf: 
permaneced 

en 
mi 

amor" 

uvosotros 
SOIS 
mis 

amigos" 



"Somos 
d8bii8S 
como 
11 
crucrrlcado., 
paro 
viviremos 
como 
et 
de 
la 
fuerza 
de 
DIOS" 

2Cer 13,4 

usenor, 
ya 
vea 
que 
nosotros 
ID 
hemos 
dejado 
todo 
y 
te 
hemos 
seguido'· 

Me 10,28 
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Cristo ... La raíz de la Iglesia se puede entre· 
ver en la confidencia culminante de aquella 
hora inmediata al supremo dolor para la 
gran liberación, gozo y fuerza para todos los 
que le quieren oir y seguir, todavía ahora, 
rescatados de las miserias del mundo y de 
los pobres planteamientos solamente terre­
nos. La raíz de la Iglesia está en unas pala­
bras que ya jan1ás podrían morir, salidas del 
corazón de Cristo cuando dijo a los suyos: 
«Vosotros sois m.is amigos». La Iglesia no es 
un resultado talismánico de milagro o pro­
digio alguno, sino el fruto de la amistad sur­
gida de su don, aceptado y agradecido, que 
transforrna y hace fecunda la vida conver• 
tida en respuesta a ese don. Después de eso 
podía nacer la Iglesia, y el Espíritu pudo 
venir a los amigos y colmarlos de la incan­
descencia de Dios. 

Por eso, después de esto, la Iglesia podría 
superar las constantes embestida de los mie­
dos, podría sobrevivir a las persecuciones, 
rejuveneciéndose hasta en los cansancios, 
y resurgir más pura incluso después de las 
culpas, y crecer constantemente en el cono­
cimiento de la verdad con la urgencia de 
seguir transmitiéndola a los hombres, para 
que en cada uno de ellos, en el cenáculo 
íntimo de la conciencia, se repitiera la reso­
nancia de las palabras del "Amigo", que no 
son sentimentalismo o enajenación, sino 
que, superando todo límite humano, viene a 
resolver, transformar y comprometer la vida 

~ 
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de cada uno y de todos los que le oigan con 
buena voluntad: <<Vosotros sois mis atnigos». 

Por esta raz6n la Iglesia es más que una ' 
sociedad, más que una internacional de las 
almas, más que una alianza espiritual o una 
en1 presa cultural, más que un seguro de sal­
vaci6n. Por eso la Iglesia es, en su raíz, fun­
dainentalmente, una fraternidad de los "ami­
gos" del Señor. Lo demás ... 

Cuesta de explicar lo demás, y cada vez 
que nos esforzamos en hacerlo para que el 
mundo nos comprenda o acepte, caemos en 
la facilidad de reducciones que mutilan o de­
forman la realidad de este misterio, que es la 
Iglesia. Cuando queremos hacernos entender 
demasiado, ocurre que lo que transmitimos 
a los mundanos sobre nosotros, ya no es lo 
que somos. Nos oyen, nos ven, y piensan que 
somos una organizaci6n, cuando en realidad 
somos más bien un organismo; piensan en 
sociedad y en poder, y somos un misterio; 
nos suponen idealistas o partidarios de filo­
sofías espiritualistas, y somos simplemente 
creyentes de una fe que no cabe en el pensa­
miento ceñido a la sola doctrina ni al dogma 
porque es una verdad vital ... Por esto lo de­
más cuesta mucho de decir, como cuesta de 
decir lo inefable Es aquí y es desde aquí; es 
real y vivo, pero trasciende la realidad y la 
vida el corresponder a la amistad del Señor 
y el caminar por la vida juntos, como "ami­
gos" del =Señor. En la realidad de la Iglesia, 
misterio de Cristo, lo demás ... es lo de menos. • 

.. ,. 
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cumplido 
mi 

palabra 
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D8 
has 

renegado 
de 
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Dambre" 

Apoc 3, ~, 

"Venid 
tambten 
vosotros 

1 
trabaJar 

en 
mi 

VIña .. 

Mt 20, ~ 
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lE u 
Los que sueñan un mundo en regreso 
hacia un orden ya periclitado, perfecto, 
no quisieran un papa poeta, 
como el papa que viene, 
vencedor de las fórmulas rígidas 
con palabras y gestos rimados 
en la luz irisada del tiempo, el espacio, 
donde el todo y la nada 
son el sístole y diástole 
del latir de la vida. 
Ellos aman los largos discursos inútiles 
y alabanzas ociosas, 
o los juridicismos de leyes 
para ser instrumento de astucias 
en la agónica lucha del estadio del mundo, 
de riquezas, poderes, prestigios ... 
Ellos nunca sabrán recoger la belleza 
ni siquiera del mito que montan 
sobre base de cosas ntás buenas 
para el gran espectáculo 
que divierte, entusiasrr1-a 
y enajena a los pobres 
todavía despiertos 
para alguna esperanza, 
pero no la engañosa de los mitos solemnes. 

F 
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Y ese papa poeta ha llega.do. 
Solamente nos falta lintpieza en los ojos 
y evitar que se pierda en fragor de espectáculo 
el valor del anuncio que proclama su paso, 
su presencia tan rápida, 
para que le dejemos que sea sencillo, 
como fue Jesucristo. 

¡Que nos hable de vida y entusiasmo por Dios, 
o nos hable de muerte de los mártires nuevos 
de Polonia o América, 
y los nunca sabidos que se esconden en Cristo, 
el testigo de todos los justos y pobres del mundo! 

Y después de su paso 
que nos quede el camino florido en silencio 
y una nube, una estrella, 
y el brillar del rocío sobre yerbas del campo 
cuando el sol amanezca de nuevo, 
y sigamos viviendo esta vida sencilla 
de todos los días, 
de todos los hombres,, 
de cada momento. 

'lt (tlit 



Documento 

DE LOS APÓSTOLES 
BASTA NOSOTROS 

E.s una buena síntesis, extraída de las páginas que introducen a la lectura 
de las ediciones de «LA NUEVA BffiLIA LATINOA~lERICANA~, pre­
parada en Chile y de uso común en la mayoría de las comunidades 

cristianas de Latinoamérica, y que transcribimos respetando los modismos 
peculiares de allí (por ej. "ustedes" por ''vosotros" ... ), que en nada dificultan 
el sentido y frescor expresivo del lenguaje de aquellos pueblos hermanos. 

Hombres libres, 
vfrgenes 
y martlres 

t ;ll· (tlil!l 

Diecinueve siglos han transcurrido desde que los após­
toles de Jesús escribieron los últimos libros de la Biblia. 
En realidad, no se dedicaron tanto a escribir esos libros, 
como a proclamar a Cristo y a hacerle discípulos, consti­
tuyendo así la Iglesia. 

Setenta generaciones de cristianos se han sucedido 
desde el tiempo de los apóstol-es. Hablar de la Iglesia es 
hablar de estos hermanos nuestros; es fácil criticarlos o 
pensar que debían haber sido mejores; es más difícil 
cononocer el mundo en que vivieron, muy diferente del 
nuestro, y comprender lo que trataron de realizar, llevados 
por su fe, pero paralizados por sus defectos de hombres, 
como nosotros mismos. «No condenen», dice Jesús. 

Los cristianos de los primeros siglos gozaron al sen· 
tirse liberados: liberados de las supersticiones paganas 
como de su propio temor y egoísmo. Pero pagaron cara 
esta libertad. En su tiempo no había ley superior a la vo· 

~ 
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Jlientrat tcuúo el m.a.IKllJ ro~ e·ntraf. ea decaikn­
d lJ. Ame..$ que fuera r:enddiJ per tu.t enemig'O'S te debilito­
ron ku: fuerUJt e:~pirU . .uala que lo habian ~mbrado: yo 
·'"' tenían t-1do. [a, creencia• antigu.os .. En el aoo 315 el 
prapkt emperador Constanlilw pidió ser baatizc.d.o ,., da­
pué• de él, lo;g, gobernante1 fueron cristianos. Éste fue Wl 

acontecimiento· decisi. vo .JHJra la lglesit:t.,, que po.sabo o ser· 
prore¡;;ida en vez de perseguida .. 

Pero este· triunfo trajo consigo denrentajas que se iboa 
a medir con el tiempo .. En adelante la Iglai.a debió s:er la.. 
fuerza espirituo.l que necetiitaban esos pueblos: dei impe­
rto romano, reemplazando a las falsas religi.ones.,. y sus 
puertas se abrieron para recibir a las muchedumbres m 
busca del bautismo. La Iglesia ya no se limüaba a crey·en· 
tes bautizados después de ser convertidos y probados: tuvo 
que hacerse la educadora de un 14pueblo cristiano" que no 
difería mucho del anterior 1'puehlo pagano". Lo que se 
ganaba en ca11tidad se perdía en calidad. Las emperado­
res "cristianos" tampoco diferían de sus predecesores. Así 
como éstos habían sido la suma autoridad en la religión 
pagana, ellos también quisieron dirigir la Iglesia, nombrar 
y controlar a sus obúpos: protegíon la fe y sometían las 
conciencias. 

Por otra parte, al salir de la clandestinidad o de une 
situación postergada, los cristianos tuvieron que meterse 
más en los problemas del mundo. ¿Cómo podían conciliar 
la cultura de su tiempo con la fe? Ese fue el tiempo en que 
los obispos a los que llaman '·'los Santos Padres" hicieron _., 
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una amplia exposición de la fe respondiendo a la& pregun­
tas de sus contemporáneos. Entre los de más genio se des­
tacó San Agustín. 
' Hay gente que prefiere no ver los puntos difíciles de la 
fe. Pero los que se atreven a profundizarlos, como se debe. 
no siempre se cuidan de los errores. El error que más se 
difundió y por poco arrastró a la Iglesia fue el "arrianis­
mo": por miedo a dividir el Dios único, los arrianos nega­
ban que Cristo fuera el Hijo igual al Padre; lo considera­
ban solamente como el primero entre los hombres y entre 
los seres de toda la creación. Los emperadores arrianos 
designaban obispos arrianos: pero como lo había prometi­
do Jesús, el Espíritu Santo mantuvo la fe del pueblo cm­
tiano en Cristo Hijo de Dios y el error retrocedió. · 

En esos tiempos los cristianos deseosos de perfección, 
al ver que la Iglesia no era ya la comunidad fervorosa del 
tiempo de los mártires, empezaron a organizarse en comu­
nidades austeras y exigentes. Les pareció necesario aislar­
se de la vida cómoda para buscar a Dios con toda el alma, 
y así, en los desiertos de Egipto primero, y luego por todo 
el mundo cristiano hubo monjes y ermitaños. Al apartarse 
de la gente común corrían el riesgo de perder los benefi­
cios de la solidaridad humana y caer en la tentación de 
soberbia, pero, por otra parte, con su fe y su generosa en­
trega mantuvieron el ideal de vida enteramente consagra7 
da a Cristo, que debe ser lo distintivo de todo bautizado. 

Cuando se derrumbó el Imperio romano invadido por 
los bárbaros, devastado, arruinado, despedazado, pareció 
que fuera el fin del mundo. (Hablamos siempre del Impe· 
rio romano, no porque fuera el único lugar poblado en el 
mundo sino porque, de hecho, los predicadores cristianos 
IJO habían salido, o poco, de sus fronteras). 

Pero, en realidad, esta destrucción anunciada por Juan 
en el Apocalipsis dio la partida para otros tiempos; la Igle­
sia no pereció en ese torbellino, sino que descubrió una ta­
rea nu~va: evangelizar y educar a los pueblos que, después 
de las invasiones bárbaras, habían vuelto a una sociedad 
rryás pobre, muy inculta y totalmente desorganizada. 

Estos pueblos no conocían otra fu,erza moral u otra ins· 
titución firme que la de la Iglesia. Muchas veces el obispo 
había sido el único que se constituyera en «Defensor del 
pueblo» frente a los invasores. No había otros que los cléri-
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gas para educar al pueblo; en los mona.sterios se guarda­
ban al lado de las Escrituras Sagradas los libros de la cul­
tura antigua_ La Iglesia fue el alma de esos pueblos pri­
miUvos, crueles, generosos y excesivos en todo. Y mientras 
luchaba perseverantemente para li.mita.r guerras y vengan­
zas, proteger a, lit mujer y al nUIo, desarrollar el sentido 
del trabajo constructi.vo, ellu misnw se dej6 penetrar por 
las superstici.ones y la corrupción. A pesar de que, por 
momentos, pareció hundida en los vicios del mundo, lo 
sembrado el1 tre lágrimas floreció con el tiempo. Naci6 una 
civUizaci6n nueva cuya clLltura., arte y, más que todo, 
ideales, eran fruto de la fe; ésta fue por unos siglos la 
"cristiandad". 

La parte oriental del Imperio romano había resistido a 
las invasiones bárbaras, en los terri,torios donde están aho­
ra Turquía, Grecia, Siria .y Egipto. Esta parte de la Iglesia, 
llamada Griega IL Ortodoxa, y que lu.ego evangelizaría a 
Rusia, se apartó poco a poco de la p(tr/e occidental ocu­
pada por los bárbaros y animada por la Iglesia de Roma. 
Hubo dos Iglesias diferentes por la cultura, el idioma y las 
prácti.cas reUgiosa.s, a pesar de que guardaban la misma 
fe, y esto no era malo. Pero ambas cometieron el pecado 
de fijarse más en sus propias costlLmbres que en la fe co­
mún, y así, la Iglesia oriental se apart6 del Papa, sucesor 
de Pedro en Roma. 

En el ario 1460 los descubrimientos de Gutenberg per­
mitieron imprimir libros. En tiempos anteriores no había 
sino libros escritos a mano, caros y escasos. No estaba al 
alcance del hombre común tener una Biblia ni siquiera un 
Evangelio. La Biblia se leía en la Iglesia y servía de base 
para la predicaci6n. Y para que estuviera más presente en 
la memoria de los fieles, no se construían templos sin 
adornarlos por todas partes con pinturas, esculturas o vi­
tralles qu,e reproducían escenas bíblicas. 

Pero en adelante cada uno podría tener las Escrituras 
Sagradas con tal que supiera leer. Este descubrimiento 
técnico iba a precipitar una crisis latente en la Iglesia. 
Porque dumnte siglos, las instituciones de la Iglesia, su 
clero, sus religiosos, habían forjado l(~ cultu.ra y la unidad 
del mundo cristiano, siendo sus guías en lo político como 
en lo espiritual, lclS preocl.tpaciones materiales superaban 
muy a menudo leL dedicación por el Evangelio. Muchos 
hombres destacados, religiosos, santos, habían protestado ~ 
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pidiendo reformas. Pero las reformas no salían adelante. 
Con la impresión de la Biblia, varios pensaron que la úni­
ca solución para reformar la Iglesia era entregar a todos 
el Libro Sagrado para que, al leerlo, bebieran el mensaje 
en su misma fuente y corrigieran los desvíos y malas cos­
tumbres establecidas. 

Cuando Martín Lutero tomó la iniciativa de una Igle­
sia reformada, apartándose de la Iglesia oficial, acometió 
la obra de traducir toda la Biblia al idioma de su pueblo, 
el alemán, pues hasta entonces se publicaba casi siempre 
en latín. 

Es que, en la Iglesia, la mayoría de los clérigos, des­
conociendo el provecho que se sacaría de la lectura indi­
vidual de la Palabra de Dios, se fijaban más bien en los 
peligros de que cada uno se creyera capacitado para com­
prenderlo todo sin error si se entregaba al Libro Sagrado 
a todos. No se equivocaban totalmente, pues apenas Lu­
tero hubo traducido la Biblia, sus seguidores empezaron 
a pelear entre ellos y a fundar Iglesias opuestas, segura 
cada una de retener sola la verdad. 

Cuando, años después, la Iglesia se reformó a sí mis· 
ma, no por eso se promovió suficientemente el interés por 
la Biblia. Predicadores y misioneros no dejaban de ense­
ñar el Evangelio, pero todo llegaba al pueblo desde arriba 
sin que fuera estimulado a buscar personalmente la ver­
dad. 

Desde los Apóstoles, los creyentes se han preocupado 
por transmitir su fe a los demás. También hubo misione­
ros que se aventuraron entre los pueblos enemigos o de 
otro idioma, para predicar el Evangelio. Pero cuando 
toda Europa se encontró más o menos reunida en la cris­
tiandad, o sea en el área cultural y social animada por la 
Iglesia, creyeron que se había cumplido la tarea misione­
ra. ¿Qué había fuera de los países cristianos? Ellos hubie­
ran contestado: <<Los moros, nada más». Los moros, es 
decir, los pueblos árabes de religión musulmana, enemi­
gos encarnizados de los países cristianos. Y no pensaban 
que hubiera pueblos más allá. 

Algunos profetas como Francisco de Asís o Ramón 
Llull comprendieron que sería mejor anunciar a Cristo 
entre los musulmanes que luchar contra ellos con armas. 
También misioneros como Juan de Mortecorvino recorrie--.. 



ron toda Asia a pie, hasta China. Pero fueron excepcio· 
n.es. Ya en est;os tiempos, que nos parecen lejanos, las Igle­
sias de Europa tenían siglos de tradición; tenían su cul­
tura, su manera propia de reflexionar la fe y de vivir el 
Eva,ngeUo. Y para los hombres de ese tiempo era muy 
costoso comprender a pu-eblos de otra cultura y transmi­
tirles el Evangelio de manera que pudi,eran organizarse 
en Iglesia según su temperamento propio y conforme a su 
idicsincrasía. Por esto las Igl-esias fundadas en los extre· 
mos del mundo no prosperaron y la Iglesia se confundió 
con la cristiandad europea. 

Pero cuando Marco Polo, Vasco de Gama y Cristóbal 
Colón abrieron el muro de ignorancia que protegía a la 
cristiandad, la Iglesia conoció la dimensión real del mun· 
do que no había reci.bido todavía el Evangelio: África, 
Asia y América. 

Eran aventureros los conquistadores, pues la gente 
tranquila no suele arriesgarse en tales cosas. Pero apenas 
descubrieron el Nuevo Mundo los acompariaron los aven· 
tureros de la fe, ansiosos por conquistar para Cristo a los 
que todavía no lo conocían, y entre los que partieron así 
sin armas, sin otra preparación que su fe, no faltaron los 
santos ni los mártires. 

La misión en América pareció que sería muy fácil y 
fecunda. Los españoles habían destruido las naciones in· 
dígenas y, a veces, arrasado su cultura. Los indios no se 
resistieron a la fe, y en varios lugares se concedieron pri­
v ilegios a los que se hacían cristianos. Poca gente se dio 
cuenta de que la cri.stianización era muy superficial. Bajo 
la película delgada de las prácticas católicas los pu.eblos 
indios guardaban sus creencias paganas. Seguían muy 
religiosos como lo eran antes, pero a su manera, y, si bien 
es cierto que la Iglesia suprimió costumbres inhumanas e 
hizo obra de educación moral, los hombres, en su mayo­
ría, no se encontraron con Cristo ni se convirtieron a su 
mensaje en forma responsable. Recibían las enseñanzas y 
los beneficios de Hla Iglesia", pero no se consideraban a 
sí mismos como "Iglesia", es decir, comunidades reunidas 
en torno a la Palabra de Dios. 

Al hablar de la cristiandad dijimos que la Iglesia se 
había hecho responsable de muchos sectores de la vida 
pública, y esto, por necesidad, porque no había autoridad ~ 
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civil o militar que se encargara de ello. EL clero fundaba 
y atendía las escuelas y universida.des, los religiosos se 
hacían cargo de la Salud Pública: hospitale.i, hospicios, 
orfanatos. Los monjes colonizaban y valori,zaban las tie• 
rras sin cultivar. 

Pero llegó el día en que el mismo progreso social de 
la cristiandad despertó un concepto nuevo de la vida"' Los 
más conscientes entre los di-rigentes e intelectuales com· 
prendieron que todas estas tareas debían ser devueltas a 
las autoridades civiles. En esto estaban de acuerdo con el 
Evangelio, que distinguió lo que es del César y lo que es 
de Dios. Pero también en esto se enfrentaron con las ideas 
tradicionales. Raras veces nos convencemos de que debe­
mos transmitir a otro una responsabilidad nuestra. Así 
pasó con las autoridades de la Iglesia. De tal manera que 
los cambios necesari.os para que la cristiandad decadente 
diera lugar a naciones modernas, a instituciones laicas, a 
ciencias independientes, se hicieron en forma de lucha. To­
dos saben el proceso ridículo hecho al físico Galileo y los 
conflictos políticos que hubo entre los papas y los reyes. 

Durante siglos la Iglesia había constituido la cristian­
dad y luego fueron necesarios cuatro siglos de luchas es­
tériles para que se diera cuenta que, al perder sus recursos, 
su poder político y su monopolio cultural iba a encontrar 
su verdadera misión, que es la de ser en el mundo una 
fu,ente de amor y de unidad, la levadura en la masa. 

Es fácil ver que muchas dificultades encontradas por 
, ~.a Iglesia en los últimos siglos se deben a que los obispos 
·· y sacerdotes habían pasado a dirigirlo todo en la Iglesia 
y en la sociedad. Pues la función propia de ellos es la de 
mantener la fe y la unidad de la Iglesia y no siempre 
tienen el espíritu "profético" que permite orientar la Iglesia 
hacia nuevos rumbos. De hecho, no comprendieron que la 
transformación social que iba despojando a la Iglesia sér-
.vía a los planes de Dios. .. 
u • 

Pero, si bien faltó en la Iglesia la visión del porvenir, 
nunca le faltó lo más precioso y que es su razón de ser: 
el amor. .··· -;.. 

El hombre débil teme la muerte; el desgraciado, la llama; 
el valentón la provocE\• y el hombre sensato la espera. "' 
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No nos detengamos en lc~s errore11 propf,os de cada si· 
glo. Nuestros hermanos del8iglo XVI arriesguban stt vida 
sin tem,or por el servicio de Dios y, con la misma pronti· 
tud, mataban al que no compt.lrtía .!fU fe. Tampoco nos de· 
tengamos era. la mediocri,dad de la mayoríu de Los buutiza­
dos: ésa, es la condición humana. Pero no hubo siglo ni 
gerwruci(m en (lue no se vieran por todas partes hombres y 
mujeres llevados por el amor a los sacrificios más grandes; 
que buscaron a Dios y quisieron devolverle a Cristo su 
amor hasta el heroísmo: pensemos en una Teresa de Ávila 
o una Rosa de Lima; en los Merceclarios que se hicieron 
esclavos para rescfttar a SUJ hermanos esclavos. 

Al recorrer la historia encontramos varias clases de 
hombres que han levantado la humanidad: los pensadores, 
los artistas, los libertadores ... , y no todos eran cristianos. 
Pero si nos fijamos en la raza de los que supieron amar, 
no hubo nunca na{.lie más grande que los santos: ellos fue· 
ron los qtu~ más amaron y los más apasionados. 

El amor es humilde, paciente y servicial, dice san Pa­
blo. A8i la Iglesia, al mismo tiempo que favorecía las ins­
tituciones más exigentes y más fervorosas se negó a ser un 
grupo de ·~perfectos". Nunca rechazó a los pecadores, a los 
débiles; n.unca despreció a la humanidad común y medio· 
ere. Pues sabía que no hay otra perfección ante Dios que 
el amor, y no hay amor sin humildad, y no llega uno a ser 
humilde sin humillación, y la humillación le viene a uno 
de sus mismos pecados. 

Al resucitur, Cristo dijo a sus apóstoles: <<Perdonen los 
pecados», y al cabo de vein.te si.glos de historia cristiana 
la. Iglesia se destaca como el lugar en que los hombres en­
contraron el perdón y en que aprendieron a perdonar. 

Pero también Cristo dijo: <<Reciban el Espíritu Santo». 
En los años presentes se desmoro11-a el prestigio que la Igle· 
sia se mereció en el pasado, su clero di,sminuye, sus escue· 
las y sus hospitales pasan a ser del gobierno, ¿acaso va a 
desaparecer? Más bien, al perder los recursos y medios en 
que los hombres suelen confiar, se dispone a que la dirija 
y empuje más eficazmente el Espíritu de Dios. Más que en 
el pasado la Iglesia entrega la Bi.blia a todos los fieles. En 
su último encuentro mundial, el Concilio Vaticano insistió 
en que todos pudieran leer, meditar y rezar las Escrituras 
Sagrada,s, pa.ra que en todo y siempre seamos conducidos 
por el Espíritu de Cristo. • 

LOS QUe 
supieron 

amar 
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«Somos muy dados todos los homhres -especial­
mente los católicos españoles- a huscar en las 
p a labras del Papa las razones que ap oyen n uestra 
"ideología" o nuestra "postura", tomada previa­
mente para afirmar después rotundamente -y de 
ordinario utilizando sus textos contra otros cristia­
nos- que el Papa es "nuestro", que está con nos-

otros y condena a los que no piensan 
de la misma manera». 

Cardo VICENTE ENRIQUE TARANCON, 
en uu artículo public ado recie ntemente 

e n el "Osservatore Romano". 
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