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¡Fecundp 
¡Dios ha 
¡Todo lo que 
¡Ved cótno 11 
llanto divino! 
Gustó la vida: 
vierte 

Madre an1.orosa~ 
para muerte cría a tu niño: 
J:nira que Hora, 
llora la vida; ¡tú con la vida 
cierra su boca! 
¡Todo el que nace padece y xnue.re! 
¡Morirá el nhio muerte afrentosa% 
¡Dios ha nacido! 
¡N o. Dios no nace! 
¡Dios se ha hecho niño! 
Quien se hace niño padece y muere. 
¡Gracias, Dios mío! 
Tú con tu muerte 
nos das la vida que nunca acaba, 
la vida de la vida. 
Tú, Señor, vencedores de la vida 
nos hiciste, tomando nuestra carne, 
y, en la cruz, vencedores de la muerte, 
cuando de ella en dolor te despojaste. 
¡Gracias, Señor! 
Gracias de haber nacido en nuestro seno, 
pues al hacerte niño 
nos haces dioses. 
¡Gracias, Dios tnío! 



El Dios 
c·oncreto 

._ .. ~ .. 

EXISTE una resistencia Ó gravedad capaz de neutraUzn.r ' el esfuerZO 

para e l evarnos b acía Dios; tal vez obecece a que no debemos olvidar, 

denHtsiado deprisu, la inmediatez natural. teinpot'al y s ensible que 

constituye el soporte de nuestra existencia huDlana. cODlO criatura 
suyas. 

P e ro quema , por den.tro, el deseo d~ s .alir ,de nosotros mismos, el ansi~ 
de superarnos para desarrollar las profundas virtualidades que se nos van. 

despertando y que piden sentido y exigen respuesta a un nivel de c -orres.

pondenc ia superior a todo lo que son1os y lo que '\ternos. a todo lo que, de 

inmediato, conocemos y podemos. 

Los creyentes tenemos la inmensa fortuna de poder encauzar esa aper

tura hacia Dios, que nos responde, que nos correspoode, o -tal ve-z más 

propiamente- que le respondemos con nuestra fe, e intentamos correspon

derle con nuestro amor. 

Este ansia o deseo profundo de superación y de trasce~dencia , :b'a sido 

la sed del corazón de todos los hombres de todos l o s tiempos, aunque sus 

manifestaciones no se hayan expresado siempre con i g ual precisión, o 

incluso hayan sido erróneas. Y hasta contradictorias, pues han oscilado~ 

unas veces, perdiéndose en el"3vaciones conceptuales o tópicos abstractos 

que han puesto a demasiada distancia la propia realidad humana de la 

meta a que debe aspirar y abrirse para desnrrollal" armónicamente todas 

sus posibilidades de crecimiento propio y de conocimiento de Dios; mien

tras que, otras veces , han renunciado a superarse espiritualn1ente, hasta 

rebajar sus aspiraciones a niveles inferiores a la propia naturaleza. Es así 

como nos hemos podido perdet• en la abstracción inútil de un Dios teórica

mente admitido, pero lejano y di s tante, o, para mayor comodidad, he1nos 

negado nueatra vocación a la trascendencia, inhibié ndonos frente a c ual · 
-+ 
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quier eefue~o qu .nos movicrr1 d lo meramente tangible o Inmediato, oo· 

mo el eso fuer•• la í'thlma frontorn del eonUdo do nuestro ser y de Jo vida 

del hombre. Nott btnnoe debatido on.tre io extremos de h• eubllmidad abs

tracta y enajenante, por un h•do. y el mattltrtalhnno o panteíe.mo dlahnulado 
con lascivias, p ro rudo y egollurloo, por otro. 

Lae religionett han Ido, en lo mnyoría d Jo ouhur-a , una r apuesta 

més o menos sistemallzada tendente a acallar eRas antdae profundas y~ 

simultáneamente, c ontradicto1·iae de 108 hombres de todoR lo8 tiempos, 

c ausa de tantas angustias y de tantas esperanzas. Pero solamente el 

cristianismo ha dado a ellas la solución equilibrada, oo.mp1eta, espiritual 

y verdaderamente digna de Dios, situada en y al lado del hombre, desde 

el mismo momento en que Dios asume al hombre en Jesucristo, Dios y 

hombre . 

• Jesucristo no es ya el Dios abstracto, Rino el Dios concreto. Para subli

mar en abstracciones Jo que Jesucristo es y lo que Jesucristo ha dicho, 

sería preciso falsificar su figura y recortar su mensaje. Por eso necesitó 

el contraste del dolor y de la muerte, para que no pudiera caber duda so

bre la pureza radical de su total sinceridad. Él Inismo Verdad, y testigo de 

la Verdad de Dios, es la sinceridad de Dios, expresada humanamente. Na

da tan concreto, para el hombre, como el hombre mismo. Nada tan sublime 

como el hom.bre, cuando se hace verdad incandescente de Dios. Y todo esto 

fue y es Jesucristo. • 
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Los que confunden el bien con las riquezas; 
o la esperanza con la ambición soñadora; 
o la felicidad con los placeres; 
o. la dignidad personal con el orgullo; 
o el propio valer con el desprecio ajeno; 
o el derecho con la ingratitud; 
o )a verdad con la arrogancia ... 

nunca, jamás, darán crédito a los ángeles; 
nunca, jamás, podrán creer en Jesucristo. 
Podrán, a lo sumo, ser "partidarios" (in· 

teresados) suyos, pero no "fieles"; 
sordos a la voz angélica ~ 

y ciegos a la luz de las estrellas. 



,. 
MAR TIRES 

E INOCENTES 

S ABE~~~ q~e ':mártir" quiere 
decir testigo'. En cuanto a 
"" t " . 1nocen e , no necesitamos 

traducir la palabra, aunque pode
mos decir que es la n1ejor adjeti
vación del testimonio, porque lo 
hace puro, limpio de intereses o 
significaciones ajenas a la verdad 
con la vida apostada, que con el 
gesto de la entrega total, el mártir 
refrenda. Mártir es el que antepone 
su fe en Cristo y su amor a Dios, 
incondicionalmente, a costa del 
sacrificio de la propia vida. Todo 
apostolado, para que sea realmente 
eficaz en cuanto a la autenticidad 
del sentido que se da al mensaje 
divino que se ofrece, ha de ser, de 
algún modo, martirial; o, lo que es 
lo misn1o, ha de incluir la disposi
ción profunda, por parte del após
tol, de aceptar el riesgo de la pro
pia inmolación. El apóstol que pre
dica la verdad de Dios, pero que 
huye ante los riesgos que siguen a 
la predicación a la que ha sido lla-
,mado, no es un verdadero apóstol. · 

Es el caso del buen pastor, que se 
enfrenta a los lobos, o el mercena
rio, que vive de su rebaño, pero 
que conoce y practica la estrategia 
de ponerse a salvo, abandonando 
las ovejas, cuando el peligro ace
cha. Por esto el Señor diría que 
«nadie tiene amor más grande que 
.el que da la vida por los que ama», 
y por esto Pascal podría afirmar 
que merecen ser creídos los que 
mueren por ]a fe que anuncian. 

Apostolado y martirio fueron 
juntos en la primera Iglesia. Sabe
mos que la lista de los primeros pa
pas se formó por cristianos que, al 
aceptar el apostolado se comprome
tían implícita1nente a dar su sangre 
en testimonio de la fe en Cristo. La 
Iglesia no puede renunciar al apos
tolado, ni al reconocimiento de la 
sinceridad de sus apóstoles. Y cuan
do decimos "apostolado", nos refe
rimos, no solamente a la sucesión 
legítima en el ministerio apostólico, 
sino a la misión y nota común de 
todo el pueblo de Dios, que es irre-_,... 



nunciablemente apostólico, en ra- tierra a los cristianos ejemplares, 
zón de su Bautismo, que le incorpo- .. ~. elijamos precisam~nte a aquellos 
ra a Cristo y le hace instrumento . que no nos pueden crear conflictos 
vivo de su proyección en el mundo, - con el mundo y sus intereses, o que 
de modo misterioso, pero verdade- -positivarriente favorezcan nuestras 
ro y real, al ser, cada fiel, parte y posiciones en él. Pero seguirá sien
protagonista y miembro y exten- do cierto, si así lo hiciéramos, que 
sión de Cristo, en la iglesia y para el silencio creado en torno a los 
el mundo. Esa verdad no puede que generosamente dieron la vida 
acallarse ni esconderse. Del mismo por Cristo, estallará, al fin de los 
modo, porque es una verdad santa, tiempos, como el mejor himno de 
no debe utilizarse para intereses gloria a Dios y de amor a la huma
meramente terrenos, ni exhibirse nidad a la que ofrecían liberar con 
para complacer vanidades. Pero es la verdad divina que proclamaron, 
una verdad "cristiana", pues quien si cabe, más con la efusión de su 
desprecia a un "mártir" desprecia ·sangre, que con la elocuencia de,las 
al primer "Mártir": quien desprecia -palabras. _. 
la sinceridad refrendada con la en- Por esto, rriientrás éantan los án
trega de la vida,a . un testigo de . 'geles juntó a Belén, la Iglesia, en su 
Cristo, desprecia al Cristo que ha 'liturgia, coloca inmediatamente a 

C
dado t~~timonio;,. ~el Pa.?r~, .: e_~ J~, .. ,-,mártires -_ al "primer mártir", san 

ruz. Esteban-; y-a los santos Inocentes. 
Novale'decir qüehubóuna"épo- y es que Navidad no es un cuento 

ca de mártires", situada en la leja- , ,bucólico, sino el comienzo de un 
nía de los tiempos. Todavía más :gran anuncio que acaba más tarde 
lejos los hubo en el Antiguo Testa- en la Cruz, 'no como un desastre, 
mento, y todavía más cerca los ha sino como una verdad de amor, pu
habido en los siglos sucesivos, yen 'ra y total, de Dios a los hombres, 
nuestros mismos días, y seguirá ha- y de los hombres a Dios ,. y entre 
biéndolos en el futuro, mientras no :ellos mismos: la verdad que ha de 
se apague el apostolado. Otra cosa ', hacerles libres. Libres para poder 
es que, aja hora de glorificar en}a , . -amar. 'L , :. ' , ' ' • 

I 
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<EstaCOngrega6iÓn 'defOratorio de San Fe~ : 7 
lipe Neri de Albacete no recibe ninguna " 
paga o subvención del Estado, ni tall1poco.~ 

de .ninguna . otra . entidad \1 ,organi.sIllO: . ... 



Privilegiados, 
los nifios 

SUELEN S.ER, los niños, los pri
vilegiados de las fiestas navi
deñas. Y ojalá que la atención 

que los mayores les prestamos en 
estas jornadas, no se haya excedido 
en regalos ostentosos, porque ya, 
con ello, les habríamos dado el mal 
ejemplo del despilfarro o cometido 
la debilidad del consentimiento, 
preparando así su futuro despotis
mo, con que, orgullosos, rechaza· 
rían la gratitud a los que más de
ben. Ojalá, también, que la dulzura 
que ahora derramamos sobre ellos, 
no haya sido para justificar la mala 
conciencia de haberles olvidado o 
de haber disimulado tan torpemen· 
te la carga de paciencia que a dis
gusto les hemos dedicado el resto 
del año. Las fiestas son necesarias 
y la sobreabundancia de gozo bien 
expresado es un elemento necesa· 
rio en ellas; pero no todo se cum
~le ni se absuelve con el exceso o 

la generosidad o los mimos o com• 
placencias de unos momentos, o de 
unos días. Es a través de toda la 
vida, y sin echar a perder cada 
circunstancia, allí donde hemos de 
estar atentos, con diligencia y na• 
turalidad al mismo tiempo, para 
conducir a los niños por la senda 
que les prepara a la adultez. 

La mayoría de los defectos de los 
mayores son un reflejo o clara con· 
secuencia, de carencias de atención 
o de dedicación padecidos en la 
infancia, no reducibles solamente 
a la orfandad o a la falta de her· 
manos en el núcleo familiar. Hay 
niños cuyos padres viven contem· 
poráneamente con ellos, pero que 
no cumplen con sus deberes res
pecto a los hijos, o los cumplen 
mal, por dejación, por egoísmo, por 
ignorancia. Todo esto no lo reme.; 
dian las fiestas ni los regalos de 
Navidad. Hay niños espiritualmen· 

~ 



te huérfanos, aunque sus padres 
estén vivos; padres que se ofende· 
rían si pusiéran1os en cuestión su 
honradez y su dedicación. A veces 
son peores padres aquellos que 
solamente «ganan dinero para sus 
hijos», que los padres pobres ape
sadutnbrados por la falta de pan en 
la mesa familiar. Y ahora pensa
mos especialmente en los niños de 
los padres que sí les pueden ir 
dando el pan, aunque sea justo, de 
cada día. 

Hay padres que les buscan el 
pan, y les preparan de lejos el por· 
venir, ya desde niños, pero que 
jamás, o pocas veces, tienen tiempo 
para salir sin prisas a paseo con sus 
hijos pequeños, o sosiego para con
templar sus juegos, o para hablar o 
razonar a nivel de ellos, sin ago· 
bios ni imposiciones. Hay niños 
que experimentan la soledad y la 
sensación de que estorban frente a 
los mayores, porque son confiados 
a otras personas, a veces relegadas 
como ellos, aunque sean familiares, 
o porque les recogen tarde de la 
escuela o se los quitan de encima 
cuanto antes; niños a los que se les 
exige una fortaleza moral de adul
tos, desproporcionada; niños a los 
que se acalla dándoles dinero, para 
que nos dejen libres mientras se lo 
malgastan o se envician; niños que 
necesitarían menos, muchas menos 
cosas materiales, y sí en cambio 
más, mucho más afecto e interés. Y 

a 

resulta que el niño que recibe más 
cosas materiales que las que preci
sa, se vuelve tnaterialista, porque 
lo aprende de los que así "le com
pran" que se quede solo, o que se 
vaya, o que no moleste, o que se 
calle. Hay niños que reciben ala
banzas desmesuradas, halagos que 
les perjudican, solamente mientras 
sus cualidades son exhibidas, co· 
brándose los mayores su propia 
impertinente vanidad. 

Los niños así tratados, difícil
mente podrán abrirse a los ideales 
que les darían la felicidad, puesto 
que ésta, casi siempre, se habrá ci· 
frado en el dinero o la vanidad, 
tema casi constante de las conver
saciones de los mayores. Niños a 
los que espera, como primera eti
queta nada original de falsa adul
tez, el precoz vicio del tabaco, o el 
frenesí discotequero, o tal vez la 
droga, o la vagancia, o el inútil 
consumismo, mientras se creerán a 
sí mismos inteligentes porque se 
disponen a entrar en la vida de 
adultos, esgrimiendo la sola habili
dad de alcanzar el primer enchufe 
de clase o de herencia, para pasar 
a ser, en el resto de su vida, tal vez 
envuelta en alguna elegancia con~ 
vencional, aprovechados afortuna
dos parasitarios. ,': 

Pero una vez instalados, tampo· 
co serían felices y, con frecuencia, 
su infelicidad sería directamente 
proporcionada a la engañosa faci; 

_,.; 



Hdad con que les vienen los suel· 
dos o las fortunas crecidas. En esta 
situación, si un ideal superior de 
conversión cristiana verdadera no 
les lleva a transformar los plantea
mientos esenciales y reales de toda 
su vida, mal disünularán su frus· 
tración con apariencias de bonda
des inexistentes, y serán solamente 
capaces de críticas negativas de los 
demás (que, en realidad, les denun
cian por contraste), e, ingratos y 
resentidos, si a la vez tienen hijos, 
serán doblemente incapaces de pre
pararles para una vida feliz. 

Navidad y la vida en familia, y 
el pensamiento y el corazón pues
to en los hijos, especialmente en 
los más pequeños; pues los mayo
res, respecto de ellos,' nos solmnos 
dar cuenta de nuestros olvidos de
masiado tarde. Navidad ha de ser 
la hora de pedirle a Dios que nos 
dé ilusión y generosidad, para no 
dejar de lado, por nada, lo que es 
más importante. Tene1nos que revi· 
sar nuestros particulares baremos, 
nuestra escala de valores, y poner 
arriba de todo lo espiritual. Y de 
aquí sacaremos fuerzas y alegría 
para estar, cuidar, querer y ense
ñar a los pequeños, para que poda
mos dejarles una herencia de fe
licidad y sean, al tnismo tietnpo, 
también ellos, capaces de enseñar 
a ser felices a los demás. Porque, 
cualquier felicidad, si no es com· 
partida, es imposible. • 

Tuyo es el mundo, 
todo y para siempre. 
Mas como Tú 
no necesitas nada, 
Rey mío, 
no le sacas gusto 
a las riquezas. 
¡Es lo mismo que 
si no las tuvieras! 

Por eso Tú, 
día tras día, 
me vas dando 
lo que es tuyo; 
y así te ganas, 
día tras día, 
tu reino en mí. 

Día tras día 
compras a mi corazón 
su aurora; 
y así ves 
tu aanor esculpido 
en la estatua de Jni vida. 

RABINDRANATH T AGORE 

• 
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Oración_ de 
Dietrich 130 

Navidad de 1943, en la e~ 

Oh Dios, yo te invoco al amanecer. 
Ayúdame a rezar, 

a recoger mis pensamientos y llevarlos a Ti; 
pues yo solo no puedo conseguirlo. 

En mí todo es tiniebla, pero en Ti todo es luz; 
estoy solo, pero Tú no me abandonas; 

desolado, pero Tú me ayudas; 
intranquilo, pero en Ti hallo la paz. 

En mí todo dolores, pero en Ti hallo paciencia: 
aunque no entiendo tus caminos, 

me abandono al camino que Tú vas abriendo ante mí. 

Padre del cielo, te alabo y te doy gracias 
por el descanso de esta noche, 

te alabo y te doy gracias por el nuevo día, 
te alabo y te doy gracias por toda tu bondad 

porque has estado junto a mí toda mi vida. 
Me has concedido muchas cosas buenas: 

dame también ahora la de aceptar de Ti 
lo que me parece tan duro. 

Tú no me darás un peso 
_ ntás allá de lo que soportan mis fuerzas. 

Tú haces que todas las cosas 
sirvan al bien máximo de tus hijos. 

Señor Jesucristo, Tú fuiste pobre y miserable;>1';f 
prisionero y abandonado igual que yo. 

Tú conoces toda la miseria de los hombres, 
Tú estás a mi lado, cuando todos me han abandonado; 

Tú no me olvidas y me buscas, 



un_ mártir 
onhoeffer 

cárcel de Berlín-Tegel 

Tú quieres que te reconozca 
cuando me encuentre Contigo. 
Señor, yo atiendo a tu lla1nada y la sigo, ayúdame. 

Espíritu Santo, dante la fe para vencer la desesperación, " 
las pasiones y los vicios; 
dame amor hacia todos los hombres y amor a Dios, 
para que se disuelvan todos los odios y todos los dolores; 
dame esperanza para que me vea libre del miedo y del desaliento. 

Dios santo y misericordioso, , 
creador y redentor mío, 
mi juez y mi salvador, 
Tú me conoces y penetras todos mis actos. 
Tú odias y castigas el mal en este mundo 
y en el otro, sin reparar en las personas; · 
Tú perdonas los pecados al que con sinceridad te pide perdón; 
Tú amas el bien y resarces en esta tierra 
dando consuelo a las conciencias 
y en el mundo futuro con la corona de justicia. 

Ante Ti me acuerdo de todos los míos, 
de todos mis compañeros de cautiverio, . " 
de todos los que aquí están cumpliendo su duro servicio . . 
Señor, ten piedad. 
Dame otra vez la libertad· 
y ayúdame ya desde ahora, a que mi vida y mis actos· 
den testimonio de lo que te pido 
ante Ti y ante todos los hombres. , 
Señor, sea lo que sea lo que esta jornada me depare, 
bendigo por siempre tu nombre. Amén. 



... 

Estrellas bajas 

U N DÍA cualquiera, 
cuando las estrellas estaban demasiado bajas, 

que casi se diría que iban a desplomarse sobre los hombres, 
y mientras un perro buscaba alimento 

en un rincón del basurero, 
yo m.e paré y sentí que la sangre m.e hervía. 

Era cierto: el mundo giraba aún, 
pero alguien que se llamaba Jesús 

chupaba la cáscara de un plátano en un 
rincón de un África miserable y lejana; 

pero alguien que se llamaba Jesús 
era pateado frente a la pared en una 
celda de tortura latinoamericana; 

pero alguien que se llamaba Jesús 
se bebía las lágrimas de su propia desesperación 
en un suburbio de Tokio ... 

Aquella noche me puse en camino, 
dejé mi cuarto de estar, con el estereofónico puesto 

en la «Número dos para piano y orquesta» de Rachmaninov 
y el vídeo con una copia de <<¡Qué verde era mi valle!» 
del legendario John Ford 

y me fui en busca de Jesús. 

Aquella noche aprendí que no es que estuvieran bajae 
las estrellas, 

sino que habitaban 
dentro de mí. 

Khalil Gibran 



LA IGLESIA 
Y LOS NIÑOS 

EN TIEMPO del papa Inocencia III, a principios 
del siglo XIII, cuando, una mañana, los pes
cadores fluviales lanzaron sus redes al Tíber 

con la esperanza de alguna captura en las aguas de 
aquel cauce sie1npre ocre - «Tiberis rufus», lo lla
maba el poeta-, tuvieron una macabra inesperada 
sorpresa: de la corriente del río, al tirar de las redes, 
en lugar de peces, sacaron algunos cadáveres de ni
ños recién nacidos, allí arrojados. Cuan,do se enteró 
el papa, mandó que en el Hospital de Santo Spirito, 
allí contiguo, se dispusiera una espaciosa sala en 
la que pudieran a.cogerse todos los nacidos no desea
do$ por sus padres y abandonados, para que cesaran 
ocultos infanticidios. Dos siglos y medio más tarde, 
san Felipe Neri, con sus amigos y printeros discípu
los, podrían recordar, todavía, la triste historia de 
aquella sala-cuna, protegida especialmente por el 
papa, y tal vez de ello le viniera el afecto especial 
que siempre prestó a los niños y a los más jóvenes, 
que solía reunir, no muy lejos de allí, en el montí
culo de Gianicolo, desde el que, mientras los niños 
jugaban, entre lección y lección de catecismo, podía 
contemplar la ciudad a sus pies, hacia la izquierda 
de su vista la ya ingente mole de san Pedro y, muy 
cerca de ella, los extensos tejados del « Ospedale di 
Santo Spirito», cobijo de los dolores y de las mise- -+ 

- ·:::'~ 
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la Iglesia 
uor tos nrnos 
abandonados 



Los nlnos 
sacrificados 

Atenas y Roma 
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tGtr'lblélt tt~ntplo d• 
"~·n¡u,n<<:E:w.•~'· y c.le san• 

c¡ue luego 
JUJlu·•·~• '" t~oca.cMn 

"""''""':JiJu de scar·a Felipe. 
ll!lle.sí .. a "'In:::,.,,,.,.,'" htl querido tJ los rai.ft.os :y a lc>B mds 

'"•·•~.nQ.~. han padecido t~l abc.utdcmo 
r:m'l~:tEmitolres () la sociedad. }'~ en ocasiones, al 

at-:h4.a.r por 1110U tJOS tncis espirituales que el re,_ 
f;o de los lumabres, lw. c..~orrido a re.rnedia.r el mismo incom
prensible abunclorw ele los que olvidaban su deber, endu· 
reddos por egoísmos rudessc1.s que, todc:nría en nu.eBtra 
época, y a pesar de los progresos culturales, no han sido 
superadas del todo. 

E:tisten, en la aclr"alidad,. y son dignas de alabana, 
organizaciones internacionales cuya finalidad es correr 
en au;"t:ili.o de la infancia hambrienta o abandonada en los 
paises de más atra.sado r1ivel social y cultural. Pero es pre
ciso no olvidar que esta loa.ble preocupación humanitaria 
es la sucesora de una larga y secular dedicación y caridad 
de la Iglesia, ya desde los primeros tiempos, inmediatos a 
Jesucristo. Bastaría, para dernostrarlo, no sólo recordar los 
pri.ncipi.os de derecho a la vida y de la igualdad su.bstan· 
cial de todo ser humano frente a Dios, sino tener en cuenta 
cómo era la sociedad que la Iglesia. encontró, qué actitud 
tenía frente a los niiios. Lo czwl hace más digna de ala
banza la t 1alenlía de la Iglesia que, aunque perseguida, 
no hacia concesiones ni en la verdad que enseriaba ni en 
las actitudes morales que infundía a sus fieles. 

Pueblos había que admitían el sacrificio de niños a la 
dit;inidad. Los egipcios creían que para asegurar la fertili
dad qu.e obtenían de las tierras que bañaba el IVilo, debíar~c 
ahogar en sus aguas, cada año, a una jovencita. Inmola
ciones sagradas de nirl.os encontraríamos en rnuclws pue· 
blos de toda.s las latitudes, tan arraigadas que, relaciona· 
das con los juramentos, algunas de ellas consiguen pervivir 
en medio de la cristiandad, hasta bien entrada la Edad 
Media, a. pesar de los castigos espirituales con que la Igle
sia quería atajarlas. 

Pero, sin movernos de la antigüedad, sa.bemos que 
Platón. admitía, que debía 1nata.rse al niño que no diera 
esperanssa de ser luego un ciudc:rdcmo robusto. En Atenas _,.. 



el potlre t!'l'O daMe G WO fl la t!:úJa y d: ltJ tftUfl'ftS 

• hijo red• 11:a.-ido. E..n &pono én~ tma cua.mblcw t'le 
o,nciwnM la tt~,e •adJ;o si df?'.bú:l respetarse lo t:idn d.el i ~t:• 
fo:nte o si., po:r kl es~w •~rtl.r:tm en '" fu.lum robmJt.a. 
-debía er ~do pora aUm.enío de fieru.s y ctlirnaJi-tU. 
&a &rnCl<t CU.Qlldo Recia un niño, te podía er d · pre
eí4de Ubreraetde po.r l potlre-, en cuyo cuo era larurtldo 
.etl '1'0Hu. o no ser que algú-n ciudadano a¡m.po ü10 qui
siem. adquirir so-.bre él el derecho de paternidad, Lo qu'6 
equit:o.lia., onliJ~C~riamt'·nle, o tenerlo r..omo un esd.a.tJO o o 
otros obw~s. Con..tro é-stas y otro.s aberraciones h n 10 que 
l"dto.r denod;ada.m.en.t.e la lgtesia d,.r.an.te mucho tientpo. 
p.u Lo m-ismo que tampoco en Israel se vieron. l.ibres de 
inftu.-endas in.fanttcida.s, más o menos sacralizad-as, a cau
so de las vecinas cuUtU"as foránea -los '-#dioses ajenos :,_ 
ya hemos visto cómo, en plena Edad Atedia, e incluso en 
l-o m.isma Roma, p-erduraba la crueldad inf anticida., no 
totalm.ente exUngu fd.a. 

Pero si hiciéram.os in,cursi.ones en Groenlandia, o en 
el Nige:r. o en Bolivi.a, o en el norte de Cana,dá, o en la 
India, veríamcs que tamb ié n era frecuente la práctica 
del infan tícidi,o. E 1t la misma. Clúrw contemporánea,, la 
matan za de niñ.cs ha ll-egado hasta nuestros días. 

Tanta crueldad ya llamó la at~nción antes del anun
cio del cristia.nismo, a los poderes políticos de Atena.s y 
de Roma, y llegó a establecerse un castigo pura los infan
ticidas. Y no sólo est.o, si,no que en A:tenas se creó un hos
pici-o para los hijos il.egítimos abandonados, y en Roma, 
el emperador Trajano ofreció subsidio para alimentar a 
cinco miL ni-ñ,os abandona.dos. De modo parecido procedió 
el emperador Neroa. Eran las predi.caci.cm es de san ]us.ti
no, de san Clemente de Alejandría, de san Cipriano, que 
ejerdan su influjo crisUano incluso sobre los paganos, con 
independencia de que, en algún:caso, los poderes políticos 
de entonces se decidieran por seguir la inspiración. cris
tiana en estas materias porque1 a la vez, fat,oredan sus 
plan.es de repoblación humana. Hubo un progreso hacia 
la humanización que limitaba el antiguo despotismo del 
"'paterfami.Has" sobre su prole, y llegó a imponerse la 
pena de muerte al infanticida. Constantino llegaría a p ro
clamar la exigencia, para los padres, de criar a. Los pro
pios hijos, recordando que «las necesida-des de Los recién 
nacidos debían atenderse sin demora alguna». ~ 

El primer 
InfluJo 

cristiano 



La historia 
Incompleta 

Los primeros 
asilos 

Desmoronándose ya el imperto romano, cuando se 
inicia la Edad J\tfedta, qtte estará marcada en Europa por 
una innegable influencia cristiana,, hasta pfJder decir, de 
algún modo, que Europa nace del cristianismo cont'ertido 
en cultura para todo su espaciot es la Iglesia La que t.om.a 
la iniciativa • asistencial y hospitalaria de los enfermos, 
de los pobres y de los niños. Esa preocupación durard a 
través de los siglos, hasta qu.e la mejor organización de 
los poderes civiles caiga en la cuenta de que a elLos corres
ponde sufragar esas necesidades, cuando otros no las atien· 
dan, o que elLos mismos deben crear los i.nstrumentos que 
las palien o las remedien. 

Se estudia la historia deprisa y sóLo en l:Os dinastíw" 
batallas, conquistas y glorias, y por eso nos encontramos 
con tantos crasos errores, hasta llegar a la negación r a 
la ingratitud de enteras generaciones que "olvidan" por 
ignorancia o por resentimiento sistemático lo que todos 
debemos a la Iglesia, con todos los fallos humanos e in· 
cluso errores y pecados qu.e se quiera, pero con un esfuerm 
para llevar adelante el mandato de la misericordia hada 
los cuerpos y hacia los espíritus. que,. en su contemporn· 
neidad, nadi.e ha igualado, aunque hubiera poseído más 
medios. O, si no ¿quién inició las universidades?, ¿qui,én 
educó, hasta sacarlo de la rudeza, al duro hombre medie
val?, ¿quién salvó, copiándola fielmente, la ct.&ltura gri.ega 
y romana, aun en los aspectos profanos?, ¿qué hubiese sido 
de eso que ahora lla.rnamos Europa, sin los monasterios, 
lugares de oraciórl, de estudio, de trabajo fructífero y 
educador?, ¿dónde se instalaron las primeras imprentas, 
que sucedían a los pacientes copistas, que recogían, como 
de la flor el rocío, la sabiduría, la poesía, la ciencia, el 
arte de entonces y del pasado? .•. 

Esa misma Iglesia, no se resignó a sólo esta meritoria 
labor, sino que acudió a socorrer las necesi.dade.s que 
otros olvidaban, porque para ellos eran más i.mportan.tes 
las batallas o los cortejos. Por esto tuvo que ser la IglesW. 
La qu,e fundara los primeros asilos y hospitales, además 
de las primeras bibliotecas, y aun antes de las bibliotecas 
y universida.des y monasterios. Pues san BasiUo y san 
Juan Crisóstomo son los que fundan los primeros hospi· 
tales, que son precedentes de los actuales, en Sebaste, e:l 
w.J,o 355) y en Cesarea, el 372. ~ después de eUos, leye!¡ 



costumbres, progresan en beneficio de los niños, tratados 
con caridad y misericordia. En el siglo IV, en Trevisio, 
junto a la puerta de la iglesia, exist.ía una cuna de már
mol (precedente del "torno" que nos describe la literatura 
romántica del siglo XIX), donde se podían depositar los 
niños no deseados por sus padres, y que los cristianos 
recogían y socorrían luego con prontitud. Mejor organi· 
zado encontramos el primer hospicio de niños en Milán, 
a pri.ncipios del siglo IX, que funciona anexionado a un 
monasterio. En el siglo XII, en Florencia, es creado el 
célebre hospital «degli Innocenti», luego más célebre y · 
decorado por Luca della Robbia, con la maravilla de sus 
cerámicas blancas y azules. 

Más cerca de nosotros, en virtud del privilegio que 
otorga el rey Pedro IV, de la corona de Aragón, surge la 
primera institución en Valencia, dedicada a la protección 
del niño; institución que luego será reproducida en Na
varra, en Aragón y en Castilla. Tenía por misión la de 
recoger a niños huérfanos y abandonados, a los que ali
mentaba y educaba, y preparaba para que pudieran tra
bajar en algún oficio, e incluso gozaban de cierta autono
mía judicial, en los conflictos legales en que se pudieran 
encontrar. Esta institución valenciana que se conocía con 
el nombre de «El Pare de l' Orfe», desaparecería al rayar 
el siglo XIX. Pero de allí mismo es santo Tomás de Villa
nueva, arzobispo de la ciudad del Turia, que convierte su 
palacio episcopal en Hospicio (1537) de todos los niños 
abandonados de la ciudad, por lo que se le llamó el obis· 
po «padre de los pobres». 

Poco tiempo después, y por la repercusión que tu
vieron estos santos ejemplos, también la villa de Madrid 
abría la Casa de Expósitos (1567), y un médico turo· 
lense, Jerónimo Soriano, no solamente abría un hospital 
(1600), sino que escribía el primer tratado español sobre 
la infancia. ~ 

..El Pare 
de I'Orfe" 

Hágase un regalo y hágales un J"egalo: 'suscríbase 

a VIDA NUEVA, para. Vd. y para los de su casa. 
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Todas 11'1 semanas 11 

vid a nueva 
una completa informaciOn 

de la Iglesia en España y en el mundo 
un estudio del problema de mayor actualidad 

una visión cristiana 
del mundo político, social, cultural y anrstico 

v ida nueva 
Revista sen1anal 

de inforn~ación g e neral 
y religiosa 

P.P.C. - E . ..Jardiel P o n c ela, 4 
Apartado t9.049 - M adrid (t6) 
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4< VIDA NUEVA» es una buena revista. No le invitamos a que se suscriba para 
"ayudar", casi de limosna, a una pub licación católica. Más bien le decimos 
que es un medio conve niente, no sólo pa ra tenerle al corriente de la vida de · -·· 
la Iglesia, semana tras semana, sino también de contar, en el ambiente fami- .j_; 

liar, con una ventana de aire fresco, que, a través de una sana información, 
presentada de un modo ágil y simpático, tanto para gente joven, como para 
personas adultas, ayude a todos a sintonizar con la Iglesia, tal como es y quie-
re ser, en este momento que nos t oca vivir. Entre otras noticias y comenta
J"ios, cada semana le llegará la cálida, luminosa y segura palabra del carde
nal Tarancón; cada semana, un pliego monográfico sobre un tema importan
te, como por ejemplo (en una d e las de enero) sobre la LODE, o como el que 

acaba de aparecer sobre el Beato Angélico, be lla mente ilustrado. 
Puede suscribirse directamente, o acudiendo a una librería católica. Le costa
rá menos que otra revista semanal c ua lquie ra, pero le interesará mucho más. 

Se hará un bien a sí mismo, y a los que están con Vd., si son cristianos. 

. >> :r 



Quere-r hacer la li ta tle ltJs sc.uúa.'l qu tou vieron su 
prodilecdón apostóliro y mi. crkorrlios-a PueUa a los rdñmt, 
ería tanto como leruJ.r que copiar la mitad ele los nom· 

b:res del santoral., m u hos d ., lo. Ctl!lll(:M han perpetu.<r.do 
su celo y u cariclacl en La ilutitudona lización de su.s 
obras a>Sistettciales, educatitJas, misioneras. No importa 
que, de vc•z: E?tl cuando, e.spíritu..s superficiales o sifnple· 
ntente ignorantes, olviden, nieguen o falseen, de cuajo, 
toda el pcdrin1oni,o que clebi.eran agradecer a los qu.e, por 
amor a Di.os, tanto se han. afanado haciendo bien al hom· 
bre, y defendiendo su vida, y su i.nteligencia, con los 
medi.os qu.e, en cada circu.nstancia, parecían mejores. A 
'Veces, el desprecio, el silencio o la burla, provienen del 
falso concepto que se tiene tanto del cristianismo como 
del Di-Os de los cri.stianos. 

Por eso, ju.nto al reconocimiento y alabanza que me· 
rece la labor de la UNICE.F, surgida de las Naciones 
Unidas, para llamar la. atención a todos los gobiernos del 
mundo en favor de los niii.os, creemos que se puede y se 
debe decir que su precedente está en la generosa obra de 
la Iglesi.a en pro de la infancia, y, para dar solamente un 
*demplo actual, podría bastar el de señalar que hace ciento 
cuarenta míos que la Obra Misional de la Sa.nta lnfan
~i.a había sido ya fundada, coincidiendo con la mejora 
de la orga.nización misionera en toda la Iglesia; Obra 
que, en la actualidad, atiende a más de seis millones de 
niños, 71.000 escuelas, 4.000 jardines de i.nfancia y 248 
qrfelinatos. 

Y sea entendido, todo esto, no como un triunfalismo 
o desafío frente a imaginarios rivales; ni siquiera como 
datos - harto incompletos por cierto - para discutir o 
avergonzar a los que combatan o desprecien la labor de 
la Iglesi,a. Más bien lo hemos de entender como una refle
xión que debe evitar el pesimismo en nosotros mismos, los 
católicos: de la misma manera que en el pasado y en difí
c.iles situaciones, la Iglesia ha logrado producir obras tan 
santas para beneficio de los más abandonados, también 
en nuestra época, y con nosotros, seguirá fructificando en 
obras que darán gloria a Dios. 

Y es que el mismo Dios, cuando vino a nosotros en for
ma de hombre, empezó siendo niño, u.n niño pobre y hasta 
perseguido, mas no le faltó el mejor amor junto a la cuna.• 

El gran 
precedente 
crtstlano y 
el presente 
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