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mente humanas. Pero son anuncio, aunque efime-

ro, desde el pirtico de cada primavera, de la victoria del

Sefior sobre la muerte, radiante como un nuevo sol, como

una flor de luz, gue disipa las mezquindodes humanas.

La Iglesia nos recuerda a Cristo, y nos muestra lo cruz y
el sepulcro, ¥ un camino para una vida nueva.
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EL HIJO DEL HOMBRE
SIGUE CRUCIFICADO

Es dificil para los que nunca han conocido
la persecucion,
y los que nunca han conocido a un cristiano,
creer esos cuentos de la persecucion
de los cristianos...
Ellos tratan constantemente de escapar
de las tinieblas de fuera y de dentro
a fuerzsa de sofiar sistemas tan perfectos
que nadie necesitard ser bueno.
Pero el hombre que es seguird como una sombra
al hombre que finge ser.
Y el Hijo del Hombre no fue crucificado
de una vez para todas,
la sangre de los martires no fue derramada
de una vez para todas,
las vidas de los santos no fueron entregadas
de una vez para todas:
pero el Hijo del Hombre esta siempre crucificado
y habra Martires y Santos.
Y si la sangre de Mdrtires ha de correr
por los escalones
primero debemos edificar los escalones;
y si ha de ser derribado el Templo
primero tenemos que edificar el Templo.

Thomas Stearns Eliot




La ceniza
v el agua

ENIZA, agun. La ceniza, la muerte; el agua, la vida. Elementos que la
liturgia utiliza parn una sintesis simbdalica en la que se expresan y
enlazan, formando un arco, Coaresma v Pascun: pl:l.rﬁhl:llﬂ de un oca-
minog que figurativamente comicnza un midrooles teiste, pues cumple

con la pedagopin de recordarnos la eaducidad v la miseria de lo simple-
mente humano ¥ ereado, pero que no se detiene v nos lleva hasia el gran
Domingo triunfal, evoecador de ln definitiva transformacidn gue se operd
en la santa hbumanidad de Jesueristo, convertido desde aquel dia =«Ilia del
Sefdore, por antonomasia=, en antorcha y luminaria de divinidad, para pro-
clamar una vida que o muere jnmas, destinada o la gloria del Padre, v a
prender en las almas —més bien en las vidas- de todos los fieles., que por
la fe ¥ la gracina =srogalos de Dios= devienen, extendiendo la forma de Cris-
to, pueblo para la resurreceidn, pueblo de resucitados.

Ceniza ¥ agua, cltadas a la par, como sl &l agua lomara la plata de la
aeniza para cuajn'r on forma de nieve ¥ conleEner, mEd, ¥ en #silencio, la fuere-
za de la vidae gque alberga; como si la ceniza perdiera su vergonzosn vejes
de fuego apagado, disponiéndose a recuperar el ardor puro del misterio
purificador, incorruptible como la sal, puardador del calor vital de Dios gue
ee reparte en ¢l corazdn de los que peregrinan hacia &l De la conversltn
purificadora, hacia la vida en Cristo.

Cenizn v agua, o invierno ¥ primoavera, pues of Creador se ha injeriado
en au eriatura, v de ella broto el drbol de la Iglesin, parecida a la maravilla
del almendro florido, precos ¢ inmaculado, que emerge en medio de los
campos desolados del mundo, o a la orilla de losa barvancos de sus males,
poars ofrecer flores de esperanza. Porque, dde qué nos sivve la fe sin lo ga-
peranza?, o edmo alcansaremos @l amor si no crecemos -8 No nacemos
otra vez— haocia &17 =
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Be esth haclendo primavera, oira vez, ahora que el invierno ee aleja
¥ loa firboles florecen, como cianes perfumados de silencio, de haber an-
dado sobre la nieve fundida. Una alfombrae verde cubre los campos por-
que regresan las aves de nuevo, liberadas de los miedos del frio. La tdriola
vuelve vy canta In alondra, Y ea que apuntan Ins claridades de la Resurreo-
cidfin.

Con un poco de fe. podemos adivinar que el especthculo de los ojos ea
aviso de lo que ocurre en muchos cornzones, enire los que menos gritan
en ¢l mercado de las ambiciones y las secretas codicias: porque se va ha-
clendo primavera también en este mundo nuestro desolndo y frio, demasia-
do eritice ¥ desconfindo, cansado de huir de Llios, o de invooarle con nom-
bres falsos. También amaneoe el Dios eristinno para los que, sin aaberlo,
renegaban no de &1, sino de sus imAgenes mezquinas, intrascendentes y en-
ajenantes. Cansados de huir, buseaban a Dios.

Por eao ea tiempo de aventar cenizas ¥ purificarnos, cada uno y todos
=gada cristiano y la iglesia entera-, como quisiera Juan XXIII, sin que nos
resignemos con las meras celebraciones simbélicas, que consuelan ain
comprometer: Seria nuestro pecado de cristianos, porque o8 ¢n este tHempo
nuestro cunndo el fluego de la blisgueda de su verdadera wrascendencia,
consume las entrafias del mundo. Hay un clnmor que exige penitencia, pu-
rificacion. Que el viento se lleve las eenizas, ¥ renazoa el fuego, ¥ ¢] ngun
se vuelva transparencia de luz, Luzs para la verdad ¥ verdad para la vida.

Y vida ¥ verdad para ser limpios y libres como hijos de Dios. a
San Felipe tenia una particular®repugnancia a la afectacidn,
tanto en si como en los demds, cuando se trataba de hablar, I

de vestir o de cosas parecidas.

Evitaba toda ceremonia que supiese a cumplido palabrero, ¥
siempre se manifestaba partidario de la sencillez cristiana en
todas las cosas; asi, cuando tenia que tratar con hombres de
prudencia mundana, no podia acomodarse a ellos ficilmente.
Evitaba, en cuanto le era posible, todo trato con personas de
dos caras, es decir, que no manifestaban lisa y llanamente lo
que pretendian en sus tratos y propuestas. No podia tolerar a
los embusteros, vy recomendaba con insistencia a sus hijos es-
pirituales que los evitasen como gi se tratara de una peste.

P. ;. Bacei, C.0,
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EL TIEMPO HUMANO,

CAMINO DE

fantasmas del fatalismo, no

se nos marchitaria la fe, mira-
riamos hacia fuera, superariamos
cualquier egoismo y seriamos capa-
ces de aplaudir el resplandor de lo
bueno que Dios ha esparcido por
el universo, y lo multiplicariamos
sumandonos al aplauso de la crea-
cibn; pero volvemos siempre so-
bre nosotros mismos, encerrando-
nos entre miedos y aburrimientos.
No vemos la huella de Dios, que ha
pasado “derramando” dones —di-
ria Juan de la Cruz— vy vistiendo
de hermosura la Creacion, tal vez
porque nos lo recuerda el gran mis-
tico, le han nombrado patrono los
poetas, en el saludo que éstos ha-
cen a las primaveras,

E ; | lograramos limpiarnos de los

Todavia hoy podriamos repetir
las palabras de Malebranche para
apostrofar a los hombres que admi-
ran las cimas de las montafias, las
olas del mar, el movimiento de los
astros —hoy deberiamos afadir: y
los prodigios de la electronica—,
pero pasan de largo ante si mis-

ESPERANZA

mos, porque no saben relacionar,
con bastante gratitud hacia Dios,
lo que esto les avuda a descubrir el
amor que €l les tiene, v, por lo tan-
to, admirarse v entusiasmarse por
las cosas grandes que Dios ha he-
cho para nosotros y en nosotros,
para que se las sepamos devolver
gozosamente.

Capaces de admirar el mundo
desde dentro de nosotros mismos,
Y agradecidos para restituirnos a
Dios con alegria.

;Es, acaso, por causa de la pro-
pia inmediatez, por falta de pers-
pectiva, que el hombre se ha preo-
cupado méis de la investigacién de
lo que le rodea, que de la identifi-
cacion de si mismo? ;0 es que so-
mos demasiado jovenes en sabidu-
ria, v tributarios, todavia, de la de
los griegos, para quienes el hom-
bre, aunque les interesd, no pa-
saba de ser una parte del universo?
Para ellos el hombre era compen-
dio del mundo; el sistema geocén-
trico de Aristoteles no llegd al

intento de comprender el mundo
—
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desde el hombre. El mundo era un
cosmos consistente v cerrado, cuyo
futuro sdlo podia ser variacion o
repeticion modulada de lo que va
habia sido: la historia era concebi-
da como un retorno indiferente
que no rebasaba el marco ciclico
del mito del «eterno retornos. Todo
cambio, de por si, se nos describe
en la Fisica de Aristoteles, como
demoledor v destructor, v sélo ac-
cidentalmente generador, creativo.
El hombre estaba en el mundo, pe-
ro mo podia transformarlo. El «co-
nocete a ti mismos socratico, tam-
poco pudo llegar mads lejos.

La idea del tiempo humano co-
mo camino de esperanza que cons-
truye la historia, es hiblica. La fe
en las promesas del Antiguo Testa-
mento es el fundamento de la com-
prension del futuro como proceso
que conduce a la salvacién, a la
liberacidn, a la redencién del hom-
bre. El tiempo es un proceso orga-
nico de maduracion continua —de
creacion permanente— que desem-
hoca en la plenitud mesiinica. En
Cristo, el “ungido™ de Dios, se ace-
lerard la realizacién liberadora de
la humanidad, v él mismo, desde
su aparicion en la tierra, es la cima
de esta humanidad vy, al mismo
tiempo, el vértice de Dios en el
mundo.

La Biblia nos suministra datos
suficientes para entenderlo asi, en
especial a partir del Nuevo Testa-

mento. Es verdad que el lenguaje
biblico no es el nuestro —no puede
ser el nuesiro—, pero a la imagen
divina del hombre como domina-
dor de la Creacion (por lo tanto,
como encargado de hacer adelan-
tar el mundo), s¢ le ha ainadido la
condicién sobrenatural de “hijo de
Dios”, v una moral de esperanza
domina la actividad de su wvida
temporal. Sin esta esperanza, dice
san Pablo, «seriamos los mas des-
graciados de los hombres» (I Cor

XV, 19).

Pero el hombre es un ser votado
a la esperanza «desde dentro de si
mismo», desde esta profundidad
proxima y misteriosa que maravi-
llaba a san Agustin, que extasiaba
a Newman —«myself and my Crea-
tors—. Somos naturaleza v liber-
tad, vy caminamos en la esperanza.

Nuestra esperanza no es solo la
de una liberacidn interior del hom-
bre, sino que esperamos la libera-
cion “personal” de todo hombre,
de ese hombre “interior”, no por
reducirlo a cultivar un intimismo
aislador v enajenador del mundo
que le rodea, sino “interior” por-
que tiene raices, historia, capaci-
dad reflexiva, y es capaz de tomar
decisiones responsables y actuar de
acuerdo con ellas. Somos naturale-
za v libertad; es decir, somos “per-
sonas”, seres racionales abiertos,
que se autoposeen en libertad de

la conciencia, espirituales y fronte-
—=




rizos con el Absoluto y el Eterno,
sin que dejemos de estar inscritos,
a la vez, en el tiempo, en el espa-
cio, en la corporeidad, entendidos
no como la fatalidad de un limite
que encierra v sofoca, sino como
la transparencia de un cristal por
el que atraviesa la proyeccidn ha-
cia la trascendencia.

Cuando decimos que el hombre
es capaz de pecado, significamos
que puede romper una de estas tres
relaciones que le son propias: es
decir, que es hijo de Dios, que es
companero de su prdéjimo v que
debe dominar (administrar) la na-
turaleza. El pecado es el “no™ a es-
tas relaciones. El hombre crece, se
realiza, consolida su libertad, se re-
dime, en la medida que prospera
su fidelidad a estas coordenadas de
su grandeza y de su responsabili-
dad. El hombre se realiza realizan-
do el mundo. No es el hombre una
“cosa” del mundo, sino que es el
mundo lo que depende de él; el
mundo en el que hay otros hom-
bres como él; el mundo que trata
y transforma, con entusiasmo y res-
peto, como hijo de Dios. Mundo
inacabado, pero con un sentido,
que el hombre ha de recoger con
fidelidad, para continuar la tarea
creadora. También en eso estd su
semejanza con Dios.

Aunque el Cristianismo sea maés
que un humanismo, es preciso es-

tablecer que, el cristiano, es, ante
-

VIA
CRUCIS
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todo, un hombre. Pero es un hom-
bre con fe y con esperanza. Al ha-
blar de fe, es preciso dar razon a
Kierkegaard, que se negaba a reco-
nocer fe alguna que no llevara in-
excusablemente, el compromiso, fe
que se impusiera la transformacidn
medular de la vida, en la presencia
de la verdad sobrenatural que se
acepta, determina la actitud esen-
cial del ser religioso desde la sole-
dad mas recondita —interior, res-
ponsable— hasta la accién piblica.
Es decir, hasta que la fe es una re-
lacién viva con lo creido.

La historia de la humanidad es
un camino de esperanza: es la his-

toria de como el hombre ha ido
descubriendo a si mismo, desde su
naturaleza recibida de Dios, hasta
su grandeza de hijo suyo. Conocer-
s8¢ ¢l mismo en relacidn con Dios,
en relacion con los demas, en rela-
cidon con la naturaleza, es la tarea
de su estar en el tiempo. Y serd
feliz v crecera en bondad en la
medida que sea capaz de admirar-
se, v transformarse e identificarse
con la ereciente sabiduria que le
proporcionen sus descubrimientos,
En rigor, nada vuelve, nada se re-
pite; todo crece, todo se hace nue-
vo. Todo nos ha de ir llevando a

Dios. |

Gonferencias

cliaresmaies

SENORAS: Dias 9, 10, 11 y 12 de abril,

a las 4,30 de la tarde.

PARA TODOS: Dias 16, 17y 18 de abril,

a las 8,30 de la tarde.



el 5 el s

SANTOS Y
ARTISTAS

ECIAN de san Lucas que era el
patrone de los pintores v arlis-
tas pldsticos. La razin era que

él “pinté™ con palabras, tersas, senci-
las, exaclas, la figura del Sefior v, con
singular transparencia, incluso musical
—su griego es el mejor del N.T.- sus pa-
labras. La belleza del Evangelio luca-
no armoniza sabiamente fidelidad con
vigor, pues se nola que Lucas fue disci-
pulo de san Pablo. También se distin-
gue de los otros tres evangelistas en
que él se alrevié a intercalar poesias
en su narracion: palabras acariciadas,
pulidas, ordenadas, que brotan de la si-
metria gozosa y entusiasta del corazdn
que las proclama, como si el alma se
abriera de brazos y se hiciera alas so-
bre el pueblo de Dios, que guardd tan-
tas esperanzas, crecidas hasta el mo-
mento de recibir al Mesias, en el espi-
ritu, en los brazos, en el seno y en la fe:
los sentimientos insinuados a través de
multitud de generaciones, se hacen rea-
lidad vibrante en labios de Maria, de
Zacarias, de Samuel, de Ana, ¥y procla-
man el gozo que no pueden conlener
dentro, ¥y miran a [Nos, en quien siem-
pre habian esperado.

Pero después de Lucas muchos otros
han “pintado” y cantado a Dios, Entre
todos, hubo un hermano dominico, en
la tierra de los artistas —jFlorencia te-
nia que ser!l— que “desperdicic” —de-
jando que se convirtiera en gracia— su
liempo cubriendo con el oro de su arte
la pobreza de las paredes de su conven-
to, san Marcos. Este pintor fue Fray

Angélico. Iglesia v convento “in piazsa
san Marco, di Firenze", que Felipe Ne-
ri, de nifio, frecuentaba casi a diario,
pues dijo siempre que alli y de aquellos
frailes, aprendié lo mejor de su vida
para su alma. Queria referirse, por lo
que luego confirmaria su existencia, al
amor a Cristo, la devocién a la “Ma-
donna”, y el sentido de lo bello, desde
aquella belleza que alli se hacia trans-
parencia dgil y elegante, compalible
con la pobreza de corredores y paredes
de un convento de gentes religiosas y
austeras —;oh, Savonarola!—, que era
rico sin saberlo, sin pretenderlo, con el
tesoro de lo que no se vende ni tiene pre-
cio, pero que ilumina el corazdn v crea
libertad de cielos y formas para Dios.

Y hacemos recuerdo de san Marcos
de Florencia, de su Fray Angélico, aho-
ra, porque hace pocas semanas que el
Papa Juan-Pablo 11, ha querido honrar
a aquel frailecillo colosal, proclamdn-
dole patrono de todos los artistas. Los
dngeles de las decoradns paredes ha-
brin batido las alas para derramar un
poco de oro ¥y convertirlo en mds luz:
la de la fe y del amor que impresiond
la infancio de san Felipe. Pero hay
una curiosidad, en ese pintor, que no
debe pasar por alto. El, poeta de los co-
lores y la luz, inventor de las formas
de los dngeles, y maestro del oro v del
azul y del fuego de las estrellas, se
atrevid o lo que ningin otro pintor ha
intentado todavia: puso en su cuadro
del Cendculo, junto al Sefor v los doce
apdstoles, a la virgen Maria. Es decir, fue
un pintor santo, un santo pinfor, que hi-
zo justicia a la mujer, en la Iglesia. Y sde
qué modo mejor que asociando a la Vir-
gen al misterio de aquella Pascua, desde
su mismo comienzo, en el Cendculo? g
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CRECER E?T

A VIDA y la muerte, luchando; pero con la victoria de la
vida sobre la muerte, tal como se canta en Pascua,
Ahora la primavera despierta como explosion que ras-
ga el silencio que el invierno habia impuesto a la naturaleza,
Primavera es el triunfo ciclico por el que se afirma el valor
de las cosas creadas, con la promesa de la fecundidad de 3
la tierra. Algo que entendemos mis facilmente en nuestras
latitudes, v que sabemos relacionar con el recuerdo de la 3
Resurreccién de Jesucristo, como misterio de una superior
primavera, espiritual y universal, que marca a la entera Hu-
manidad, porque triunfa, para siempre, y para todos, la vida,
hecha participacion y reverberacion del latido de Dios en
cada cristiano y hasta en cada ser humano, a través del Re-
sucitado.

Recuerdo conmemorado que no es una simple repeticion
ciclica, un “eterno retorno” fatal, sino vaivén —flujo y re-
flujo— creciente, en el que se mece la vida, empujada hacia
el desarrollo que la aproxima, cada vez mas, a la sintonia con
el modelo que Dios ha proyectado para «un ecielo nuevo y
una tierra nuevar». No es una repeticion, sino una renovacion,
un crecimiento rejuvenecedor. En él no hay cuotas de muerte,
sino para una mayor vida.
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N LA VIDA

Serena y licidamente, solamente asi podemos entender
la razon de las tristezas anecddticas, de los fracasos tempora-
les, de la contingencia de los bienes inacabados, que llama-
mos males. Errores, retrasos, locuras y hasta pecados humanos,
y aldabonazos a la conciencia de cada ser humano v al sentir
de la entera Humanidad, que se ve constreiiida a luchar por
alcanzar un mayor bien; porque lo que llamamos mal es reto
y acicate para un mayor bien. La vida es un proceso y, mien-
tras discurre, nada se pierde y todo se va convirtiendo en
energia renovadora, en estimulo creador. No se trata de
defendernos de la muerte, sino de crecer en la vida.

Después de Cristo podemos decir que, a la vida, va no le
sigue la muerte, sino que, inversamente, a la muerte le sigue
la vida, mayor vida, una primavera de Dios, un tiempo para
Dios que, en realidad ya no es tiempo, porque no cabe en las
terrenas dimensiones.

Tal vez nuestros males y la tristeza de creerlos inevita-
bles, provienen de nuestra falta de esperanza mas que de nues-
tra poca fe, al descompasar nuestros anhelos del ritmo del
hacer de Dios en el mundo. Nos sentimos zarandeados y mno
llevados por Dios, cuando en realidad todo conspira, todo se

encauza y progresa apuntando todavia mas lejos v mas alto
—
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de los objetivos con que nuestra mezquindad se resignaria.
Por esto nuestro crecimiento en Dios es un misterio vital,
parecido al de los arboles y, entre inviernos y primaveras,
nos sacuden frios de dolor y nos asustan silencios de muerte,
aunque ningin desgarro interior podria arrancarnos la vida,
pues estamos enraizados en Dios. Después de cada hielo de
tristeza y soledad, después de cada poda, volveran a crecer-
nos las ramas, florecidas de esperanza, como brazos oferen-
tes, prestas a volcar fuera, otra vez, el vigor de la vida que
reamanece.

Pasaran las crisis, cuando todos havamos entendido su
sentido, tomada su leccion y hayamos andado otro paso hacia
la total conversion. Entonces oiremos, otra vez como palabras
del Sefior a nosotros, las del Cantar de los Cantares: «Ven,
mira, ya ha pasado el invierno, las lluvias han cesado; han
aparecido las flores en la tierra, ha llegado el tiempo de las
canciones...» (2, 22-12).

Un dia, todos los colores serdn luz, todos los vientos mu-
sica, todos los soles gloria, y nosotros hijos de Dios. Habra
llegado la primavera eterna. =

A Dios no se le encuentra exclusivamente aqui o
alla, sino gue se le encuentra cuando el hombre,
bajando a lo mas profundo de su corazdn, decide
dar un viraje total a su vida ¥y ponerla al servicio
de la idea que el mismo Cristo trajo a la tierra, a
saber: el anuncio del Reino de Dios, un Reino tan
grande gque no podemos encerrarlo en el espacio
de un templo por muy grande, noble ¥ famoso |

gque sea.—Ana Maria Cortés
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Documento

LA Donz
LA RESURRECCION

De una entrevista con Cristébal Halffter

nado por Radio France, el «OFFICIUM DEFUNCTORUM» del compo-

sitor Cristobal Halffter, obra excepcional que resume la dltima ctapa
eomposicional del gran musico, y que fue seialada, entonces, como el «gran
acontecimiento musical del afio» por la prensa del pais vecino. Los éxitos se
repitieron en otras partes de Europa.

HAEE casi cinco afios que se eslrend triunfalmente en Paris, vy patroci-

Desempolvando recories de prensa encontramos el didlogo que, hace un par de
afios, con ocasiin de su estancia en Espafia, mantuvo con ¢l misico Maria Luisa Brey,
¥ que resumimos ahora, si bien todos pueden saber gque Cristdbal Hallfter pertenece
a una familia de compositores de miisica polifénica contemporinea, que bien pueden
calificarse como miisicos de anticipaeidn, precursores, elitistas, pues se dice de ellos
que son los autores de la miisica que se escuchard, con pleno éxito, en el ya prixi-
mo siglo XXI. Uno de lez Halffter -Ernesto, tio de Cristobal= termind la incompleta
*ATLANTIDA» de Falla.

Cristobal Halffter es un compositor de prestigio universal y estd considerado
como una de las figuras mis destacadas en el panorama artistico de la Repiblica Fe-
deral Alemana. Corréen por sus venas sangre germana vy sangre espaiiola, v Espain,
en concreto, le interesa mucho, pues espanola es su mujer v espanoles son sus hijos.

Cristobal Halffter es un compositor eristiano, y casi la totalidad de sus obras
estiin presididas por el signo religioso, algunas de ellas inspiradas en textos de
gan Juan de la Croz. Es conoecida su «MISA PARA LA JUVENTUD, GAUDIUM ET
SPES». e
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Pero volvamos a la que ha dado motivo al principio de estas lineas, o sea el
SOFFICIUM DEFUNCTORU M=, aunque, contrarinmente a lo que pudiera parecer, no
es upa obra destinada al servieio lihirgico, sino on monumento sonoro levantado so-
bre textos biblicos, que tiene una hora de duracion, para ¢l que se wtiliza una gran
orquesta ¥ un nutrido coro mixto, al que se une otro compuesto por doee solistas y
un nific. Es una obra monumental para una meditacion sobre la muerte, dedicada a
cuantos dieron su vida por los demas. El autor tiene en la mente a personas como
Gandhi, como Luther King, v a tantos olros que, en todos los tiempos vy la mayor
parte de veces de forma andnima, han dado la exirema prueba de amor por los otros,
siguiendo ¢l ejemplo de Cristo. En su obra el autor evita el tremendismo del «Dies
irae, dies illaes, pues no lo cierra con la cita de la «mors aeternas, sino con las citas
esperanzadas del Apocalipsis ¥ de san Juan.

Halffier va mucho mids alla del simple entretenimiento estético en esta su inte-
riorizacidon meditativa del misterio de la muerte eristiana. Alguien ha dicho que,
sobre el coro tenebroso, lanza una y otra vez haces de luz, como hiriendo la misma
idea de la muerte para convertirla en esperanza de la vida.

Pero a la vertiente predominante religiosa de Cristébal Halffier hay que afadir
sus compromisos ¥ preocupaciones de cardeter flico y social, de lo que son ejemplo
varias de sus obras mds conocidas ¥, en particular, la cantata «YES, SPEAK OUTSs,
sobre los derechos humanos, estrenada en 1968 en las Maciones Unidas, al conmemo-
rarse el vigésimo aniversario de la Declaracidn,

Cristdbal Halffier ha dirigido también en la Filarmdnica de Berlin, la Orquesta
Mundial de Juventudes, formada por ciento diez jévenes profesores procedentes de
veintiocho paises.

Reproduzeamos va algunos puntos del referido didlogo.

HEHEET E.I —En su oficio de difuntos aparece una dura tensidn dia-
I] I léctica entre la realidad de la muerte fisica y la dificil espe-
lenebrismo ranza de la resurreecion. Cree que el aleluya final que grita

la vor de un nifo, consigne apagar v vencer el tenehrismo,
esa conciencia licida de la finitud gue envuelve el resto de
su creacidon musical?

— Yo creo que si. Porque precisamente el que hable un
nifio, el que grite un nifio, pienso que llega a los oyentes.
Yo he elegido precisamente la voz de un nifio porgue la
fe en la resurreccion nos exige precisamente inocencia, es
decir, la conviccion y credibilidad de los nifios.

No creo que esta obra sea de tipo tenebrista, como se ha
dicho, sino mds bien una composicidn tensa, comprometi-
damente austera, de tipo esperanzador. Se la ha cﬂmﬂl;:
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rado con el tenebrismo de las pinturas de (rova, pero creo
que en esas pinturas hay una tensidn de otro lipo.

— Pienso que en ese requicem ha conseguido usted aunar
dos verdades clave del mensaje eristiano: la resurreccidn de
los muertos ¥ Ia condicion il]diﬂpl."l‘l'ﬂ-!hh' para alranzarla:
hacerse nifios. JConoce, enire sus amislades eristianas, mu-
chos hombres-nifios, en el sentido evangélieo?

—No solamente conozco hombres-nifio entre los cris-
tianos. Aiin queda mucha gente estupenda, cargada de
enlusiasmo, capaz de poner ilusidn en todo lo que hacen,
v yo esto lo considero una virlud propia de la infancia.
Ser nifio, ldgicamente, no consisle en no suber, sino en
tener una vision adecuada de la realidad, serena v alegre.
Falla el hombre-nifio porque vivimos inmersos en el ma-
terialismo. H{}_}-‘ al hombre, dﬂsgr:wimfumentf, se le mide
tan solo por lo que produce.

—Usted compuso la misica para ¢l himno del centenario
de sania Teresa de Jesis, ;Cudntas Teresas ¥ Juanes de la
Cruz serian necesarios para renovar espiritualmente a Es-
pafia? ;Conoce aguellos versos de Machado®:

Teresa de Jesus, alma de fuego,

Juan de la Cruz, espiritu de la llama,

por aqui hay mucho frio, padres nuestros,
ecorazoncitos de Jesis se apagan.

iPodria comentar v aplicar estos versos a la Espaiia de hov?

—5i, agui hace mucho frio, igual gue ayer, porque
la fuerte personalidad cristiana de eslos dos santos, sus
recias virtudes, se echan mucho de menos en nuestro cris-
tianismo de devocioncillas. Pero, para salvar a Espaiia. ..
bastaria con gque hubiese crislionos mds pequeiios, mds
maodestos, capaces de contribuir a la cultura del pais, y
hablo de la cultura en su sentido mds amplio, Necesita-
mos personas que sepan vivir mejor, que lengan mds co-
nocimiento de la dignidad humana, que posean la cultu-
ra de las pequefias cosas del vivir, del vestir, del comer.
Este cambio cultural —que incluye también lo religioso—
creo gue seria una buena solucidn para esta situacidn de
mediocridad en que nos movemos, y que a mi me parece
muy triste.

—Viee el fildsofo Gareia Morente que recobrd la fe per-
dida al escuchar por la radio «LA INFANCIA DE CRIST O,

de Berlioz. Lo mismo le sucedié a Claudel, en Notre Dame, e

El camblo
cultural
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La buena
musica

La vulgaridad
e Ia musica
religiosa
actual

al escuchar el «MAGNIFICATs. ;A qué atribuye el hecho de
que la miisica religiosa pueda llegar a ser vehieulo de la gra-
cia de un modo tan patente v clicaz?

— Porque la miisica es un arte que va direclamente
a la sensibilidad, a la inteligencia, a la parte mds noble
del ser humuno. Se trate de una serie de componentes
que conlleva la misica, la buena miisica. Esto es lo que
no han sabido ver los rectores de lu misica religiosa de
nuesiro tiempo.

—;Le gustan los eantos litdirgicos aciuales?

—MNo, no, no.

—Si tuviese que salvar algin canto o himno religioso
preconciliar, jrudl salvaria?

—No sé, yo creo que seria muy dificil. Tal vez una
literatura del canto coral, muy importanle, que tuvo una

fuerte tradicidn en el Norte. Sobre todo, las obras del P,
Otaiio, Goicoechea, Torres Perdn, que siempre han fun-
cionade bien. Ese tipo de cosas.

—4Echa de menos el canto gregoriano?

—Mucho, mucho. No debiera haberse abandonado.
Yo, cristinno posconciliar, no me considero enti-nada,
sino defensor de todo lo bueno. jPor qué se va a perder
el canto gregoriano, que estd dentro de nuesira cultura,
algo tan rico ¥ universal?

—4Por qué no le gustan los cantos litirgicos actuales?

—Porque la Iglesia, no sé si consciente o inconsciente-
mente ha jugado un papel importante en la valoracidn de
la vulgaridad. ..

—aQué haria usted, si le hicieran director general de
mtsica?

L

Oh Sedor, librame del hombre de intencién exce-
lente y de coraxzdin impuro! pues el corazon es
més engarioso que todas las cosas, y desespe-
radamente perverso.

Presérvame del enemigo que tiene algo que ganar:
y del amigo gque tiene algo que perder.

T. 8. Eliot
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—Lo primero, no aceptar. Pero en el supuesto de que
lo fuese, trataria de llevar la miisica a todas partes. (Jue
la miisica, v el arte en general, no fuesen perienencia de
una élite. Esto no se conseguird nunca plennmente, por-
gque no cabe duda de gue la miisica serd siempre un poco
de élite, pero tratariao de r:mfih'nr la base, de educar _]r'uul-
tivar la sensibilidad de las personas, elevar el conceplo
de la dignidad humana. Yo siempre digo que la calidad
de la gente se mide por su ocio, yn gque cada uno puede
emplearlo como guiera. Si el liempo libre lo empleamaos
exclusivamente para ir al fiithol, en insuliar al drbitro,
nuestra calidad humana serd baja, muy pequeiia. Si de-
dicamos nuesiro ocio a pascar, a leer, a cosas similores,
el nivel humano ya habrd subido un poco.

—Usted dedica su requiem a todos aguellos que murie-
ron para que los hombres tengan vida, a todos los que mu-
rieron violentamente sin utilizar ellos la violencia. Basta
ver los titulos de sus composiciones para comprobar su
obsesién por la idea de la muerte. Esta preocupaciin suya
por el tema, ¥ prescindiendo de las pereonas cuva muerte
usted exalta, pues de sobra conocemos su verdad historica
¥ su dedicacidn total a los demdbs, me sugiere una pregunta:

aQué le parece mis valioso, dar la muerte o dar la vida
por los demis? Porque todos sabemos que, en un momento
de generosidad, se puede saber morir por una cansa enan-
do no se ha sabido vivir por ella... Yo me pregunto si una
muerie brillante puede salvar una vida mediocre.

—Creo que no. Una muerte honrosa es algoe digno y
deseable, pero nunca puede salvar una vida vacia. Lo que
pasa es que los que son capaces de dar la muerte por los

demqis, son seres que han ido dando también la vida poco

a poco, ya que los actos heroicos raramente se improvi-
san. Piense en el obispo Komero, en Gandhi, en Luther
King, en Cristo...

—Su cantata sobre los derechos humanos «YES, SPEAK
OUTs», esti muy bien; pero, jno cree que todo se nos queda
en es0, en hablar con valentia? jNo cree que somos muchos
mis los que hablamos de El Salvador, de Nicaragua, v de
Polonia, que los que viven ¥y mueren alli, defendiendo con
la vida los derechos de esas pobres gentes?

—Es verdad, pero hace folta también alguien que lo
diga, que despierle las conciencias de las personas, que
se denunclen las situaciones de injusticia. Es necesario
crear un estado de opinidn, al menos eso. _

Eloglo de
[0S martires
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El tema
ge Dios

—Por dllimm jsigoe vigenie la idea de Dios en el mun-
do v en la sociedad que ueated frecuenta, o ¢ un tema tabii,
un rumor cada vez mas confuso e imperceptible, una idea
gue silo perturba de vez en cuando el subconsciente del
hombre moderno?

— El tema de Dios sigue lafente en mil formas, Se bus-
ca la frascendencia del modo gue sea, se busca un fin gque
dé sentido a lo existencio; lo que hace surgir por todas
partes sectas orientales, prdcticas mdgicas, espiritistas,
adivinos y demds. Se busea un descanso, y lo mas diver-
tido es que se buscan explicaciones completamente idio-
las, teniendo otras muche mds sencillas. La necesidad de

saber es inherente al ser humano.

ENVIANOS LOCOS, SENOR

0 Dios! BEnvianos locos,

de los que se comprometen a fondo,

de los gque se olvidan de &l mismaos,

de los que aman con algo mas que con palobroas,
de loa fue enteegnn su vidr de verdad ¥ hunstm ] Fin.

Danos locos,

apasionados,

hﬂmllrl-.-l_-l t_:nl.lll.t_:nu e dnr' el lhl":.ltr.r h.ﬂh!lh lan innnguriﬂtﬂ.
hacin la incertidumbre sorprendente de ln pobrezsng
danos locos,

que acepien diluirse en la masa

sin pretensiones de ascensos,

sin que vayan a sacar su propio provecho,

Danos locos,

locos del presente,

enamorados de unn forma de vida sencilln,
liberadores eficientes de los que otros olvidan,
locos nmantes de la pas,

puros de conciencia,

decididos a jamés ser traidores,

capoces de nceplar cunlguier (nren,
dispuestos a acudir donde sea,

libres v obhedienies,

espontiineos y tenaces,

dulees y fuertes.

Danoa locos, Sefior; danos locos.

e s s R e ———
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EL PECADO
ORIGINAL

ENGO de Dios tanta certidumbre
como de mi propia exisiencia,
aungue cuando intenlo examinar

los fundamentos de esta certidumbre y
darle forma ldgica, encuentro gran di-

ficultad, tanto en el fondo como en la
forma.

Tiendo mi vista por el mundo de los
hombres, y se me ofrece una perspecti-
va que me llena de indecible tristeza.
Parece que el mundo ha nogado senci-
llamente esta gran verdad, de la cual
se siente tan lleno todo mi ser. Y el efec-
to que me produce, en consecuencio,
necesariamente me conturba de tal ma-
nera como si se negase mi propia exis-
tencia. S5t me mirase a un espejo v no
viese en él mi rosiro, me produciria
una sensacidn parecida a la que sienlo
cuando contemplo este mundo vivo y
atareado que no quiere saber nada de
su Creador. Esta es para mi una de las
grandes dificultades de esta absolula y
primaria verdad a la cual me estoy re-
firiendo. Si no fuera por esa vos que
habla tan clara en mi conciencia y en
mi corazdn, yo seria un aleo, un pan-

teista o un politeista cuando contemplo
el mundo.

Hablo de mi solamente. Esioy lejos
de negar la fuerza real de los argumen-
tos que pruehan la existencia de [ios,
formados por los hechos generales de la

sociedad humana vy del curso de la His-
toria; pero eslos argumentos, ni me ca-
lientan ni me iluminan; no suprimen
el invierno de mi desolacidn, ni hacen
brotar yemuas en lus ramas, ni crecer
las hojas dentro de mi, ni regocijan mi
ser maoral.

La vista del mundo no es mds que el
pergamino del profeta «lleno de lamen-
faciones, de lanto y de terrors. El con-
3idfr:1r EI munl'in [ ] [ﬂ.rgf_l J ﬂ.ﬂrhfh
sus variadas historias, las m&itip!ﬂs
razas de hombres, sus comienzos, su
fortuna, su mutuo alojamiento, sus con-
flictos; después, su modo de vivir, sus
habitos, gobiernos, formas de culto; sus
emipresas, Sus carreras sin objeto, sus
adguisiciones y déxitos debidos al azar,
la impotente terminacion de cosas du-
raderas, las prendas tan débiles y tan
rotas de un designio superior, la ciega
evolucidn de lo que vienen a ser gran-
des poderes y verdades; el progreso de
las cosas que parece venir de elementos
irracionales, no hacia causas finales;
la grandeza vy pegueiiez del hombre,
sus inmensas ambiciones, su corta du-
racion, el telon que oculta su futuro;
las desilusiones de la vida, la derrota
del bien, los éxilos del mal, el dolor
fisico, la inquietud de la muerte, el
prevalecimiento e intensidad del peca-
do, las extensas idolatrias, la corrup-
cign...

Esto esta fuera de los propdsitos del
Creador; esto es un hecho, un hecho
tan verdadero como su existencia; y
ast la doctrina de lo que se llama pe-
cado original me parece tan cierta co-
mo que el mundo existe y como que
exisle lios.

John H. Newman, C.0.
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PASCUA CRISTIANA

JUEVES SANTO,

alas B de la tarde,

Misa de la Cena del Senor.

VIERNES SANTO,
a las B de la tarde,

Celebracion
de la Pasion del Senor.

SABADO SANTO,

a las 11 de la noche,

Vigilia Pascual.

Lia celebracion pascual se completa
participando en la Liturgia del Domingo.
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