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BIEN MIRADO, es hermoso que haya tantos san
tos: así cada creyente puede elegir el suyo y 
dirigirse con plena confianza al que prefiere. 

Hoy era la fiesta del mío, y la he celebrado 
con gozoso fervor, tal como corresponde a su 
espíritu y enseñanzas. Felipe Neri ha dejado 
una gran fan"la y un alegre recuerdo. Es a la vez 
consolador y edificante oir hablar de él y de su 
gran piedad; pero también se cuentan muchos 
detalles que se refieren a su buen humor. 

Desde los primeros años de su juventud di
rigió lo más profundo de su ser hacia lo alto, 
lo sublime; y en los subsiguientes períodos de 
su vida en la tierra, fueron desarrollándose los 
más nobles rasgos de su religioso entusiasmo. 
A muchas extraordinarias y misteriosas ener
gías, que superaban el dominio de lo sensible, 
él unió un clarísimo conocimiento y el más pu
ro juicio, la tnás activa buena voluntad, n1.ás 
allá del desprendimiento de las cosas munda
nas; una gran habilidad para ayudar a sus dis
cípulos en sus males del alma o del cuerpo. De 
este modo se empleó en su apostolado con los 
jóvenes, con la práctica de la música y la litera
tura, prescribiéndoles tareas no sólo de carác
ter religioso, sino también intelectuales o bien 
ocupándoles en animadas conversaciones Y 
coloquios. Y todo se hacía de buena voluntad Y 
por su propia autoridad. 

Johann W. Goethe 
en su Viaje a Italia, 

nota del 26 de mayo de 1787, en Nápolet 
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El Espíritu 

N
os ADMIRAMOS de los santos; quisiéramos conocer mejor qu é pensa

ron, qué hicieron, cómo alcanzaron colmar su vida con el pensamien

to y el amor de Dios. No faltan los coleccionistas de milagros y hechos 

prodigiosos, los que indagan lo más extraordinario de sus obras o 

, del heroísmo de sus virtudes. en busca siempre del misterio o Recreto de la 

santidad. En casi todos los santos es posible hallar caudal bastante de da 

tos para satisfacer tales curiosidades y justificar la devoción que se les 

,profesa. Tambié n en nuestro ,Padre san Felipe Neri. Pero en segu,ida. en 

~l. nos darnos ~uenta -por lo que desprecia en sí :mismo y lo poco que lo 

,considera en los demás- que lo principal de la santidad no puede estar en 

:los detalles de prácticas, milagros u obras buenas realizadas (que es. por 

otra parte, lo que :más admira la vulgaridad piadosa), sino la intensidad de 

la propia vida espiritual, de la que el resto puede ser una derivación " o 

:medio o elernento a integrar. 
l~: 

Es posible acercarnos a la figura de san Felipe y estudiar sus obras y 

'feflexionar sobre su estilo y rnodos de actuar y tratar con las personas; es 

posible hacer un análisis para explicarnos córno llegó a transforrnar la 

:,entera ciudad de Rorna, y podrÍarnos recoger datos de las :muchas conver

siones obradas por él, a la vez que reflorecía la piedad sincera, la predi

~cación sencilla. la liturgia y las obras de caridad. en el arnbiente por éJ 
~.' 

,creado y proyectándose en el resto de la Urbe. Pero todo esto no sería ló 
~principa]. , ,; . . ' 

Cuando busca:mos explicaciones al 'sentido fundamental de su vida y 
:'acudirnos a los testimonios de los rnás cercanos y fieles. nos darnos cuenta 

(que en Felipe hubo un rnornento en que se sintió tornado por Dios y que 
~ ,a 

::esta experiencia transforrnó todo su ser. Esta experiencia , rnística tuvo 

"lugar en, las catacumbas de san Sebastián. en la curnbre de su vida d~ 

:'seglar. a la edad de 29 años. rnientras se preparaba fervorosanlente par~ 
) a pascua de Pentecostés de 1544. Se sintió invadido por el Espíritu de Dios, 

~ 

".~----------~--------------~--------------~--------------~ 
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con una fuerza que l!Iuperaba en mucho el impulso que ya, en su adoles

cencia, y en lo que podríamos llamar su «primera conversión .. experimentó 

en la capilla de la 8antísima Trinidad. o de la «Montagna Spaccata .. , cerca 

de Gaeta. a punto de ahandonar la protección y la herencia de sus tíos de 

san Germán. e ir a Roma para permanecer allí hasta la muerte. Este fenó

Ineno pentecostal y arrebatador, sefialó toda su vida y tuvo. incluso, huella 

física en su corazón. desInesuradaInente dilatado, sujeto a frecuentes yex

traordinarias palpitaciones -aneurisIna- . hasta arquear dos de sus costi

llas, COInO cOInprobaron los Inédicos en la autopsia, cincuenta afias Inás 

tarde. 

Pero dejemos los detalles y efectos físicos del don recibido. y olvide

mos incluso ese cuidado que tenía en distraerse adrede para que no le 

arrebatara el pensanliento de Dios. con eInoción que no podía disimular, 

y que le eonfundía y le hacía sufrir. «El que desea éxtasis y visiones no 

sabe lo que desea .. , solía decir. Pero también decía: «lJJl que aIna o quie

re a otra cosa que no sea el InisIno Sefior, es un loco y no sabe lo que 

quiere». 

La santidad, propiaOlente, no es el resultado de una ascesis, o el pre

Inio del esfuerzo, o la Ineta de un caInino fielInente seguido, en busca de la 

supreIna bondad. La santidad es Dios OlisOlO. descubierto en Iní; es sor

prenderse y agradecer ese don del Sefior que él mismo se da, y recoger 

en seguida todas las fuerzas de la vida para responder totalInente con ella 

a Dios. En esta respuesta agradecida habrá lugar y hasta precisión del 

propio esfuerzo. porque la donación que responde a la gracia ha de ser 

generosa y total; pero lo esencial es la gracia. el don de Dios y Dios mismo 

en mí. 

Esto se da en todos los verdaderos santos y. muy Inanifiestamente. se 

da en nuestro Padre san Pelipe Neri. arrebatado por el Espíritu de Dios. 

que llenaba su corazón. • 

Para san Felipe, el director o guía de almas, no se ha de 
colocar delante de ellas para llevarlas tras de sí; porque el 
que las lleva es el Espíritu Santo. Su oficio es más bien ir 
detrás y mirar a Dios que va delante, y tan apartado que 
apenas se le puede percibir. En él debe fijar los ojos el 
director para hacer seguir con todo esmero, al dirigido, 

las sagradas pisadas que tras sí deja el pie divino. 

P. Frederick WiIliam Faber, e.o . 
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Qué es 
el Oratorio 

EL ORATORIO, técnicamente, 
es «Una sociedad de vida 
apostólica, de derecho ponti

ficio», que forma, en la iglesia de 
Dios, una confederación de casas 
autónomas, cuy os miembros están 
ligados a ellas sin la profesión de 
votos. Cada una de estas casas se 
llama «Congregación», y toma el 
nombre de la ciudad en que está 
establecida. Actualmente existen 
Congregaciones del Oratorio en 
varias ciudades de Italia, España, 
Alemania, Polonia, Inglaterra, Aus
tria, Suiza, Canadá, Estados Unidos 
de América, México, Colombia, 
Costa Rica, el Salvador y Chile. En 
Francia el Oratorio forma una or
ganización estructurada a nivel 
centralizado y nacional, ideada por 
el cardenal Bérulle, en 1611, dis
tinta del Oratorio de san Felipe, 
pero relacionada fraternalmente 
con los demás Oratorios del Inun
do. 

Durante los siglos XVII y XVIII 
el Oratorio conoció un gran desa
rrollo, que las revoluciones sucesi
vas truncaron y, así, en Portugal, 
fueron suprimidos de cuajo por 
Pombal; también sufrieron grandes 
depredaciones los Oratorios italia
nos durante el Risorgimento (1859-
70), y en España no menos, con las 
desamortizaciones*. Sin embargo, 
en compensación, surgió la figura 
de Newman con la fundación de 
los Oratorios en Inglaterra, que 
luego inspirarían otras fundacio
nes en Arnérica y representarían 
una renovación espiritual de la 
idea de san Felipe. Por otra parte, 
]a renovación jurídica interna em
prendida en 1933 por deseo de la 
Santa Sede, ha dado n1edios para 
una mejor protección legal y ha 

~ 

* El prime r Oratorio fundado en Espalia fue e l de 
Valencia, en 1645. Rel ativamente een:a de Alba 
cete también existieron los d e Cuenea, Villeua y 
Murcia. 
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representado un verdadero resur· 
ginliento, condensado en la forma 
confederada establecida entre to• 
dos los Oratorios, que no obsta a 
la autonomía de los mismos, pero 
que los relaciona en beneficio posi· 
tivo para todos. ,,, <t 

Pueden ser miembros del Orato
rio aquellos que reunan las con· 
diciones requeridas, tengan buena 
intención, deseen permanecer en 
él «hasta la muerte» y sean acepta
dos por la casa que los admite. La 
ausencia de votos religiosos no 
puede entenderse como una relaja
ción de la exigencia de practicar 
las virtudes de la perfección evan
gélica. La práctica de los consejos 
evangélicos no exige que ésta se 
derive de la emisión de votos. En 
realidad la generalización de los 
votos religiosos de pobreza, obe
diencia y castidad, sólo data del 
siglo XVI, cuando resulta que la 
vida de perfección evangélica exis
tía en la Iglesia, de forma no sólo 
espontánea, sino organizada, desde 
los primeros siglos, aunque no se 
mentaban los votos. En Occidente, 
el gran impulsor de la misma sería 
san Benito, en el siglo V, con la 
proliferación de monasterios que 
invadieron Europa y transforma
ron la barbarie en civilización cris
tiana. 

En nuestras Constituciones se 
nos exhorta a seguir el modelo de 
la primera comunidad cristiana, la 

8 (BOJ 

de los Hechos de los Apóstoles, y a 
no olvidar que, a pesar de la nece
sidad de no despreciar la obser· 
vancia de la propia ordenación 
jurídica, la Congregación del Ora
torio depende más del espíritu de 
caridad que de la ley, tal como 
quería san Felipe. «Me hasta la ca
ridad», decía cuando le pregunta
han ' por la forma de gobernar a 
los suyos. 

Aquellos cristianos que, al prin· 
cipio de la Iglesia, renunciaban a 
la vida del mundo y se entregaban 
por entero a la alabanza de Dios y 
al servicio del Evangelio, se decía 
que llevaban «vida apostólica>}. 
Ahora resulta consolador, para no
sotros, que el nuevo Código de de
recho canónico haya elegido para 
denominar la forma jurídica de 
vida de perfección evangélica que 
nos reune, precisamente la de «So
ciedad de vida apostólica», que fue 
la primera manera de nombrar a 
quienes se consagraban a la vida 
de observancia del Evangelio, en 
la Iglesia. 

El Oratorio es una institución 
de derecho pontificio, desde sus 
mismos orígenes, por voluntad del 
papa Gregorio XIII, en 1575, nun
ca desmentida por sus sucesores. 
Ello significa que, en su régimen 
interno y en la especificidad de su 
dedicación a las obras que le son 
propias y le dan razón de ser, na
die puede intervenir para modifi-

~ 



car su naturaleza o alterar sus fines 
dado que ello se reserva exclusiva
mente a la Santa Sede. 

Cada casa o Congregación se go
bierna por sí nlisma, de acuerdo 
con las Constituciones recibidas de 
la Santa Sede para todas ellas, y 
elige a su superior, que lla1na Pre· 
pósito o, más familiarmente, Padre, 
el cual perman~ce en el cargo du
rante el tien1po fijado en las Cons
tituciones, aunque es reelegible. El 
Prepósito es el encargado de ejecu
tar los acuerdos de la Congrega
ción y de dirigirla de acuerdo con 
las reglas propias del Oratorio. 

Cada casa o Congregación tiene 
sus propios miembros y cuida de 
sus propias vocaciones.Cada miem
bro de una casa permanece siem
pre en la misma, salvo casos ex
cepcionales, como puede ser auxi
liar temporalmente a otra Congre
gación necesitada, o emprender la 
fundación de una nueva. Pero aun 
en estos casos, hay que respetar la 
autono1nía de las casas o Congre
gaciones, unas de otras, y la liber
tad de los sujetos de cada una de 
ellas. 

Lo que venimos diciendo explF 
ca cómo cada Congregación, per
maneciendo con idéntica estructu
ra respecto de las demás, posee ca
racterísticas propias, por razón del 
lugar y otras circunstancias que 
hayan concurrido matizando su 
vida y apostolado y, así, podemos 

citar el ejemplo de un Oratorio 
misionero, como el de Chile, a l la
do de otro dedicado al apostola
do entre la juventud universitaria 

- como el de Pittsburgh en USA; o el 
ejercido en orden al ecumenismo 
y las conversiones por los Orato-:
rios ingleses, junto al popular y su
burbial de algunos Inexicanos. Pe
ro en todos ellos comprobaremos 
cómo es el cultivo de la oración, 
desprendida de la lectura y trato 
de la Palabra de Dios, co1no en 
una escuela para edificación de 
los espíritus; cómo la Liturgia que 
toma como centro la celebración 
de la Eucaristía, estin1ulando al a
mor y a las obras de bien; cómo la 
predilección por la juventud, en la 
alegría y el espíritu de servicio, y 
el buen gusto, y la cultura sin afec
tación vanidosa, y el arte como luz 
de la verdad, que hace amable la 
misma vida y la dispone pacífica
mente para el buen orden querido 
por Dios en el mundo, de alguna 
n1anera se ensamblan sin aparien
cias de rigores sistemáticos, como 
espontánean1ente, creando una at
mósfera respetuosa y familiar al 
mismo tiempo, amparada por la 
s01nbra bendita de la figura de san 
Felipe, al que siempre hay que acu
dir como referencia necesaria, por
que creía rnás en la vida que en las 
leyes, más en la buena voluntad 
que en los sisternas, más en ]a sin
ceridad y la humildad de servicio 
que en las grandes organizaciones 

~ 
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y en los poderes, aun justificados, 
de este mundo. 

Algunos que se han acercado al 
Oratorio sin alcanzar el espíritu 
que le dio origen, han creído que 
se trataba de una fórmula demasia
do laxa, útil apenas para dar cabi
da a sujetos que anclaran en busca 
de una "solución" decorosa y rela
tivamente independiente, dentro 
de la misma Iglesia. Pero se equi
vocaron. Para ser un buen orato
riano se precisa verdadera "voca
ción" y madurez personal, sin lo 
cual el que se atreviera a imitar la 
vida oratoriana sin haber sido ver
daderamente llamado a ella, se en
contraría muy pronto como un ex
traño, debatiéndose entre las co
rrientes de las estructuras propias 
de los "religiosos" o las de la inde
pendencia individualista, inasimi-

Le invitamos a la 

Iable en un equipo de Iglesia. Un 
ilustre humanista, el doctor Barre
ra, había dicho que en la Iglesia 
de Dios se daban dos clases de vo
cación difícilmente comprensibles 
para la mayoría y fácilmente tri
vializables: la de los cartujanos y 
la de los hijos de san Felipe, los 
oratorianos, con un denominador 
común a ambos: la oración. 

El Oratorio no es una hospedería 
para sacerdotes, ni un refugio ho
norable y decoroso para gozar de 
la propia independencia, exentos 
de la de prelados externos. El Ora
torio es una casa de oración y apos
tolado, donde se recuerda y repro
duce el ejemplo de la experiencia 
de san Felipe, y se acomoda a las 
necesidades del lugar y del tiempo 
que la Providencia determina, y 
nadie debe ceder a la tentación de 

~ 

FIESTA DE SAN FELIPE NERI, 
principalmente a la Eucaristía 
de las 12 de la mañ.ana del día 26. 

rrambién a los CONCIERTOS 
del sábado, día 25, a las 9 de la tarde, 

por la CORAL VERGE BRUNA, de Barcelona; 
dirigida por el Maestro Josep Llobet, 

y del domingo, día 26, a las 8 de la tarde, 
por el ORfi'EÓN DE LA M .ANCI-IA, de Albacete, 

dirigido por el Maestro .Julio Sorribes. 
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querer entrar en él sin el propósi· 
to de venir para hacerse santo. 

La historia de la Iglesia se ha en· 
riqueeido con 1nuchas otras expe· 
riencias de bien; pero el Oratorio 
también ha contribuido, en cuatro 
siglos de existencia, dándole hom
bres de vida santa, artistas, sabios 
y favoreciendo obras derivadas de 
su espíritu que han consolado el 
corazón de la Esposa de Cristo allí 
donde los hijos del Santo Padre 
Felipe han perseverado con fideli
dad a su labor, en general sin ex
cesos ruidosos, ni grandes estadís
ticas, pero influyendo positivamen· 
te en las ahnas y sirviendo a las 
Iglesias locales desinteresadamen
te, alegres de contribuir a la edifi
cación de Cristo preparando su 
reino. Las grandezas o dignidades 
del mundo, ni se han de querer 
para uno mismo, ni es lícito procu
rarlas para otros desdé el Oratorio. 
Si ha habido obispos y cardenales 
en nuestra historia, ha sido por in· 
tervención directa y mandato de 
los Papas, que hicieron inexcusa
ble el rehusar la aceptación, aun 
con lágriinas. San Felipe era tajan
te con los que esperaban ascensos 
o buscaban aprovecharse de ven
tajas para sí o para los demás, y 
quiso que constara en las primeras 
Constituciones. Solía decir: «Que 
me den diez hombres verdadera
mente desprendidos y 1ne veo en 
ánimos de convertir el mundo con 
ellos». • 

SAN JEitÓNIMO 
DE LA CARIDAD 

El divino Salvador, cuando 
se em~onh·aba en la ribera 
del lago de Genesaret o en 
las calles de Jerusalén, 
conversaba con la 
muthedumbre o sus 
discítmlos, atendía a sus 
11reguntas con dulce y 
paciente caridud, y resolvía 
sus dudas como un 11adre lJUe 
instruye a sus hijos. Lo 
propio hacía san Felipe en 
las reuniones de san 
Jerúnimo de la Caridad. 
El lugar de estas reuniones 
tomó el nombre de 
Oratorio; nombre 
particularmente amado de 
san f'eliJJC, que le recordaba 
lus antiguas capillas sin 
baptisterio en las que, 
dm·ante los Jlrimeros siglos, 
tenían los cristianos sus 
reuniones parecidus u las 
que él presidía. l~ra pues un 
paso hacia el ideal de los 
primeros tiempos del 
cristianismo, fjUe nunca el 
Santo perdía de vista. 

Alfonso eard. Capt.~celutro, C.O. 
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E STE AÑO, en los 
u~brales d_e l;t 
primavera, Inso

litamente, ha nevado en 
Roma. Raras veces el ri
gor del frío se abate sobre 
la ciudad de los papas; ca-

Cuando nieva calculada de la política 
entre papas y emperado
res había arrugado el 
manto de la Iglesia de 
Cristo y afeado su rostro. 
Algún corazón santo que-

en Roma 
si nunca, en éxtasis de 
blancura, se atreve la nieve a poner muceta de armiño a las cien 
cúpulas de las basílicas y templos romanos. Y cuando, extraordi
nariamente, como esta vez sus calles se convierten en intransitable 
lodazal helado, y gris el cielo otrora luminoso, los forasteros recién 
llegados y desprevenidos, se escandalizan como si hubiesen sido 
víctimas de un fraude, después de que les habían prometido en las 
agencias de viajes o los organizadores de peregrinaciones, que la 
gran ciudad santa, crecida a orillas del Tíber, era siempre benigna 
y en invierno incluso tibia, además de que solía cerrar sus atarde
ceres con el último resplandor del sol atravesando las nubes de 
poniente y provocando el incendio fantástico de sus crepúsculos 
únicos, que no se sabe si resumen apoteósicamente las glorias pro
fanas que allí tuvieron su escenario, o si anuncian ya las claridades 
eternas, más allá de las puertas del tiempo, donde Dios reina para 
siempre. 

Los biógrafos de san Felipe suelen referirse a uno de estos ex
traordinarios nevazos romanos, y nos cuentan que se burlaba ca
riñosamente de los jóvenes frioleros que tiritaban, encogidos y 
asustados, mientras él soportaba sin molestia el rigor del frío. Di
cen sus biógrafos que su resistencia al frío era debida al fuego de 
su corazón, inflamado de amor a Dios. 

Pero a nosotros esta referencia nos sirve para una reflexión 
más profunda, desde la metáfora, para otro frío y otros barros que 
Felipe encontró en Roma, cuando puso el pie en ella. La frialdad 
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daba; pero en la aparien
cia se hacían más de ver 

los malos ejemplos, las ambiciones hipócritamente disfrazadas de 
celo, la vanidad manifestada en el poder y la grandeza más bien 
pagana, en fieles y pastores. Felipe sintió, entonces, un gran frío en 
el corazón, y tocado por la nostalgia del sentido de Dios, que echa
ba de menos, pero que tenía que estar allí, decidió quedarse, por
que en aquella ciudad maltratada por los mismos que se decían 
cristianos, estaban las reliquias de los que más habían amado al 
Señor. Debajo del frío debía estar el rescoldo. Las tumbas de los 
apóstoles, los sepulcros de los mártires, las calles que habían pi
sado tantos santos, el recuerdo de las primeras comunidades cris
tianas. 

Se quedó por amor a Dios, por amor a la Iglesia, precisamente 
porque tenía el rostro feo. Y, después del invierno, volvió la pri
mavera. 

Todos debiéramos aprender la lección de san Felipe cuando 
nos quejamos de males, que son como el polvo que el mismo andar 
levanta en los caminos de la Iglesia y arrastra su manto. No nos 
escandalicemos ni nos sintamos defraudados. Siempre hay un res
coldo de santidad que ningún frío puede extinguir; los santos, los 

, primeros cristianos, el Evangelio: donde se fragua el amor a Dios 
y su luz dispone para nuevas claridades. 

Felipe, de verdad, tenía un fuego en el corazón que ningún 
invierno habría podido extinguir. Cuando se burlaba con cariño 

· de los jóvenes, también era una metáfora. • 
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Lastres iglesias 
de san Felipe Neri 

S
I TUVIÉRAMOS que hacer una lista más o menos 

completa de las iglesias de Roma y de los lugares 
santos donde san Felipe recibió alguna gracia del 
cielo, serían más de tres los nombres a recordar, ade
más de las grandes basílicas y las catacumbas; pero 

queremos que nos baste hacer memoria de las tres principa-

San Jerónimo de la' Caridad 
Aunque sea la más pequeña de las tres, 
san Jerónimo es la más importante, como 
lo es la cuna para los primeros latidos de 
la vida del hombre. San Jerónimo es la 
cuna del Oratorio, aunque luego nos haya 
sido arrebatada injustamente. 

Casi escondida entre el paralelo de la 
via Giulia con la via Monserrato, tocando 
apenas el Palazzo Farnese, se encuentra 
esta iglesia, entre las más veneradas de 
Roma, por la tradición que la relaciona 
con el lugar que, en el siglo VI, ocupaba 
la casa de santa Paula, matrona romana, 
discípula del gran exegeta bíblico, san 
Jerónimo, a quien fue dedicada la iglesia. 
Hace un siglo que todavía podía admirar
se, presidiendo el muro en que se apoya 
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su altar mayor, un hermoso' cuadro del 
Domenichino, con la última comunión de 
san Jerónimo. Ahora ocupa su lugar una 
buena copia, pues el original está en el 
Vaticano. 

En tiempo de san Felipe existía en la 
iglesia una confraternidad de sacerdotes, 
uno de los cuales, era el guía espiritual 
de nuestro Santo. Se llamaba Persiano 
Rosa, hombre espiritual, caritativo y lleno 
de celo que descubrió la vocación sacer
dotal de total entrega a Dios, de aquel 
joven florentino al que pronto llamó, entre 
los amigos, en medio de bromas -que 
luego resultaron profecías- su «san Filip
po». Este buen sacerdote y amigo de san 
Felipe, le hizo ver a su penitente, que no 
le bastaba el fervor de su apostolado lai
cal, sino que debía abrazar el sacerdocio. 

romanas 

les, imprescindibles en su biografía sacerdotal, dejando de lado 
todo el denso precedente de su vida de seglar. Las tres iglesias 
estrechamente relacionadas con Felipe son, en primer lugar, 
san Jerónimo de la Caridad, luego san Juan de los Florentinos 
y, en último término, santa Maríct di Pozzo Bianco, o in Val
licella. 

En principio, san Felipe se resistía, pero 
. al fin dejóse convencer y se ordenó de 
presbítero en mayo de 1551, en la iglesia 
de san Tommaso in Paria ne. .Felipe con
taba treinta y seis años, con el precedente 
de uILa intensa experiencia espiritual, pues 
su juventud se había empleado por entero 
en hacer el bien yen estudiar a Jesucristo. 

Felipe inicia su vida sacerdotal en san 
Jerónimo de la Caridad aliado de Persia
no Rosa y teniendo por compañeros a los 
demás sacerdotes hospedados en la casa 
adjunta a la iglesia, dependiente, como • 
ésta, de la Confraternidad encargada de 
la administración, la cual ofrecía habita
ción para los sacerdotes que oficiaban en 
la misma iglesia. Allí viviría dumnte trein
ta y dos años hasta que, en 1593, apenas 
dos años antes de morir, iría a la Val/icel-

la, para complacer los deseos del Papa . 
Felipe era ya anciano y el ir y venir de 
san Jerónimo a la Vallicella no parecía 
prudente, a pesar de que tan a gusto él 
hacía el itinerario, por otra parte, tan bre
ve, cada día. ¡Se sentía tan bien, ell san 
JerÓllimo! Su habitacióTl estclba situada ell 
el lugar alto Y" le facilitaba el recogimiell
to; tellía, además, acceso a la pequeña te
rraza desde donde podía contemplar el 
cielo. Siempre le gustaron a Felipe los 
espacios abiertos Y" los lugares elevados, 
pues creía que favorecíall el acercamiento 
a Dios y la oración espontánea. Cuando 
pasó a habitar a la Vallicella, también 
eligió una habitación bajo teja, ell lo alto, 
que tenía salida a una "loggiel/a" con 
posibilidad de posar la mirada sobre las 
colinas, todavía cubiertas de vegetación, 

~ 
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sobre el vecino Gianicolo, lugar de tan
tas pequeñas excursiones con los más 
jóvenes y los amigos, mientras habla
ban de Dios. 

Pero tJolvamos a san Jerónimo. 
Aquí, escribe el p. Carlo Gasbarri, la 

Confraternidad que administraba igle
sia y convictorio, vino a recoger en 
muy pocos años, a una larga lista de 
nombres ilustres por la cari.dad, en tal 

ron, en total, 118.848, entre hombres y 
mujeres, y se distribuyeron poco menos 
de 400.000 comidas. Esta gran obra de 
caridad llegó a poder ofrecer cobijo dia
rio a cerca de 780 personas, merced a 
la construcción de locales amplios y 
decorosos, junto a la iglesia de san Be
nedetto alla Regola. Todos estos datos 
los aporta el historiador alemán Pastor 
en su «Historia de los Papas» (vol IX). 

grado, que san Jerónimo pasó a ser el Podría.mos imaginarnos a san Felipe 
centro benéfico más important.e de toda al pie de los pobres o junto al lecho de 
la ciudad. Entre ellos san Felipe pudo los enfermos (un discípulo convertido 
encontrar a sus mejores cola.boradores suyo, san Camilo de Lelli,fundaría lue
en su dedicaci.ón a la asistencia a los go una congregación. para dedicarse 
peregrinos que acudían a la ciudad san· por entero a ellos). Pero la fuerza. espi· 
ta y, posteriormente, a casi. todos los ritual le venía de la oración, especial· 
que participarían en. el Oratorio. ' ' 1

'' mente al celebrar la Eucaristía, que fue 
Precisamente en e.tos días, en la ci~~ · siempre el centro de su vida, y quiso que 

dad de Roma., y en el Palazzo Venezia, siguiera siéndolo de la comunidad que 
tiene lugar u.na exposición sobre los surgió en torno a él. A la vez, en san Je-

rónimo reunía a los más adictos en sus «Años Santos» en la que no falta., por 
supuesto, la destacada. referencia a san «ragionamenti» para iluminar la inteli-
Felipe, porque las peregrinaciones a gencia sobre Dios y para reforzar la vo
Rorna con oca.sión de los Arios Sa.ntos luntad de bien. Así surgió el Oratorio. 
no tenían, en aquellos tiempos, ningún Así lo explica uno de los primeros par
parecido a excursiones más o menos ticipantes, Monte Zazzara: <<Cuando yo 
turística.s; los peregrinos llegaban a Ro- llegué allí no éramos más que 4, 6 u 8 
ma maltrechos del viaje, por lo común personas, porque el cuarto era pequeño. 
depauperados; peregrinar a Roma, a Hablábamos de cosas espirituales ... y 
Sa.ntia,go o a Jerusa.lén, era hacer, ver· así duró cerca de más de 3 años, y todos 
daderamente, un camino de penitencia. éramos más bien jóvenes», principal
La. caridad de Felipe y algun.os amigos mente toscanos. Pero pronto el cuarto 
suyos, acudía a remediar tales necest· resultó pequeñ,o y la Confraternidad 
dades. Como dato baste decir que, en reconoció el bien. que hacía Felipe y le 
el jubileo del año 1550, san Felipe y los concedió un local que ocupaba el espa
suyos dieron a.sistencia (es decir, aloja· cío inmediato al techo de la nave iz· 
miertto, comida y atención personal) a quierda de la iglesia., destinado antes a 
una media de 600 personas diarias; en granero. Allí siguieron las reuniones en 
el de 1575, cuando san. Felipe ya estaba forma más organizada. Las reuniones 
al. frente d.e la nueva Congregación del comenzaban con la lectura de algún li· 
Oratori.o, los peregrinos acogidos fue- bro que era, además del Evangelio, l.as 

-+ 
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·San Juan de los Florentinos «Laude» de Iacopone da Todi y la vida 
del beato Colombini, libros queridos por 
san Felipe desde la infancia. Luego in-
vitaba a algu.ier~ del auditorio que expo- Desde san Jerónimo, siguiendo la vía 
nía con sencillez lo que la lectura le ha- Giulia, al dar casi con el Tíber, está la 
bía sugerido. Las intervenciones eran iglesia de san Juan de los Florentinos , 
improvi-sadas y breves. Luego se tenían igles ia "nacional" de la Toscana, en 
los «ragionamenti», cuatro en cada s~- tiempos de san Felipe. No es de extra
sión, en los que se turnaban los interve- ñar que sus conciudadanos pensaran en 
nientes, y versaban también sobre cua- él. En otros escritos anteriores, desde 
tro materias: ascética, historia, cateque- estas mismas páginas, nos hemos referi
sis y hagiografía (o vidas de santos). No do a la "florentinidad" de san Felipe, de 
se tardó mucho en introducir la música, la que nunca abdicó, aunque amó con 
con el canto polifónico de una «Lauda>> tan gran dedicación la ciudad de Roma. 
como final. De este modo y un tanto En torno a Felipe encontramos siempre 
«alla buona» -como explica el p. Gas- a florentinos y rasgos inconfundibles, 
barrí-, surgieron aquellos ejercicios de en sus actuaciones, que recuerdan su 
piedad, liturgia, cultura, caridad y arte origen de la ciudad del Arno, cuna del 
que luego constituirían la vertebración Renacimiento. En realidad fue gracias 
del apostolado tradicional de san Feli7 a la florentinidad que Felipe logró in
pe Neri. \ jertar en la Roma, menos fecunda en 

su tiempo, que se produjo el fruto de su 
Todo esto nació en sán Jerónimo, 'y transformación para la santidad. Flo

no es extraño que Felipe amase con pre: rentinos o, por lo menos, toscanos, eran 
ferencia aquella pequeñ.a iglesia, a cu- la mayoría de los artistas que embelle
ya sombra se cobijó una experiencia cieron Roma, y superando la dureza o 
que llegó a transformar y convertir es~ grandiosidad secularizada y orgullosa 
piritualmente aquella Roma que Felipe de la Roma papal, en medio de la gran 
encontró, destrozada y pagana, cuando crisis de los tiempos nuevos, que con
decidió establecerse en ella a los diez y movían el mundo entero, sería también 
nueve años, y que volvía en sí misma, un santo florentino, artista de almas, 
reformada y piadosa, gracias, princi- enamorado de lo bello, santo y alegre, 
palmente a la presencia sacerdotal de el que lograría restaurar la piedad y el 
Felipe, sin otras armas que la sencilla amor al Evangelio en prelados y segla
perseverancia de unos ejercicios, que al- ; res. Los florentinos habían sido podero
gunos consideraron poco organizados, sos, pero, en su esencia, eran más artis
pero que lograron cambiar el aspecto las que políticos, más inteligentes que 
ampuloso y desfigurado del cristianis- astutos. Si en vez de haber empleado 
mo romano, y hacer del corazón de la todo su caudal en arte, poesía y amor 
Iglesia una ciudad santa, por las büe'- a la naturaleza, lo hubiesen dedicado a 
nas costumbres y la piedad sincera y construir murallas, a organizar ejérci
alegre que dimanaba, como de un res-" · tos y a adquirir armas, habrían llegado 
t:;oldo, del Oratorio de san Felipe. a convertirse en amos del mundo; pero 

~ 
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eligieron el arte, el estudio, el trabajo y 
la constancia. Los comerciantes floren
tinos, cuando se hacían ricos compra
ban obras a los artistas y los ayudaban 
y estimulaban en la edificación o plas
mación de sus obras; los romanos cobra
ban tributos, recogían limosnas de do
quier y compraban el arte que no sabían 
hacer, o sometían a los sabios, para que 
les alabaran. Eso había hecho la Roma 
clásica, centralista, y algo de eso, trans
formado en pretexto para servir a la 
causa de Dios, había hecho la Roma pa
pal. De donde los resquebrajarnientos 
protestantes. El remedio no vendría de 
la guerra,, de la rebelión ni de la protes
ta; sino del trabajo y la constancia, no 
simplemente tesonero o endurecido por 
las amenazas poderosas, sino ilumina
do por una laboriosidad en algo pareci
da e hija de aquella · atmósfera que era 
la luz de las «botteghe» florentinas, o 
las «accademie» Uterarias y musicales 
de la ciudad que vio nacer a san Felipe. 
Florencia no era grandiosa, pero era 
auténtica y valiosa. Los florentinos te
nían conciencia de su valer y conserva
ban lo mejor de su estilo festivo, labo
rioso e inteligente. San Felipe aplicó 

esto a la vida del alma en su relación 
con Dios y en hacer bien en la Iglesia, 
y plantó una «bottega » de artista de al
mas, casi sin darse cuenta, hermanan
do, a la vez, rigor y espontaneidad li
bertad y orden, afecto y razón, y, con 
ello, daba a Roma, lo que precisamente 
le hacía falta. 

Los florentinos eran estimados en Ro
ma, porque eran la gente más laboriosa 
y la que mejor sabía administrar el po
co o mucho dinero que tuvieran, por su
puesto como fruto de su trabajo, confian
do poco en herencias o prebendas. Los 
florentinos se juntaban entre ellos, se 
buscaban, se reunían. En este ambiente 
estaba Felipe y, así, no debe extrañar
nos que fuese solicitado para que se hi
ciera cargo de la iglesia de la un ación" 
florentina, en Roma, y aceptó. Pero, él 
mismo, no pasó a habitar nunca en 
aquella iglesia. Siguió en su querido 
s. Jerónimo. A san Juan de los Floren
tinos mandó a los primeros discípulos 
que se le juntaron tomando en serio la 
obra comenzada del Oratorio. La cosa 
ocurrió por los años 1563 y 64. En este 
año se inicia la existencia de una pe
queña comunidad de discípulos de Feli-

~ 

El profundo conocimiento que tenía san Felipe del corazón hu
mano, le hacía temer más la tristeza de los jóvenes que la dema
siada alegría. El inconsiderado regocijo de algunos no le daba 
que temer con tal de no ser excesivo. Sentía una cierta incJina-

ción por aquellos que manifestaban genio más ':ivo y alegre. 

Si alguno se mostraba trisfe o melancólico, acudía en seguida a 
consolarle o le reprendía con ternura golpeándole cariñosamen
te la mejilla: «Y pues, ¿qué tienes tú?, le decía. ¿Qué te pasa? 

Ven a conversar con tu padre».-P. Louis Bussereau, C.O. 



pe, compuesta por sus más fieles segui
dores, que reciben el sacerdocio y pasan 
a vivir en san Juan de los Florentinos. 
Los primeros que la forman son Baro· 
nio, Bordi.ni y Fedeli. «Aquí vivimos seis 
sacerdotes -escribe Baronio- en una 
vida común tranquila, mientras cuida· 
mos de la salud del alma, y Dios permi· 
te que seamos queridos por todos, como 
aparece por la gran reverencia y obser
vancia que todos nos profesan». Uno de 
ellos funge de superior, por delegación 
de Felipe, que es, en realidad, el que go
bierna todo, a base de unas pocas nor
mas de vida, fi.elmente teni.das e11 cuen· 
ta. Los sacerdotes sirven la iglesia y po
nen todas sus ganancias e11 común, si 
bien han de guisar, por turno, la comi· 
da de todos. El oficio de cocinero es 
causa de continuas pequeiias alegrías~ 
por la novedad del aprendizaje. Uno de 
ellos, Baronio, en un momento de buen 
humor, y tal vez por alargársele el tur· 
no más de lo previsto, escribió sobre el 
muro de la cocina esta inscripción, to
davía reconocible: «Caesar Baronius, 
Coquus perpetuus ». Algunos de los chi· 
quillos que, en el ori.gen, encontramos 
allí sirviendo de monaguillos, luego se
rán también miembros del Oratorio, en· 
tre los cuales es preciso hacer memoria 
del sobrino del padre Fedeli, y de Ot
tavio Paravicino. Baronio cuidaba de 
ellos especialmente. El primero entrará 
luego a formar parte del Oratorio y se· 
rá secretario de san Felipe; Paravicino 
será, fi.nalmente, cardenal. Pero hay 
más gente, en san Jerónimo y en san 
Juan, como si de dos polos se tratara, 
aunque las reuniones siguen en san Je
rónimo, donde cada día acuden más 
miembros, porque unos llarnan a otros, 
sin demasiado protocolo, sin discrimi· 

naciones, pero con el resultado de que 
los que van buenos se hacen fervorosos 
y mejores, y los que pasan por allí con 
fama de pecadores, la mayoría se trans
forman y convierten. 

El éxito de Felipe despierta envidias 
y contradicciones. Ni faltan los que 
llevan recados a las autoridades "a fin 
de bien" y siembran la duda incluso 
cabe el papa -¡tremendo Pablo IV, no 
precisamente suave san Pío V!- Pero 
el tiempo pasa y los dolores purifican 
la obra y acrisolan la perseverancia de 
los mejores, mientras el Padre Felipe 
sufre y obedece. Pero, al fin, surge Gre
gario XIII, papa piadoso y buen juris
ta, que, podemos decir, "fuerza" la fun
dación canónica del Oratorio. 

Santa María in V allicella 

También la llamaban di Pozzo Bianco 
y, luego, la Chiesa Nuova. Y sigue con 
este último nombre, popular y conocido 
de todos, en Roma, aunque más de tres 
siglos hayan dorado los muros de la 
obra comenzada. Todos los fi.eles que 
van a Roma, pasan por delante de ella, 
cruzan su plazoleta., antes de pasar el 
puente y contemplar de frente la mag· 
nífica cúpula del Vaticano. Nosotros 
no vamos a hacer aquí la historia de 
la construcción: toda una aventura de 
san Felipe, confiado en la Providencia, 
sin camparias para pedir li.mosnas. 
Cuando algu.ien le advertía del peligro 
de qu.iebra económica y de tener que 
suspender las obras por falta de dinero, 
él amenazaba: No habléis así, porque 
soy capaz de derribar todo lo construi· 
do y comenzar una iglesia todavía ma
yor. ~ 
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Para nosotros, la Chiesa N uova es 
el lugar donde se guarda el sepulcro 
de san Felipe. Aquí fue donde, a su 
muerte, se hacían procesiones aguar
dando para acudir, Roma entera, a ve
nerar su cadáver. En las puertas de 
esta i-glesia, fu.e donde los romanos co· 
menzaron a decir aquello de que «el 
Papa canoniza hoy a cuatro españoles 

y a un santo» cuando Pablo V, el 12 
de marzo de 1662, lo declaraba santo. 
Un siglo más tarde, Benedicto XIII lo 
proclam.aba copatrón de la Urbe, junto 
a san Pedro y san Pablo. 

Gregario Xlll dio seguridad y defi· 
nición a la obra de san Felipe, y fue a 
partir de entonces que su influjo se ex,. 
pandió en muchas obras que llevaron a 

~ 

La alegría 

De la alegría surge un espíritu de optimismo, que se despren· 
de de la observación serena aunque realista de cuanto sucede. 
No se trata de ceder a lo fácil por ser así, sino de una obser
vación inteligente, unida a un sano optimismo y a un profun
do sentido común. Bastaría considerar aquella célebre frase 
de san Felipe, que tantas veces dirigía a los muchachos, ante 
sus algazaras: «Sed buenos, portaos bien ... si podéis». Una in· 

, vitación dulce, pero también comprometedora para autoedu
carse, valorizando las propias energías, confiando en sí mismo. 
Y, de otro lado, una comprensión amplia de las fuerzas natu
rales. Sin necesidad de demasiadas teorías psicológicas, san 
Felipe alcanzó a penetrar el espíritu del hombre y dedujo de 
ello la no imputabilidad, total o parcial, de muchas actitudes, 
que le inducían a una amplia tolerancia, con un solo límite 
imposible de transgredir: el pecado, el desorden. Y he aquí la 
también célebre norma: «Estad alegres, pero no cometáis pe· 
cados». ln1pulso libre, incluso desgarbado, ruidoso, pero no 
·desordenado, no peligroso, no perjudicial. · . 
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La alegría sana es purificadora, y por lo tanto construc· 
tiva y por ello se recomienda. Por contraste hay que luchar 
contra la tristeza, el aislamiento, el mutismo. He aquí pues la 
actitud humana, comprensiva, dulce, acercándose al prójimo, 
procurando convencerlo, y atraerlo hacia el ideal, dándole 
fuerza para que ascienda interiormente. 

. . 

.,, , P. Antonio Cistellini, C.O. 



una auténtica renovación de los fieles, 
del clero y de los prelados romanos. 
Pero el fin principal de la Congrega
ción es el querido por san Felipe, por 
encima de todo: sus adeptos, los que 
llevaron la vida común según el estilo 
surgido de aquella experiencia, ten
drían por justificación el mantener y 
perpet:uar el Oratorio, surgido de aque
llas pequeñas reuniones iniciadas en 
san Jerónimo, y ahora engrandecidas, 
al disponer de más espacio y más me
dios personales, sin amenazas ni sospe· 
chas. Es la hora del esplendor de la 
música en las reuniones del Oratorio 
( Animuccia, Palestrina, Soto), de los 
estudios de historia de la Iglesia (Ba
ronio, Bozzio, Gallonio), de la devoción 
popular en su mejor forma no triviali
zada (la Visita de las Siete Iglesias), la 
predicación diaria (Tarugi, Bordini) ... 
Y, sobre todo, y sobre todos, siempre, 
es la hora de san Felipe, cercano y dis
tante, con la proximidad del padre que 
piensa siempre en sus hijos y guía a 
todos, sin que ellos perciban el peso de 
su gobierno, a veces muy exigente, 
cuando se trata de cosas esenciales 
(desprendimiento, obediencia), y . dis
tante porque, sin que se den demastado 
cuenta, "huye" a su soledad de san le· 
rónimo, para tener tiempo para Dios, 
sin que lo ahorre de los que quieren y 
necesitan verle, incluso en el día de su 
muerte, que sabe segura y se aproxima 
a ella sin aparentar angustia por el 
poco tiempo que le queda, y lo dedica, 
con naturalidad, a los que le buscan y 
se le acercan. 

San Jerónimo, es la cuna del Orato· 
rio; san Juan de los Florentinos, el pri
mer ensayo de comunidad oratoriano, 

aunque sin pretender fundación algu· 
na, y la Vallicella o Chiesa Nuova , eL 
esplendor consolador, el apostolado re· 
conocido, pero con san Felipe distan· 
ciándose, como si lo hubiese hecho todo 
para que sus hijos lo llevaran, condu
ciéndolo él a distancia. 

Cerca de los hombres, pero más cerca 
de Dios. Todos estos lugares son testi
gos de aquel "saber hacer" evangélico, 
transparente, asistemático, proyectado 
hacia Dios, influyendo en las almas de 
sus hijos, a los que adivinaba Los peca· 
dos, pero llevaba en el corazón, y recor
daba en todas las misas. Si bien ya no 
podía celebrarlas delante de todo el 
mundo, porque su afect.ividad traslucía 
y se emocionaba hasta avergonzarse de 
que le vieran conmovido. Todo esto que 
Le ocurría, especialmente en los últ.imos 
tiempos, en las últimas misas, aunque 
para él siempre eran la última y la pri
mera. Y todo pendía de ellas, como qui· 
so que todo pendiera de la Eucaristía, 
en su Oratorio. Por esto la oración y la 
Palabra de Dios, la Liturgia y cantar 
rezando y rezando al cantar, y el res
peto por lo que es de Dios, antes que 
nada. Y siempre, la aJegría de estar 
en paz con el Señor y llevar el cielo 
en el alma, porque el Espíritu de Dios 
mora en ella. Y la Virgen como mode· 
lo de esta presencia y de esta unión con 
Dios. 

Felipe suavizó la dureza de la gran· 
diosidad romana, y plantó en la ciudad 
las flores de Las virtudes cristianas y el 
perfurne de Cristo, con el esti.lo de s~¿ 
Florencia natal, para darle un renact· 
miento que no estaría en lus piedras, 
sino en los corazones, «piedras vivas» de 
la construcción de Cristo, la Iglesia. • 
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