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(08 SANTOS son la gloria de Dios y lo alegria de la
Ig!eam. Son el miiuﬁru de la gracia, como si Crislo
andara todavia por los caminos del mundo, porgue
lo reproducen y lo proyectan con sus propias vidas.

Sensibilizan la eficacia de la presencia del Seiior entre
nosotros. A veces dolorosamente para ellos, pero siempre
como una consolacion v un estimulo providencial para
nosolros. Por esta razdn evocamos su recuerdo y guere-

é maos ser fieles a su ejemplo acercdandonos, con ellos, al

; Sefior de lodos, haciendo camino con la Iglesia.
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| SANTO"

BIEH MIRADO, es hermoso que haya tantos san-

tos: asi cada ereyente puede elegir el suyo ¥
dirigirse con plena confianza al que prefiere.

Hoy era la fiesta del mio, ¥ la he celebrado
con gozoso fervor, tal como corresponde a su
espiritu y ensefianzas. Felipe Neri ha dejado
una gran fama y un alegre recuerdo. Es a la vez
consolador y edificante oir hablar de &l v de su
gran piedad; pero también se cuentan muchos
detalles que se refieren a su buen humor.

Desde los primeros afios de su juventud di-
rigié lo mAs profundo de su ser hacia lo alto,
lo sublime; y en los subsiguientes periodos de
su vida en la tierra, fueron desarrollandose los
m#is nobles rasgos de su religioso entusiasmo.
A muchas extraordinarias y misteriosas ener-
gias, que superaban el dominio de lo sensible,
&l unid un elarisimo conocimiento y el mas pu-
ro juicio, la mas activa buena voluntad, mas
alla del desprendimiento de las cosas munda-
nas; una gran habilidad para ayudar a sus dis-
cipulos en sus males del alma o del cuerpo. De
este modo se empled en su apostolado con los
jévenes, con la practica de la misica y la litera-
tura, prescribiéndoles tareas no sélo de carfc-
ter religioso, sino también intelectuales o bien
ocupAndoles en animadas conversaciones ¥
ecologquios. Y todo se hacia de buena voluntad ¥

por su propia autoridad.
Johann W. Goethe
en au Finje a ltalia,
noia del 26 de mayo de 1787, en Nipoles




 El Espiritu

0OS ADMIRAMOS de los santos; quisiéramos conocer mejor qué pensa-

ron, qué hicieron, cé6mo alecanzaron colmar su vida con el pensamien-

to y el amor de Dios. No faltan los coleccionistas de milagros y hechos
prodigiosos, los que indagan lo mAs extraordinario de sus obras o

del heroismo de sus virtudes, en busca siempre del misterio o secreto de la
santidad. En casi todos los santos es posible hallar caudal bastante de da-
tos para satisfacer tales curiosidades y justificar la devocién gue se les
_pi‘ofesa. También en nuestro Padre san Felipe Neri. Pero en seguida, en
él, nos damos cuenta -por lo que desprecia en si mismo y lo poco que lo
considera en los dem#As~ que lo principal de la santidad no puede estar eﬁ
los detalles de practicas, milagros u obras buenas realizadas (que es, por
otra parte, lo que mas admira la vulgaridad piadosa), sino la intensidad d_e
la propia vida espiritual, de la que el resto puede ser una derivacién o

medio o elemento a integrar.

Es posible acercarnos a la figura de san F‘elipe v estudiar sus obras y
fréﬂexionar sobre su estilo y modos de actuar y tratar con las personas; es
posible hacer un anialisis para explicarnos c6émo lleg6 a transformar la
entera ciudad de Roma, y podriamos recoger datos de las muchas conver-
siones obradas por él, a la vez que reflorecia la piedad sincera, la predi-
cacién sencilla, la liturgia y las obras de caridad, en el ambiente por él
‘creado y proyectandose en el resto de la Urbe. Pero todo esto no seria lo

‘principal.

Cuando buscamos explicaciones al sentido fundamental de su vida y
:acudimos a los testimonios de los méas cercanos y fieles, nos damos cuenta
/que en Felipe hubo un momento en gue se sinti® tomado por Dios y qué
esta experiencia transformé6 todo su ser. Hsta experiencia mistica tuvo
lugar en las catacumbas de san Sebastian, en la cumbre de su vida de
f‘seglar, a'la edad de 29 afios, mientras se preparaba fervorosamente para

1a pascua de Pentecostés de 1544. Se sinti6 invadido por el Espiritu de Dios,

-
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con ung fuerza que superaba en mucho el impulso que ya, en su adcles-

cencia, y en 1o que podriamos llamar su «primera conversién» experimenté
en la capilla de la Santisima Trinidad, o de la «Montagna Spaccata», cerca
de Gaeta, a punto de abandonar la proteccién y la berencia de sus tios de
san Germén, e ir 8 Roma para permanecer alli hasta la muerte, Este fen6-
meno pentecostal y arrebatador, sefiald toda su vida y tuvo, incluso, huella
fisica en su coraz6n, desmesuradamente dilatado, sujeto a frecuentes y ex-
traordinarias palpitaciones -~aneurisma~, hasta arquear dos de sus costi-
llas, como comprobaron los médicos en la autopsia, cincuenta afios méas
tarde.

Pero dejemos los detalles y efectos fisicos del don recibido, y olvide-
mos incluso ese cuidado que tenia en distraerse adrede para que no le
arrebatara el pensamiento de Dios, con emoci6én que no podia disimular,
¥y que le confundia y le hacia sufrir. «El que desea éxtasis y visiones no
sabe lo que desea», solia decir. Pero también decia: «lil que ama o quie-
re a otra cosa gue no sea el mismo Sefior, es un loco y no sabe lo que
quierens.

L.a santidad, propiamente, no es el resultado de una ascesis, 0 el pre-
mio del esfuerzo, o la meta de un camino fielmente seguido, en busca de la
suprema bondad. La santidad es Dios mismo, descubierto en mi; es sor-
prenderse y agradecer ese don del Sefior que €l mismo se da, y recoger
en seguida todas las fuerzas de la vida para responder totalmente con ella
a Dios. En esta respuesta agradecida habra lugar y hasta precisién del
propio esfuerzo, porque la donacitn que responde a la gracia ha de ser
generosa y total; pero lo esencial es la gracia, el don de Dios y Dios mismo
en mi. ' o a ‘

HEsto se da en todos los verdaderos santos y, muy manifiestamente, se
da en nuestro Padre san Felipe Neri, arrebatado por el Espiritu de Dios,

que llenaba su corazén. : |

Para san Felipe, el director o guia de almas, no se ha de
colocar delante de ellas para llevarlas tras de sf; porque el
que las lleva es el Espiritu Santo. Su oficio es mas bien ir
detrds y mirar a Dios que va delante, y tan apartado que
apenas se le puede percibir. En él debe fijar los ojos el
director para hacer seguir con todo esmero, al dirigido,
las sagradas pisadas que tras si deja el pie divino.

_P. Frederick William Faber, C.O.
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Qué es
el Oratorio

es «una sociedad de wvida

apostolica, de derecho ponti-
ficion, que forma, en la iglesia de
Dios, una confederacion de casas
autonomas, cuyos miembros estin
ligados a ellas sin la profesidn de
votos, Cada una de estas casas se
llama «Congregaciéns, v toma el
nombre de la ciudad en que esta
establecida. Actualmente existen
Congregaciones del Oratorio en
varias ciudades de Italia, Espaia,
Alemania, Polonia, Inglaterra, Aus-
tria, Suiza, Canada, Estados Unidos
de América, México, Colombia,
Costa Rica, el Salvador v Chile. En
Francia el Oratorio forma una or-
ganizacion estructurada a nivel
centralizado v nacional, ideada por
el cardenal Bérulle, en 1611, dis-
tinta del Oratorio de san Felipe,
pero relacionada fraternalmente
con los demés Oratorios del mun-

do.

EL ORATORIO, técnicamente,

Durante los siglos XVII y XVIII
el Oratorio conoecié un gran desa-
rrollo, que las revoluciones sucesi-
vas truncaron y, asi, en Portugal,
fueron suprimidos de cuajo por
Pombal; también sufrieron grandes
depredaciones los Oratorios italia-
nos durante el Risorgimento (1859-
70), v en Espafia no menos, con las
desamortizaciones®. Sin embargo,
en compensacidn, surgio la figura
de Newman con la fundacion de
los Oratorios en Inglaterra, que
luego inspirarian otras fundacio-
nes en América y representarian
una renovacion espiritual de la
idea de san Felipe. Por otra parte,
la renovacion juridica interna em-
prendida en 1933 por deseo de la
Santa Sede, ha dado medios para

una mejor proteccion legal v ha
-

a El p:rimrr (ratorin fundadn en Ii!|:-r|.|'|||. T =] il
Valencia, o 1645 Belntivaments cerca de Alha-
cote tumbidn cxistieron los de Coenea, Villena y
Muoreia,




representado un verdadero resur-
gimiento, condensado en la forma
confederada establecida entre to-
dos los Oratorios, que no obsta a
la autonomia de los mismos, pero
que los relaciona en beneficio posi-
tivo para todos,

Pueden ser miembros del Orato-
rio agquellos que reunan las con-
fiiciﬁnes requeridas, tengan buena
intencion, deseen permanecer en
€l «hasta la muerte» y sean acepta-
dos por la casa que los admite. La
ausencia de votos religiosos no
puede entenderse como una relaja-
ciéon de la exigencia de practicar
las virtudes de la perfeccién evan-
gélica. La préictica de los consejos
evangélicos no exige que ésta se
derive de la emisién de votos. En
realidad la generalizacién de los
votos religiosos de pobreza, obe-
diencia y castidad, s6lo data del
siglo XVI, cuando resulta que la
vida de perfeccion evangélica exis-
tia en la Iglesia, de forma no sdlo
espontanea, sino organizada, desde
los primeros siglos, aunque no se
mentaban los votos. En Occidente,
el gran impulsor de la misma seria
gan Benito, en el siglo V, con la
proliferacion de monasterios que
invadieron Europa y transforma-
ron la barbarie en civilizacion cris-
tiana.

En nuestras Constituciones se

nos exhorta a seguir el modelo de
la primera comunidad cristiana, la

de los Hechos de los Apdstoles, v a
no olvidar que, a pesar de la nece-
sidad de no despreciar la obser-
vancia de la propia ordenacidn

juridica, la Congregacion del Ora-

torio depende mais del espiritu de
caridad que de la ley, tal como
queria san Felipe. «Me basta la ca-
ridad», decia cuando le pregunta-
ban por la forma de gobernar a
los suyos.

Aquellos cristianos que, al prin-
cipio de la Iglesia, renunciaban a
la vida del mundo y se entregaban
por entero a la alabanza de Dios y
al servicio del Evangelio, se decia
que llevaban «vida apostolicas.
Ahora resulta consolador, para no-
sotros, que el nuevo Cadigo de de-
recho candnico haya elegido para
denominar la forma juridica de
vida de perfeccion evangélica que
nos reune, precisamente la de «so-
ciedad de vida apostdlicas, que fue
la primera manera de nombrar a
quienes se consagraban a la vida
de observancia del Evangelio, en
la Iglesia.

El Oratorio es una institucién
de derecho pontificio, desde sus
mismos origenes, por voluntad del
papa Gregorio XIII, en 1575, nun-
ca desmentida por sus sucesores.
Ello significa que, en su régimen
interno y en la especificidad de su
dedicacion a las obras que le son
propias y le dan razon de ser, na-

die puede intervenir para mudjﬁ;




car su naturaleza o alterar sus fines
dado que ello se reserva exclusiva-
mente a la Sania Sede.

Cada casa o Congregacidn se go-
bierna por si misma, de acuerdo
con las Constituciones recibidas de
la Santa Sede para todas ellas,
elige a su superior, que llama Pre-
posito o, mis familiarmente, Padre,
el cual permanece en el cargo du-
rante el tiempo fijado en las Cons-
tituciones, aunque es reelegible. El
Preposito es el encargado de ejecu-
tar los acuerdos de la Congrega-
cion y de dirigirla de acuerdo con
las reglas propias del Oratorio.

Cada casa o Congregacidn tiene
sus propios miembros y cuida de
sus propias vocaciones.Cada miem-
bro de una casa permanece siem-
pre en la misma, salvo casos ex-
cepcionales, como puede ser auxi-
liar temporalmente a otra Congre-
gacidon necesitada, o emprender la
fundacidn de una nueva. Pero aun
en estos casos, hay que respetar la
autonomia de las casas o Congre-
raciones, unas de otras, y la liber-
tad de los sujetos de cadauna de
ellas.

Lo que venimos diciendo expli-
ca como cada Congregacion, per-
maneciendo con idéntica estructu-
ra respecto de las demas, posee ca-
racteristicas propias, por razon del
lugar y otras circunstancias que
hayan concurrido matizando su
vida v apostolado v, asi, podemos

citar el ejemplo de un Oratorio
misionero, como ¢l de Chile, al la-
do de otro dedicado al apostola-
do entre la juventud universitaria
como el de Pittshurgh en USA; o el
ejercido en orden al ecumenismo
v las conversiones por los Orato-
rios ingleses, junto al popular v su-
burbial de algunos mexicanos. Pe-
ro en todos ellos comprobaremos
como es el cultive de la oracidn,
desprendida de la lectura v trato
de la Palabra de Dios, como en
una escuela para edificacion de
los espiritus; como la Liturgia que
toma como centro la celebracidn
de la Eucaristia, estimulando al a-
mor y a las obras de bien; como la
predileccidn por la juventud, en la
alegria v el espiritu de servicio, y
el buen gusto, y la cultura sin afec-
tacion vanidosa, v el arte como luz
de la verdad, que hace amable la
misma vida v la dispone pacifica-
mente para el buen orden querido
por Dios en el mundo, de alguna
manera se ensamblan sin aparien-
cias de rigores sistematicos, como
espontaneamente, creando una at-
mosfera respetuosa y familiar al
mismo tiempo, amparada por la
sombra bendita de la figura de san
Felipe, al que siempre hay que acu-
dir como referencia necesaria, por-
gque creia mas en la vida que en las
leyes, mas en la buena voluntad
que en los sistemnas, mas en la sin-
ceridad v la humildad de servicio

que en las grandes urgauiza-::imﬁ
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y en los poderes, aun justificados,
de este mundo.

Algunos que se han acercado al
Oratorio sin alcanzar el espiritu
que le dio origen, han ereido gue
se trataba de una férmula demasia-
do laxa, (til apenas para dar cabi-
da a sujetos que andaran en busca
de una “solucion” decorosa y rela-
tivamente independiente, dentro
de la misma Iglesia. Pero se equi-
vocaron., Para ser un buen orato-
riano se precisa verdadera “voca-
cién” ¥ madurez personal, sin lo
cual el que se atreviera a imitar la
vida oratoriana sin haber sido ver-
daderamente llamado a ella, se en-
contraria muy pronto como un ex-
traiio, debatiéndose entre las co-
rrientes de las estructuras propias
de los “religiosos” o las de la inde-
pendencia individualista, inasimi-

lable en un equipo de Iglesia. Un
ilustre humanista, el doctor Barre-
ra, hahia dicho que en la Iglesia
de Dios se daban dos clases de vo-
cacion dificilmente comprensibles
para la mayoria y facilmente tri-
vializables: la de los cartujanos y
la de los hijos de san Felipe, los
oratorianos, con un denominador
comiin a ambos: la oracién.

El Oratorio no es una hospederia
para sacerdotes, ni un refugio ho-
norable v decoroso para gozar de
la propia independencia, exentos
de la de prelados externos. El Ora-
torio es una casa de oracion y apos-
tolado, donde se recuerda y repro-
duce el ejemplo de la experiencia
de san Felipe, vy 8¢ acomoda a las
necesidades del lugar vy del tiempo
que la Providencia determina, y

nadie debe ceder a la tentacion de
-

Le invitamos a la

FIESTA DE SAN FELIPE NERI,

principalmente a la Eucaristia
de las 12 de la mafiana del dia 26.

También a los CONCIERTOS

del sAbado, dia 25, a las 9 de la tarde,

por la CORAL VERGE BRUNA, de Barcelona,
dirigida por el Maestro Josep Llobet,

y del domingo, dia 26, a las 8 de la tarde,
por el ORFEON DE LA MANCHA, de Albacete,
dirigido por el Maestro Julio Sorribes.
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gquerer entrar en él sin el proposi-
to de venir para hacerse santo.

La historia de la Izlesia se ha en-
riquecido con muchas otras expe-
riencias de bien; pero el Oratorio
también ha contribuido, en cuatro
siglos de existencia, dindole hom-
bres de vida santa, artistas, sabijos
v favoreciendo obras derivadas de
su espiritu que han consolado el
corazin de la Esposa de Cristo alli
donde los hijos del Santo Padre
Felipe han perseverado con fideli-
dad a su labor, en general sin ex-
cesos ruidosos, ni grandes estadis-
ticas, pero influvendo positivamen-
te en las almas v sirviendo a las
Iglesias locales desinteresadamen-
te, alegres de contribuir a la edifi-
cacion de Cristo preparando su
reino, Las grandezas o dignidades
del mundo, ni se han de querer
para uno mismo, ni es licito procu-
rarlas para otros desde el Oratorio.
Si ha habido obispos y cardenales
en nuestra historia, ha sido por in-
tervencién directa y mandato de
los Papas, que hicieron inexcusa-
ble el rehusar la H[‘.H[It&uil’jﬂ, aun
con lagrimas. San Felipe era tajan-
te con los que esperaban ascensos
o buscaban aprovecharse de ven-
tajas para si o para los demas, v
quiso que constara en las primeras
Constituciones, Solia decir: «(Jue
me den diez hombres verdadera-
mente desprendidos v me veo en
animos de convertir ¢l mundo con
elloss. B

SAN JERONIMO
DE LA CARIDAD

El divino Salvador, cuando
s¢ encontraba en la ribera
del lago de Genesaret o en
las calles de Jerusalén,
conversaba con la
muchedumbre o Sus
discipulos, aiendia a sus
pregunias con dulee v
paciente caridad, ¥ resolvia
sus dudas como un padre que
insiruye a sus hijos. Lo
propio hacia san Felipe en
las reuniones de san
Jerdnimo de la Caridad.

El lugar de eslas reaniones
tomo ¢l nombre de
Oralorio; nombre
particularmente amado de
gan Felipe, que le recordaba
las antignas capillas sin
baptisterio en las que,
duranie los primeros siglos,
ienian los cristianos sus
reuniones parecidas a las
que ¢l presidia. Era pues un
paso hacia el ideal de los
primeros tiempos del
cristianismo, que nunca el
Sanio perdia de vista.
Allfpnso carid. Capecelatre, G0,
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STE ARO, en los
umbrales de la
primavera, insd-

litamente, ha nevado en
Roma, Raras veces el ri-
gor del frio se abate sobre
la ciudad de los papas;ca-
& nunca, en éxtasis de
blancura, se atreve la nieve a poner muceta de armifio a las cien
clipulas de las basilicas y templos romanos. Y cuando, extraordi-
nariamente, como esta vez sug calles se convierten en intransitable
lodazal helado, v gris el cielo otrora luminoso, los forasteros recién
llegados v desprevenidos, se escandalizan como si hubiesen sido
vietimas de un fraude, después de que les habian prometido en las
agencias de viajes o los organizadores de peregrinaciones, que la
gran ciudad santa, crecida a orillas del Tiber, era siempre benigna
v en invierno incluso tibia, ademds de que solia cerrar sus atarde-
ceres con el dltimo resplﬂ.ndﬂr del sol atravesando las nubes de
poniente v provocando el ineendio fantastico de sus crepisculos
tnicos, que no se sabe si resumen apotedsicamente las glorias pro-
fanas que alli tuvieron su escenario, o si anuncian ya las claridades
eternas, mis alld de las puertas del tiempo, donde Dios reina para
siempre.

Los bidgrafos de san Felipe suelen referirse a uno de estos ex-
traordinarios nevazos romanos, v nos cuentan que se burlaba ca-
rifiosamente de los jévenes frioleros que tiritaban, encogidos y
asustados, mientras él soportaba sin molestia el rigor del frio. Di-
cen sus bidgrafos que su resistencia al frio era debida al fuego de
gu corazdn, inflamado de amor a Dios.

Pero a nosotros esta referencia nos sirve para una reflexion
mas profunda, desde la metdfora, para otro frio y otros barros que
Felipe encontrd en Roma, cuando puso el pie en ella. La frialdad

Cuando nieva
en Roma

caleulada de la politica
entre papas v emperado-
res habia arrugado el
manto de la lglesia de
Cristo v afeado su rostro.
Algin corazon santo que-
daha; pero en la aparien-
cia s& hacian mas de ver
los malos ejemplos, las ambiciones hipicritamente disfrazadas de
celo, la vanidad manifestada en el poder v la grandeza mas hien
pagana, en fieles v pastores. Felipe sintid, entonces, un gran frio en
el corazdn, v tocado por la nostalgia del sentido de Dios, que echa-
ba de menos, pero gque tenia que estar alli, decidié quedarge, por-
que en aquella ciudad maltratada por los mismos que se decian
cristianos, estaban las reliquias de los que maés habian amado al
Sefior. Debajo del frio debia estar el rescoldo. Las tumbas de los
apdstoles, los sepuleros de los martires, las calles que habian pi-

sado tantos santos, el recuerdo de las primeras comunidades cris-
lianas.

Se quedd por amor a Dios, por amor a la Iglesia, precisamente
porque tenia el rostro feo. Y, después del invierno, volvid la pri-
MAYEra.

Todos debiéramos aprender la leccién de san Felipe cuando
no8 gquejamos de males, que son como el polvo que el mismo andar
levanta en log caminos de la Iglesia v arrastra su manto. No nos
escandalicemos ni nos sintamos defraudados. Siempre hay un res-
coldo de santidad que ningin frio puede extinguir; los santos, los
primeros cristianos, el Evangelio: donde se fragua el amor a Dios
¥ su luz dispone para nuevas claridades.

Felipe, de verdad, tenia un fuego en el corazén que ningin
invierno habria podide extinguir, Cuando se burlaba con carifio
de los jovenes, también era una metifora. L
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I TUVIERAMOS que hacer una lista mds o menos
completa de las iglesias de Roma y de los lugares
santos donde san Felipe recibié alguna gracia del
cielo, serian mds de tres los nombres a recordar, ade-
mds de las grandes basilicas y las catacumbas; pero

queremos que nos baste hacer memoria de las tres principa-

San Jerdénimo de la Caridad

Aunque sea la mds pequeiia de las tres,
san Jerdnimo es la mds importante, como
lo es la cuna para los primeros latidos de
la vida del hombre. San Jerdnimo es la
cuna del Oratorio, aungue luego nos haya
sido arrebatada injustamente.

Casi escondida entre el paralelo de la
via Giulia con la via Monserrato, tocando
apenas el Palazzo Farnese, se encuentra
esta iglesia, entre lus mds veneradas de
Roma, por la tradicién que la relaciona
con el lugar que, en el siglo VI, ocupaba
la casa de santa Paula, matrona romana,
discipula del gran exegeta biblico, san
Jerénimo, a quien fue dedicada la iglesia.
Hace un siglo que todavia podia admirar-
se, presidiendo el muro en que se apoya
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su aliar mayor, un hermoso cuadro del
Domenichino, con la iiltima comunidn de
san Jerénimo. Ahora ocupa su lugar una
buena copia, pues el original estd en el
Vaticano.

En tiempo de san Felipe existia en la
iglesia una confraternidad de sacerdotes,
uno de los cuales, era el guia espiritual
de nuestro Santo. Se llamaba Persiano
Rosa, hombre espiritual, caritativo y lleno
de celo que descubrié la vocacién sacer-
dotal de total entrega a Dios, de aquel
joven florentino al que pronto llamd, entre
los amigos, en medio de bromas —que
luego resultaron profecias— su «san Filip-
po». Este buen sacerdote y amigo de san
Felipe, le hizo ver a su penitente, que no
le bastaba el fervor de su apostolado lai-
cal, sino que debia abrazar el sacerdocio.

s 1olesias romanas

- les, imprescindibles en su biografia sacerdotal, dejando de lado
- todo el denso precedente de su vida de seglar. Las tres iglesias
estrechamente relacionadas con Felipe son, en primer lugar,
_san Jerénimo de la Caridad, luego san Juan de los Florentinos

¥, en tltimo término, sante Maria di Pozzo Bianco, o in Val-

licella.

En principio, san Felipe se resistia, pero
al fin dejése convencer y se ordend de

. presbitero en mayo de 1551, en la iglesia
_ de san Tommaso in Parione. Felipe con-
_ taba treinta y seis afios, con el precedente
. de una intensa experiencia espiritual, pues
_ su juventud se habia empleado por entero
. en hacer el bien y en estudiar a Jesucristo.

Felipe inicia su vida sacerdotal en san

_ Jerénimo de la Caridad ol lado de Persia-

no Rosa y teniendo por compaiieros a los

~ demds sacerdotes hospedados en la casa
adjunta a la iglesia, dependiente, como

ésta, de la Confraternidad encargada de
la administracién, la cual ofrecia habita-

. ¢ién pare los sacerdotes que oficiaban en
 la misma iglesia. Alli viviria durante trein-
_ ta y dos afios hasta que, en 1593, apenas
- dos afios antes de morir, iria a la Vallicel-

-

la, para complacer los deseos del Papa.
Felipe era ya anciane y el ir y venir de
san Jerénimo a la Vallicello no parecia
prudente, a pesar de que tan a gusto €l
hacia el itinerario, por otra parte, tan bre-
ve, cada dia. ;Se sentia tan bien, en san
Jerénimo! Su habitacién estaba situada en
el lugar alto y le fucilitaba el recogimien-
to; tenia, ademds, acceso a la pequefia te-
rraza desde donde podia contemplar el
cielo. Siempre le gustaron a Felipe los
espacios abiertos y los lugares elevados,
pues creia que favorecian el acercamiento
a Dios y lu oracién espontdnea. Cuando
pasé a habitar a la Vallicella, también
eligié una habitacién bajo teja, en lo alto,
que lenia salida a una “loggielta” con
posibilidad de posar la mirada sobre las
colinas, todavia cubiertas de vegetaciir;,
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sobre el vecino Gianicolo, lugar de tan-
tas pequefias excursiones con los mds
jovenes v los amigos, mientras habla-
han de Dios.

Pero volvamos a san Jerdnimo.

Aqui, escribe el p. Carlo Gasbarri, la
Confraternidad que adminisiraba igle-
sia y convictorio, vino a recoger en
muy pocos afios, a una larga lista de
nombres ilustres por la caridad, en tal
grado, que san Jerdnimo pasd a ser el
centro benéfico mds importante de toda
la ciudad. Entre ellos san Felipe pudo
encontrar a sus mejores colaboradores
en su dedicacidn a la asistencia a los
peregrinos que acudian a la ciudad san-
ta vy, posteriormente, a casi todos los
que participarian en el Oratorio.

Precisamente en estos dias, en la ciu-
dad de Homa, y en el Palazzo Venesia,
tiene lugar una exposicién sobre los
«Afios Sanlos» en la que no falla, por
supuesto, la destacada referencia a san
Felipe, porque las peregrinaciones a
Homa con ocasidn de los Afios Santos
no tenian, en aguellos tiempos, ningin
parecido a excursiones mds o menos
turisticas; los peregrinos llegaban a Ho-
ma maltrechos del viaje, por lo comin
depauperados; peregrinar a Homa, a
Santiago o a Jerusalén, era hacer, ver-
daderamente, un camino de penitencia.
La caridad de Felipe y algunos amigos
suyos, acudia a remediar lales necesi-
dades. Como dato basle decir que, en
el jubileo del afio 1550, san Felipe y los
suyos dieron asistencia (es decir, aloja-
miento, comida v atencidn personal) a
una media de 600 personas diarias; en
el de 1575, cuando san F-l’-"“P[J‘ yii estaba
al frente de la nueva Congregacidn del
Oratorio, los peregrinos acogidos fue-

ron, en total, 118.848, entre hombres ¥
mujeres, y se d:’s!:rﬂm:,-man POCO menos
de 400.000 comidas. Esta gran obra de
caridad llegd a poder ofrecer cobijo dia-
rio a cerca de 780 personas, merced o
la construccidn de locales amplios y
decorosos, junto a lo iglesia de san Be-
nedetto alla RHegola. Todos estos datos
los aporta el historiador alemdn Pastor
en su «Historia de los Papass (vol IX).

Podriamos imaginarnos a san Felipe
al pie de los pobres o junto al lecho de
los enfermos (un discipulo convertido
suyn, san Camilo de Lelli, fundaria lue-
go una congregacion para dedicarse
por entero a ellos). Pero la fuerza espi-
ritual le venia de la oracidn, especial-
mente al celebrar la Eucaristia, que fue
siempre el centro de su vida, y quiso que
siguiera siéndolo de la comunidad que
surgid en torno a él. A la vez, en san Je-
rénimo reunio o los mds adiclos en sus
wragionamentis para iluminar la inteli-
gencia sobre Dios y para reforzar la vo-
luniad de bien. Asi surgic el Oratorio.

Asilo explica uno de los primeros par-
ticipantes, Monte Zazzara: « Cuando yo
Hegué alli no éramos mds que 4, 6u 8
personas, porque el cuarto era pequeio.
Hablibamos de cosas espirituales... y
asi durd cerca de mds de 3 afios, y lodos
éramos mds bien jdveness, principal-
mente toscanos. Pero pronto el cuarto
resultd pequeiio y la Confraternidad
reconocid el bien que hacia Felipe y le
concedid un local que ocupaba el espa-
cio inmediato al techo de la nave iz-
quierda de la iglesia, destinado anles a
granero. Alli siguieron las reuniones en
forma mds organizada. Las reuniones
comenzaban con la lectura de algin li-
bro que era, ademds del Evangelio, las




a Laudes de lacopone da Todi v la vida
del beato Colombini, libros qug}-idm por
san Felipe desde la infancia. Luego in-
vitaba a alguien del auditorio que expo-
nia con sencillez lo que la lectura le ha-
bia sugerido. Las intervenciones eran
improvisadas y breves. Luego se tenfan
los sragionamentis, cuotro en cada se-
gsidn, en los que se turnaban los interve-
nientes, y versaban también sobre cua-
tro malerias: ascélica, historia, cateque-
sis y hagiografia (o vidas de santos). No
se tardd mucho en introducir la miisica,
con el canto polifdnico de una « Laudas
como final. De este modo y un tanto
«ialla buonar —como explica el p. Gas-
barri—, surgieron aquellos ejercicios de
piedad, liturgia, cultura, caridad y arte
que luego constituirian la vertebracidn
del apostolado tradicional de san Feli-
pe Neri.

Todo esto nacid en san Jerdnimo, y
no es extrafio que Felipe amase con pre-
ferencia aquella pequedia iglesia, a cu-
ya sombra se cobijé unao experiencia
que llegd a transformar y converlir es-
piritualmente aquella Roma que Felipe
encontrd, destrozada y pagana, cuando
decidid establecerse en ella a los dies y
nueve afos, y que volvia en si misma,
reformada y piadosa, gracias, princi-
palmente a la presencia sacerdotal de
Felipe, sin otras armas que la sencilla
perseverancia de unos efercicios, que al-
gunos consideraron poco organizados,
pero que lograron cambiar el aspecto
ampuloso y desfigurado del cristianis-
mo romano, y hacer del corasin de la
Iglesia una ciudad santa, por las bue-
nas costumbres v lo piedad sincera ¥y
alegre que dimanaba, como de un res-
coldo, del Oratorio de san Felipe.

San Juan de los Florentinos

Desde san Jerdnimo, siguiendo la via
Giulia, al dar casi con el Tiber, estd la
iglesia de san fuan de los Florentinos,
iglesia “nacional” de la Toscana, en
tiempos de san Felipe. No es de extra-
fiar que sus conciudadanos pensaran en
él. En otros escrilos anteriores, desde
eslas mismas paginas, nos hemos referi-
do a la “florentinidad” de san Felipe, de
la que nunca abdicd, aungue amd con
tan gran dedicacidn la ciudad de Roma.
En torno a Felipe encontramos siempre
a florentinos v rasgos inconfundibles,
en sus acluaciones, que recuerdan su
origen de la ciudad del Arno, cuna del
Renacimiento. En realidod fue gracias
a la florentinidad que Felipe logrd in-
jerier en lo Homa, menos fecunda en
su liempo, que se produjo el fruto de su
transformacion para la santidad. Flo-
rentinos o, por lo menos, toscanos, eran
la mayoria de los artistas que embelle-
cieron Homa, y superando la dureza o
grandiosidad secularizada vy orgullosa
de la Roma papal, en medio de lo gran
crisis de los liempos nuevos, que con-
maovian el mundo entero, seria también
un santo florentino, artista de almas,
enamorado de lo bello, santo v alegre,
el que lograria restaurar la piedad y el
amor al Evangelio en prelados v segla-
res. Los florentinos habian sido podero-
$08, pero, en su esencia, eran mdads artis-
tas que politicos, mds inteligentes que
astutos. Si en vez de haber empleado
todo su caudal en arte, poesia y amor
a la naturaleza, lo hubiesen dedicado a
construir murallas, a organisar ejérci-
tos y a ﬂdquin‘r armas, habrian “Egﬂ-tfﬂ
a convertirse en amos del mundo; Ff'_";'-’




eligieron el arte, el estudio, el trabajo y
la constancia. Los comerciantes floren-
tinos, cuando se hacian ricos compra-
ban obras a los artistas y los ayudaban
y estimulaban en la edificacidn o plas-
macidn de sus obras; los romanos cobra-
ban tributos, recogion limosnas de do-
quier y compraban el arte que no sabian
hacer, o sometian a los sabios, para que
les alabaran. Eso habia hecho la Roma
clasica, centralista, y algo de eso, trans-
formado en pretexto para servir a la
causa de Dios, habia hecho la Roma pa-
pal. De donde los resquebrajomientos
protestanies. El remedio no vendrin de
la guerra, de la rebelidn ni de la protes-
ta; sino del trabajo y la constancia, no
simplemente tesonero o endurecido por
las amenazas poderosas, sino ilumina-
do por una laboriosidad en alge pareci-
da e hije de aguella atmdsfera que era
la luz de las «botteghes florentinas, o
las waccademies literarias y musicales
de la ciudad gue vio nacer a san Felipe.
Florencia no era grandiosa, pero era
auténtica y valiosa. Los florentinos ie-
nian conciencia de su valer y conserva-
ban lo mejor de su estilo festivo, labo-
rioso e inteligente. San Felipe aplicd

esto a la vida del alma en su relacidn
con Dios y en hacer bien en la Iglesia,
y plantd una «hottegar de arlista de al-
mas, casi sin darse cuenta, hermanan-
do, a la ves, rigor y espontaneidad li-
bertad y orden, afeclo y razdén, y, con
ello, daba a Homa, lo que precisamente
le hacia falta.

Los florentinos eran estimados en Ro-
ma, porque eran la gente mds laboriosa
¥ la que mejor sabie administrar el po-
co o mucho dinero gque tuvieran, por su-
puesto como fruto de su trabajo, confian-
do poco en herencias o prebendas. Los
florentinps se juntaban enire ellos, se
buscaban, se reunian. En esie ambiente
estaba Felipe v, asi, no debe extrafiar-
nos que fuese solicitade para que se hi-
ciera cargo de la iglesia de la “nacién”
florentina, en Homa, y acepld. Pero, él
mismo, no pasd a habilar nunca en
aquella iglesia. Siguid en su querido
s. Jerdnimo. A san Juan de los Floren-
tinos mandd a los primeros discipulos
que se le juntaron tomando en serio la
obra comenzada del Oratorio. La cosa
ocurrid por los anoes 1563 y 64. En esle
afio se inicia la existencia de una pe-
quefia comunidad de discipulos de Fi!_;

El profundo conocimiento que tenia san Felipe del corazdn hu-
mano, le hacia temer mas la tristeza de los jovenes que la dema-
siada alegria. El inconsiderado regocijo de algunos no le daba
que temer con tal de no ser excesivo. Sentia una cierta inclina-
cion por aquellos que manifestaban genio mas vivo v alegre.

Si alguno se mostraba triste o0 melancélico, acudia en seguida a

consolarle o le reprendia con ternura golpedndole carifiosamen-

te la mejilla: «Y pues, jqué tienes 1%, le decia. ;Qué te pasa?
Ven a conversar con tu padres,—P. Louis Bussereau, C.0

*




pe. compuesta por sus mas fieles segui-
dores, que reciben el sacerdorcio v pasan
a vivir en san Juan de los Florentinos,
Los primeros que la forman son Baro-
nio, Bordini v Fedeli. « Aqui vivimos seis
sacerdotes —escribe Baronio— en una
vida comuin tranquila, mientras cuida-
mos de la salud del alma, y Dios permi-
te que seamos queridos por todos, como
aparece por la gran reverencia y obser-
vancia que todos nos profesans. Uno de
ellos funge de superior, por delegacidn
de Felipe, que es, en realidad, el gue go-
bierna todo, a base de unas pocas nor-
mas de vida, fielmente lenidas en cuen-
ta. Los sacerdotes sirven la iglesia v po-
nen todas sus ganancias en comuin, si
bien han de guisar, por turno, la comi-
da de todos. El oficio de cocinero es
causa de continuas pequenias alegrias,
por la novedad del aprendizaje. Uno de
ellos, Baronio, en un momento de buen
humor, v tal vez por alargdrsele el tur-
no mds de lo previsto, escribié sobre el
muro de la cocina esla inscripeidn, to-
davia reconocible: «Caesar Baronius,
Coquus perpefuuss, Algunos de los chi-
quillos que, en el origen, encontramos
alli sirviendo de monaguillos, luego se-
ran también miembros del Oratorio, en-
tre los cuales es preciso hacer memoria
del sobrino del padre Fedeli, v de (-
tavio Paravicino. Baronio cuidaba de
ellos especialmente. El primero enlrard
luego a formar parte del Oratorio y se-
rd secretario de san Felipe; Paravicino
serd, finalmente, cardenal. Pero hay
mas gente, en san Jerdnimo ¥ en san
Juan, como si de dos polos se tratara,
aunque las reuniones siguen en san Je-
ronimo, donde cada dia acuden mds
miembros, porque unos llaman a ofros,
sin demasiado protocoln, sin discrimi-

naciones, pero con el resnliado de que
los que van buenos se hacen fervorosos
¥ mejores, y los que pasan por alli con
fama de pecadores, la mayoria se trans-
forman y convierien.

El éxito de Felipe despierta envidias
y contradicciones. Ni faltan los que
llevan recados a las auloridades “a fin
de bien” y siembran lo duda incluso
cabe el papa —jtremendo Fablo IV, no
precisamente suave san Pio VFl- Pero
el tiempo pasa ¥ los dolores purifican
la obra y acrisolan la perseverancia de
los mejores, mientras el Padre Felipe
sufre y obedece, Pero, al fin, surge Gre-
gorio XIII, papa piadoso v buen juris-
ta, que, podemos decir, “fuerza” la fun-
dacidn candnice del Oratorio.

Santa Maria in Vallicella

También la llamaban di Pozzo Bianco
¥, luego, la Chiesa Nuova. Y sigue con
este ltimo nombre, popular y conocido
de todos, en Homa, aungue mds de tres
siglos hayan dorado los muros de la
obra comenzada. Todos los fieles que
van a Homa, pasan por delante de ella,
cruzan su pluzoletu, anles de pasar el
puente y contemplar de [rente la mag-
nifica cipula del Vaticano. Nosolros
no vamos a hacer aqui la historia de
la construccidn: toda una aventura de
san Felipe, confiado en la Providencia,
sin campaias para pedir limosnas.
Cuando alguien le advertia del peligro
de guiebra econdmica y de tener gue
suspender las obras por falta de dinero,
¢l amenazaba: No habléis asi, porgue
soy capaz de derribar lodo lo construi-
do y comenzar una iglesia todavia ma-

yor. —
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Para nosotros, la Chiesa Nuova es
el lugar donde se guarda el sepulcro
de san Felipe. Aqui fue donde, a su
muerie, se hacian procesiones aguar-
dando para acudir, Roma entera, a ve-
nerar su caddver. En las puertas de
esta iglesia, _fue donde los romaonos co-
menzaron a decir aquello de que «el
Papa canoniza hoy a cuatro espafioles

y o un santos cuando Pablo V, el 12
de marzo de 1662, lo declaraba santo.
Un siglo mdis larde, Benedicio X1 lo
proclumaba copatrin de la Urbe, junto
a san Pedro y san Pablo.

Gregorio XIII dio seguridad y defi-
nicidn a la obra de san Felipe, y fue a
partir de entonces que su influjo se ex-

pandidé en muchas obras que llevaron a
-

La alegria

De la alegria surge un espiritu de optimismo, que se despren-
de de la observacién serena aunque realista de cuanto sucede,
No se trata de ceder a lo fdcil por ser asi, sino de una obser-
vacion inteligente, unida a un sano optimismo vy a un profun-
do sentido comin. Bastaria considerar aquella célebre frase
de san Felipe, que tantas veces dirigia a los muchachos, ante
sus algazaras: «3ed buenos, portaos bien... si podéis». Una in-
vitacién dulee, pero también comprometedora para autoedu-
carse, valorizando las propias energias, confiando en si mismo.
Y, de otro lado, una comprensién amplia de las fuerzas natu-
rales. Sin necesidad de demasiadas teorias psicolégicas, san
Felipe aleanzd a penetrar el espiritu del hombre y dedujo de
ello la no imputabilidad, total o parcial, de muchas actitudes,
que le inducian a una amplia tolerancia, con un solo limite
imposible de transgredir: el pecado, el desorden. Y he aqui la
también célebre norma: «Estad alegres, pero no cometiis pe-
cados». Impulso libre, incluso desgarbado, ruideso, pero no
‘desordenado, no peligroso, no perjudicial.

La alegria sana es purificadora, y por lo tanto construc-
tiva y por ello se recomienda. Por contraste hay que luchar
contra la tristeza, el aislamiento, el mutismo. He aqui pues la
actitud humana, comprensiva, dulce, acercandose al projimo,
procurando convencerlo, y atraerlo hacia el ideal, déndole
fuerza para que ascienda interiormente.

ﬁ_

P. Antonio Cistellini, C.D.




una auténtica renovacidn de los fieles,
del clero v de los prelados romanos.
Pero el fin principal de la Congrega-
cidn es el querido por san Felipe, por
encima de lodo: sus adeptos, los que
llevaron la vida comiin segin el estilo
surgido de aquella experiencia, ten-
drian por justificacién el mantener y
perpetuar el Oratorio, surgido de aque-
llas pequefias reuniones iniciadas en
san Jerdnimo, v ahora engrandecidas,
al disponer de mas espacio y mdas me-
dios personales, sin amenazas ni sospe-
chas. Es la hora del esplendor de la
muisica en las reuniones del Oralorio
(Animuccia, Paolestrine, Soto), de los
estudios de historia de la Iglesia (Ba-
ronio, Bozzio, Gallonio), de la devocidn
popular en su mejor forma no triviali-
zada (la Visita de los Siete Iglesias), la
predicacién diaria (Tarugi, Bordini)...
Y, sobre todo, v sobre todos, siempre,
es la hora de san Felipe, cercano y dis-
tante, con la proximidad del padre que
piensa siempre en sus hijos y guia o
todos, sin que ellos perciban el peso de
su gobierno, a veces muy exigente,
cuando se tratn de cosas esenciales
(desprendimiento, obediencia), v dis-
tante porque, sin que se den demasiado
cuenta, “huye” a su soledad de san Je-
rénimo, para tener tiempo para Dios,
sin que lo ahorre de los que quieren y
necesitan verle, incluso en el dia de su
muerle, que sabe segura y se aproxima
a ella sin aparentar angustin por el
poco tiempo que le queda, ¥ lo dedica,
con naturalidad, a los que le buscan y
se le acercan.

San Jerdnimo, es la cuna del Orato-
rio; san Juan de los Florentinos, el pri-
mer ensayo de comunidad oratoriana,

aungue sin pretender fundacidn algu-
na, vila Fallicelln o Chiesa Nuova, el
esplendor consolador, el apostolado re-
conocido, pero con san Felipe distan-
cidndose, como si lo hubiese hecho todo
para gue sus hijos lo levaran, condu-
ciéndolo él a distancia,

Cerca de los hombres, pero mds cerca
de Dios, Todos estos lugares son lesti-
gos de aquel “saber hacer” evangélico,
transparenle, asistemdtico, proyectado
hacia Dios, influyendo en lus almas de
sus hijos, a los que adivinaba los peca-
dos, pero llevaba en el corazin, ¥ recor-
daba en todas las misas. Si bien ya no
podia celebrarlas delante de lode el
mundo, porgue su afectividad traslucia
y se emocionaba hasla avergonzarse de
gue le vieran conmovido, Todo esto que
le acurria, especialmente en los ltimos
tiempos, en las dltimas misas, aungue
para él siempre eran la dltima y la pri-
mera. 1 todo pendia de ellas, como qui-
so que lodo pendiera de lo FEucarisiia,
en su Oratorio. Por esto la oracidn v la
Palabra de Dios, la Liturgia y cantar
rezando v rezando al cantar, ¥ el res-
peto por lo que es de Dios, antes que
nada. Y siempre, la alegria de estar
en paz con el Seior y llevar el cielo
en ¢l alma, porque el Espiritu de Dios
mora en ella. Y la Virgen como mode-
lo de esta presencia y de esta unidén con

Dins.

Felipe suavizd la dureza de la gran-
diosidad romana, v plantd en la ciudad
las floves de las virtudes cristianas y el
perfume de Cristo, con el estilo de su
Florencia natal, para darle un renaci-
miento que no estaria en las piedras,
sino en los corazones, epiedras vivassde
la construccién de Cristo, la Iglesia. B
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