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C
RISTIANISMO, gratuidad de Dios, santidad, son con-

ceptos centrados en Dios, el Dios del Evangelio qu~; 
en esencia, nos llama a participar de su vida, por 
la gracia. Por esto el Cristianismo no puede redu-

_cirse a una suerte de fenómenO producido por el acopio o 
transmisión de simples creaciones o ·experiencias -del espí
ritu y de las fuerzas humanas. Y por esto se resiste irre-. 
ductiblemente a las falsificaciones, tanto si proceden de 
los errores de la ignorancia ingenua, como de las inver: 
siones interesadas del fari,seísmo. Para librarnos de esto's 
escollos, el Padre nos ha dado a Cristo, que nos alumbra 
con la verdad de su palabra y de su vida, seguido porto
dos los que han dejado que La gracia triunfe en ellos, los 
santos, para quienes el cielo era el exceso debido de amoi: 
a Dios. 

ORACIÓN PARA UNA MUERTE FELIZ 
LA VIDA, EL AMOR Y LA MUERTE 
EL PELIGRO FARISEO _. --
LIBRES PARA LA SANTIDAD 
EL VENERABLE JUAN DE PALAFOX 
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ORACIÓN 
PARA UNA MUtRTt FtLIZ 

Oh Señor y Salvador mío, 
sostenme entre los fuertes brazos de Tus Sacramentos, 
cuando. llegue esta hora, 
y envuélveme en el frescor de la fragancia de Tus consuelos. 
Que las palabras de la absolución se pronuncien sobre mí, 
y la unción santa me signe y selle, 
y Tu propio Cuerpo sea mi alimento \'. 
y Tu Sangre riegue mi ser; ·. ·· 
que perciba, bien cerca, el aliento de mi dulce Madre, María 
y mi Ángel me diga al oído palabras de paz, 
y sonrían mis Santos gloriosos mirándome; 
y muera, tal como deseo vivir, -
en Tu fe, 
en Tu Iglesia, 
en Tu servicio, 
y en Tu amor. 
Amén. 
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John Henry Newman, C.O. 
en Discourses Addressed 

to Mixed Congregations, 123 
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La vida, 
el amor 

y la muerte 

E
L AMOR, en esta vida, está encerrado en un paréntesis misterioso. 

Misterio de la vida que palpan1os y nos entusiasma, y misterio de l a 

muerte que desconoce1nos, pero sabemos que nos espera como .expe

riencia única y cierta. 

La vida. el primer amor de Dios a nosotros , la primera medida del bien 

que nos da y en el que se apoyar á n los demás que nos va dando. No es el 

menor de los dones la inteligencia y la conciencia de sabernos prendidos 

como frutos en el árbol de todo lo creado; co1no frutos puestos en sazón, 

interiormente ba:ñados por la luz de un sol que nos crece en el alma y nos 

aproxima al cenit del mayor esplendor de,la luz de Dios, ya próxima, que 

llamamos cielo o bienaventuranza. 

- Y la muerte, como una disipación en la que se ron1pen y disuelven los úl

timos lazos de las arnarras que sujetan corto la libe rtad del amor, destinado 

~ser lenguaje definitivo de la convivencia divina, sin tiempo, por encima 

'del tiempo, eternamente, en paz sin ocio, activa, admirada, sabia y feliz. 

Aquí «todo es gracia», todo es don de Dios, para ser aceptado y agrade

cido. En lo que llamamos cielo, todo -sólo- es amor de Dios, con Dios, en 

Dios. Lo que llamamos vida, se nos da como espacio para prepararnos al 

ejercicio de este ainot•; es e ntrenamiento para el entusiasmo del bie n, es 

disponer el corazón para la única gozosa y absorbente actividad que no s 

espera. A eso le llamamos santidad. Es posible iniciarla ya, aquí en la tie

rra, si vamos dejando a Dios que nos llen e desde dentro de nosotros mis

mos , dilatando el espacio interior del pensamiento y del afecto, para mirar 

y querer con é l, lo que se va haciendo acontecimiento providencial que la 

fe nos enseña n l eer e n todo cuanto nos envu e lve, c'ontemp~amos y trata 

Inos. Nada es indife rente , nada es puramente casual, sino causado, orde

nado por l a bondad d e ·Dios que nos circunda y lleva, por e l camino, toda

vía d e la fe. ~ 
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El cielo no será, al final de la jornada de la vida, un "descanso", sino 

una transformación superior para capacitarnos en orden a la participa

ción en la misma actividad divina. De otro modo, no podríamos ser felices. 

Esas intuiciones de los sabios que hacían converger el ser, su actividad, el 

bien y el amor, se hace realidad en lo que llamamos cielo o gloria, perci

biendo el latido de lo que es la vida de Dios. Tal vez por esto y para que 

nos sirva de preparación a esto, Dios mismo ha hecho que, en esta vida 

temporal, nada deseemos tanto como amar y ser amados, a pesar de todali 

las perversiones, ingratitudes y errores posibles, antes de haber alcanzado 

la madurez que ha de definir cuánto Dios espera de cada una de sus cria

turas, de cada uno de nosotros que podemos ya comenzar a conocerle. 

Es preciso llenar, pues, la vida de amor, aunque sea imperfecto. Sólo así 

la vida se nos transforma en dimensión que vuelve a Dios, que se le restitu

ye amándole y amando lo que nos ha dado para él. De este modo, el pensa

miento de la muerte, se hace sabiduría que nos estimula en la urgencia de 

hacer concreto el amor, moviendo la fe por caminos de esperanza, sin re

legar ni falsificar el bien evidente que Dios nos propone, y que hemos de 

ir purificando incesantemente, para crecer, libres de amarras, en la liber

tad de hijos de Dios y llegar a serlo. • 

LIBROS 
De vez en cuando aparecen libros hu e nos y bien hechos, sin· que nos 
asusten por su grosor, aunque nos demos cuenta que están escritos y 
confeccionados por algún sabio, que se ha propuesto hablarnos de Dios 
y el cristianismo con sencillez. Apenas abiertos, no nos despegaríamos 
de sus páginas, nuevas, gratas, provechosas, siempre vivas. Así creemos 
que son estos dos títulos, que no dudamos en recon~endar: 
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Exposición de la fe cristiana 
Autores: Becker, Fisher y Fuchs. 
Ed. Sígueme. 
Está escrito en forma de catecismo, ameno y conciso, con índices muy 
útiles. Su esquema se basa en el Padrenuestro, el Credo, la Iglesia y los 
Sacramentos, y el Mandamiento del amor. 

Llamados a la santidad 
Autor: Bernard Haering. 
Ed. Herder. 

El autor lo subtitula «Teología moral para seglares», pero 8U8 reflexiones 
discurren siempre partiendo de la Biblia, especialmente del Nuevo Testa
mento, y desembocan en caminos de oración invitándonos a la santidad, 
para que sepamos darnos a Dios y darnos al mundo, esperanzadamente. 
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El peligro fariseo 

' . 

EL PELIGRO · fariseo acecha 
siempre a la Iglesia, como una 
amenaza latente, atisbando, 

con cautelas humanas, para redu
cirla a propósitos de utilidad di~
frazada de bien. 

~ d' 't 1 1 , i {. \ 

Si Cristo, en vez de desenmas
carar a los fariseos, les hubiese ren-

''dido pleitesía, no habría muerto en 
la Cruz. Le habrían recompensado 
con recíproco reconocimiento · y 
alabanza, si se · hubiese prestado :a 
confirmar el falso prestigio de bue
nos que habían conseguido con sus 
exhibiciones piadosas y sus mane-

' jos políticos; pero hoy n.o tendría
mos el mensaje salvador del Evan-
gelio. · ;. '· 

.- Durante la pri~era generación 
-cristiana, el mayor peligro para la 
Iglesia naciente, no lo constituye-

~ ron las persecuciones venidas de 
¡fuera, porque éstas, a lo sumo, po
dían solamente «matar el cuerpo», 
hacer mártires, purificar la fe po'!' ~ 
el testimonio generoso de la vida y 
la aceptación valiente de la muerte. 
El verdadero estaba en la obstacu-

lizaci~n y ésfuerzo corruptor de ia 
Óposición "judaizante", es decir, de 
1un sector interno de los creyentes 

~ ie'n . el Dios verdadero y en J esucris-
to, pero que se negaban, por lo me-

1 nos en la práctica, a la "conve~
''sión" · cristiana. Eran cristianos ·a 
· medio 'convertir, aunc1ue hábiles en , 
'aparecer como los mejores. Eran, 
- ~n realidad, uná forma resurgida 
·'de fariseísmo, ·que rebrotaría en 
-épocas posteriores, y del que no es
. ~amos libres ni en la nuestra. . ¡ 
f • i \ • • • (' 

ll'. Es un gran peligro porque, no so
)amen~e obstaculiza el desarrollo 
de la Iglesia y desfigura su rostro 
a los que todavía no la conocen, si
iio que ·se convierte en tentación 

-para los que quieren combatirlo, 
proclives a descender a su mismo 

. nivel y copiar su táctica y estilo, 
falsatnente convencidos de que así 
pueden neutralizar su influjo ma
ligno. Cuando esto ocurre, la tenta
e.ión se · di~fraza de~ tnedio para ~l 
bien, sin caer en la cuenta de que 
se repiten las mismas tentaciones 
-¡las únicas que nos da el Evan-

~ 
~ 
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gelio!- de Cristo, que se resumen 
en esta fórmula: «¿Qué me das, y te 
daré?» 

El demonio del fariseísmo nos 
daría complacencia vanidosa, or
gullo de poder, dinero, y nos haría 
caer en la falacia de que poder, di
nero y prestigio son "medios" para 
hacer el bien, y que hay grados de 
eficacia de este bien, prácticamente 
inalcanzables si se prescinde de 
tales medios. La teoría evangélica 
radical quedaría intacta, pero si
lenciada o envuelta en interpreta
ciones acomodaticias que ocultan 
todo verdadero compromiso, o lo 
alejan hasta perderse en simples 
elegancias dialécticas. Si se invoca 
una proposición evangélica se hace 
eligiendo fragmentos que saben uti
lizar para confirmar estrategias, 
manejos y transigencias para pac
tos del «¿qué me das, y te daré?» 
Todo tiene, para el fariseo, precio 
por lo menos sobreentendido, con 
el nombre de Dios en vano, puesto 
encima. 

Dinero y todo lo que tiene pre
cio, apariencia honrosa, títulos, car
gos en puestos clave del poder (po-

lí.tico, económico, cultural) estable
Cido, para ser domesticado. Así las 
c?sas, la fig~ra, de Jesús se perde
rla en la leJania romántica de un 
s~ntimentalismo inofensivo y en
aJenante. De la Iglesia, quedaría 
la estructura resecada y clerical, 
sospechosamente alejada de lo que 
debiera ser la avanzada de la evan
gelización: los pobres, los ignoran
tes, los pecadores, los débiles, las 
víctimas de la injusticia, los mar
ginados. Cristo podría volver y 
preguntar a todos: «¿Qué habéis he
cho con mi Iglesia?» Como lo pre
guntaba san Francisco de su Or
den, antes de morir ... 

El peligro del fariseísmo no es 
una fantasía. Seduce en particular 
a las mentes ignorantes y vanido
sas a Un ITiiSmO tiempo; ofrece pre· 
ceptivas que dan seguridad a co
bardes legitimaciones y a ambicio
sos a los que se permite "parecer" 
buenos haciendo compatible la 
apariencia sin necesidad de des
prendimientos, o compensándolos 
debidamente. Son hábiles en selec
cionar frases, en invocar virtudes 
que serían ascuas de santidad to-

~ 
' 

1 

Y o he visto casi todos los de Europa, como son España, Italia, Ale
mania, Flandes y Francia, y no hay naturales algunos tan r esignados 
y humildes como los de la Nueva España, más aún que los del Perú. 

Y así todo su daño ... les viene de las cabezas y ministros. . 
JUAN DE PALAFOX 
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madas directamente, pero que tie
nen buen cuidado de enfriarlas a 

. tiempo para que no excedan al pu
ro recurso justificativo, elegante, 
sofisticado y neutro. Toman en va
no el nombre y los preceptos de 
Dios, y los substituyen por precep
tos humanos, aunque se nombre a 
Dios (en vano), a guisa de grandes 
moralistas que ponen cargas sobre 
las espaldas de los demás, pero no 
arriman un solo dedo para aliviar-

- les el peso, preocupados solamente, 
siempre, del propio prestigio, en
gañando a los pobres del Señor e 
impresionando a los tontos del 
mundo y, finalmente, autoconven
ciéndose a sí mismos por propia 
conveniencia. ' . 1 

Frente a este pelig~o· de l'á.Iglesia 
mientras discurre por el tiempo, 
cabe otra peligrosa tentación: la del 
desaliento y, por eso, decididos a 

. emplear para combatir tales falsifi
caciones, los mismos métodos que 
nos repelen, para enfrentarnos a 
ellas en su propio terreno, admi
tiendo la teoría de que «el fin j us
tifica los medios». Lo cual no so
lamente sería un error, sirio otra . , 
pervers1on. 

La herejía de la eficacia inmedia
ta que ha infectado a tantas obras 
que comenzaron siendo buenas y 
santas, puede hacernos olvidar de 
cuál fue el estilo de Cristo, y d.e 
cuál ha sido el de los verdaderos 
santos, especialmente los que no 

han padecido las mitificaciones de 
las propagandas. Y a Cristo y a 
estos santos hay que volver siem
pre, so pena de confundirnos y de 
confundir a los demás. Hay en el 
mundo gente y jóvenes con espe
ranzas que sólo el Evangelio pue
de satisfacer, porque les hastía la 
hipocresía, el amaneramiento ha
bilidoso de tácticas que pretenden 
ser ejercicio de prudencia, pero no 
pasan de cálculo y manejo retor
cido para salvar, o satisfacer inte
-reses demasiado alejados del Rei-

. no de Dios que irreverentemente se 
invoca. · · . t; ·- ) 

r ., , . . . 
·r·, Esa esperanza in~ontaminada es 
~a que h~ de salva.r nuestra gene

_ración de cristianos. que suspiran 
por poder vivir en l~ lgles{a, en la 

~ ·pureza n.o sólo de la fe cristiana, 
sino de l,os estilos cristianos, libres 

~ del peca~ o, pero liJ:>res igualmente 
de ese otro pecado excluido. dema
siado fácilmente de los . exámenes 
de conciencia, que· falsifica y para-

_ liza a la Iglesia y escandaliza a los 
más nuevos ~n la fe: 'el pecado de 
fariseísmo: que ofende la dignidad 
de los pastores adulándolos, y se 
.olvida de adorar a Cristo; que po-

. ne el énfasis en las apariencias de 
~ bl.en, pero si.n escrúpulos compran 
prestigios; que colecciona condec<;-
raciones mundanas y relega a los 
mártires; que busca adhesiones, pe
ro no hace conversiones; que hace 
beatos, pero no santos. ti' " · • 
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Libres para 

OH DIOS, Padre nuestro: apenas 
nos llamas a la existencia, 
ya resplandece sobre noso

tros el designio de tu voluntad sal
vadora. Todo cuanto has hecho y 
sigues haciendo diariamente por 
nosotros, es una invitación a la 
salvación y a la santidad. Se ma
nifiesta con claridad creciente tu 
plan salvífico de que quieres con
vertirnos en reflejo de tu bondad, 
de tu magnificencia y de tu sabi
duría. 

Te pedimos que no per1nitas que 
dudemos de que nos has creado y 
redimido para que seamos capaces 
de llevar una vida digna de hijos 
tuyos, que te honre y sea igualmen
te el honor de toda la gran familia 
que cree en ti y da testimonio, en 
el mundo, de la venida de tu reino. 

¡Es imposible echar en olvido tu 
llamada maravillosa! 

No nos llamas solamente a traba
jar en tu servicio, sino a convertir
nos en tu obra maestra, para que 
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sea luz que oriente hacia ti los co
razones de muchos más. Nuestra 
existencia y nuestra vida adquie
ren plenitud sólo en la medida en 
que nos adherimos a tu plan ma
gistral, que quiere hacer de noso
tros personas en las que ha influido 
tu gracia, santas, amantes y ama
bles. 

Cristo Jesús, Señor amado, tú in
vitaste a Pedro, Andrés, Juan, San
tiago y a muchos más a vivir junto 
a ti y perseverar en tu amistad, re
conociendo en ti la imagen perfec
ta del Padre, el modelo de una 
vida cohnada, la encarnación de la 
santidad en su forma humana. Con 
bondad y con paciencia los intro
dujiste en el plan salvador del Pa
dre, y los guiaste hacia el resplan
dor de su santidad. De la misma 
manera me llamas también a mí y 
a otros muchos, cada uno con su 
pro pi o nombre y a la vez todos 
juntos, a la más íntima amistad 
contigo. Tú no viniste para sorne-



la sai1tidad 

ternos como esclavos, sino para 
conducirnos a la libertad y ser 
amigos tuyos. Me doy cuenta que 
quisiste que yo fuera uno de tus 
amigos verdaderos. N o tengo moti
vos para la duda, pues ¿qué otra 
cosa podría resultar más atractiva 
para mí y más beatificante, que 
vivir en tu amistad y dedicarme 
por entero al reino del Padre que 
tú has proclamado? 

Ven, Espíritu Santo, inflama mi 
corazón, mi espíritu, mi voluntad. 
Lléname de agradecimiento y de 
amor por esta vocación sublime, 
que las palabras no pueden expli
car. Me lo recuerda la fe y sé por 
mi experiencia que no puedo dar 
paso alguno en el camino de la san- , 
tidad, sin que acuda a mí tu gracia. 
Ya es gracia tuya el que, aunque ' 
de modo imperfecto, anide en mí .j
el presentimiento feliz de cuánto 
significa todo esto. Tú eres el gran 
don del Padre, la promesa de Jesús 
para introducirnos en este mundo 

maravilloso. Eres el soplo de amor 
entre el Padre y el Hijo: inspira, 
pues, la vida en nosotros, conviér
tenos, santifícanos, guíanos y pro-
tégenos. · 

Ruego no sólo por mí, sino por 
todos aquellos que meditan y ha
cen que llegue a otros, con fe y 
agradecimiento, el mensaje de la 

· vocación a la santidad, y aspiran 
desde lo más profundo de su ser, a 
una vida santa. Y pido ayuda para 
todos los infelices que se preocu
pan de todo, y dejan de lado este · 
plan sal vífico del Padre, el mensaje 

·gozoso del Hijo, y la acción de tu 
, gracia, oh Espíritu de Dios. Y rue
go para que, al fin, todos podamos 
responder a esta invitación, para 
nuestro bien y para _ bendición de 
la humanidad entera: ~ '· 

·· Ven, Espíritu Santo, y renueva 
: la faz de la tierra. ¡Haznos santos! 

Bernhard Hiiring 
Del libro «Llamados a la santidad>> 
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Jurista y 
sacerdote 
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tl Vtt 
JUAN DE PALAF 

AL DAR la noticia, el mes pasado, de las fundaciones del 
Oratorio en México, citábamos, en estas mismas páginas, 
al venerable Juan de Palafox y Mendoza (1600-1659). A él 

·queremos referirnos de nuevo por la incidencia que tuvo san 
Felipe Neri, en la que podríamos llamar definitiva "conversión" 
espiritual en la historia de su camino hacia Dios. Con ello no pre
tendemos ni siquiera resumir su biografía ni entrar en el fondo 
de las controversias que despertaron sus actitudes en las que po
lítica y religión se mezclaron de manera inevitable, dada la época: 
pero sí recoger algunos detalles de su extraordinaria personali
dad, que emerge eutre la mediocridad de l~s ambiciosos palacie-

Juan de Palafox procedía de la estirpe ara-. 
gonesa de los Ariza, tal vez oriunda de la 
más antigua de los Palafolls catalanes. Es 
la época en que la nobleza a punto de arrui
narse, precisa · de empleos bien remunerados 
en la península o un destino para hacerse 
rico en América. Nuestro Palafox estudia Le
yes en Salamanca y pronto pasa a integrar 
el Consejo de Indias y el de Guerra. Se des
cubre enseguida su talento y su prudencia, 
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gos que presagiaban el declive español, después de haber alcan
zado la cima de aquella grandeza debida a los descubrimientos 
geográficos, que convertían en enormes -tras la primera gloria
los problemas políticos del vasto imperio colonial y englobaban en 
los mismos los de la evangelización del Nuevo Mundo, como en
tonces se decía. Sin olvidar los nunca resueltos de la pretendida 
unidad peninsular (Portugal, Cataluña) y la porfía en negar la in
dependencia de Flandes, y los del Milanesado y Nápoles y Sicilia 
y Cerdeña ... Siglo de Oro en las letras, pero de decadencia en la 
política y buen gobierno. Reinaba Felipe IV, sólo seis años más 
joven que. Juan de Palafox, al que siempre demostró afecto. 

pero él se sustrae a lo que parecía 'una mag
nífica carrera política y se hace sacerdote. 
Diez años más tarde es promovido a la sede 
episcopal de Puebla de los Ángeles. Contaba 
entonces treinta y nueve años, y aceptó sólo 
después de .mucha oración y de oir pruden-
tes consejos. · · 

De cuáles fueran sus ideas sobre el episco
pado, nos lo manifiesta una anécdota ocurri
da en la misma antecámara real, en Ma

~ 

El episcopado 
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América 

drid,cuando antes de partir para las Indias, 
iba a despedirse del rey y, mientras aguar
daba ser recibido por Felipe IV, un grande 
de España se le acercó para felicitarle atre
viéndose, además, a añadir amablemente es
te consejo: «Vuestra Señoría ... pues que Dios 
os ha dado un obispado rico, acuda mucho 
a sus parientes, que no están sobrados». A lo 
que contestó el Palafox con energía que, co
mo obispo, «no tenía parientes sino acreedo
res y que éstos son los pobres, cuyas son las 
rentas, no los parientes de quien solam~nte 
tengo la sangre». 

Aunque joven, su paso por el Consejo de Indias, en la 
época en que se elaboró la famosa compilación de sus 
Leyes (1636), le había dado conocimiento del marco en 
que iba a ejercer su ministerio: una sociedad compuesta 
por cuatro clases, la de la aristocracia oficial española, 
que monopolizaba los empleos, honores y preeminencias; : 
la nobleza criolla, descendiente de los conquistadores, ri
ca y emprendedora, pero excluida de empleos y preben
das; el pueblo llano, mezcolanza de españoles vagabun
dos y negros libres a los que apenas se les concedía sueldo 
suficiente para el alimento, y finalmente los esclavos ne
gros de África, objeto de inhumana explotación o de 
adorno doméstico de los pudientes. Costumbres corrom
pidas, compraventa de cargos públicos, leyes que no se 
cumplían, inmoralidad escandalosa en los encumbrados, 
ignorancia y superstición en las clases bajas... El rey Feli
pe IV, indolente, conocía sin embargo la valía de Palafox 
y, según el privilegio de que gozaba en España la Coro
na, para designar a los altos cargos eclesiásticos, quiso 
mandar a América a aquel joven cuyo saber, hones
tidad y energía había podido comprobar en más de 

~ 

Verdaderamente en los mundanos puede haber cosas menudas, en nos~ 
otros sólo es menudo lo que ellos tienen por grande: el poder, la rique-

za, el valimiento, la estimación ... - Juan de Palafox · 
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uno de los informes que había elaborado para el Consejo 
de Indias. 

Activa iba a ser su vida de obispo, en la que tendría 
que juntar al celo de su trabajo pustoral la compleja 
tarea de ordenar la diócesis, puesto que en América pri
mero fue la evangelización espontánea iniciada por 
misioneros franciscanos, dominicos y jesuitas, sin claras 
delimitaciones de cometidos, y luego la estructuración 
jurisdiccional diocesana que imponía el último Concilio, 
el de Trento. Pero el Palafox tuvo además otras compli
caciones, nunca deseadas: el rey, sabiéndole leal, le invis
tió del máximo poder eclesiástico y civil, nombrándole 
virrey, gobernador y capitán general. Olivares le escribía: 
«Su Majestad ha resuelto ... con tanta confianza de lo que 
V.S. ha de obrar en esta ocasión, (qne) se le fían dos 
jurisdicciones, eclesiástica y secular ... ¡Gracias a Dios 
que se sirvió de que V. S. fuera ahí para reparo de tan tos 
daños!>> Acumulando a todo ello el tomar posesión de la 
archidiócesis de la ciudad de México, sin dejar la sede de 
Puebla, su primera y predilecta diócesis. No entramos en 
el detalle de los <<males>> a remediar, ciertamente muy 
graves. Se lamentaba escribiendo a un amigo suyo: «No 
me consuela el ver que en estas Provincias influye mu
cho la jurisdicción secular para gobernar bien la eclesiás
tica, porque al fin soy eclesiástico y gobierno lo secular, 
y ni los efectos santos justifican la causa imperfecta, ni 
con tan extraños medios debemos los Prelados disponer 
'útiles fines ... ¡Oh Señor mío! ¡Volvedme a mi ocupación, 
viva y muera a los pies de los pobres de Puebla y en ma
yor dignidad, pues más es besarlos que tener aquí a los 
más poderosos y ricos a los míos propios!>> 

También escribiría al rey: « ... Pues he acabado tantas 
y tan graves materias, y es mi profesión, siendo prelado, 
tan diversa y aun totalmente contraria al empleo y ma-

. nejo de las temporales. .. en las cuales se van criando 
emulaciones muy ajenas a la pureza y quietud interior 
con que el eclesiástico debe ponerse en el altar ... tenga 
V.M. por bien de que no se me remitan comisiones que 
no miren a mi profesión, y si la visita (inspección) fuese 
V.M. servido de que otro la acabe, dejándome sólo que 
acuda al bien de estas almas, será para mí de particular 
favor ... >> ~ 

Las sedes 
de Puebla 
y México. 

El VIrreinato 

corazón 
de ObiSPO 
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Tampoco concebía que un obispo pasara de una dió
cesis a otra, como por ascenso burocrático; para él, el 
episcopado, no s6lo en teoría, era semejante a un des
posorio al que repugna la separación o la disolución: 
«Me parece que no gusta a Dios que andemos los obispos 
mudando Iglesias, sino que cada uno viva y muera con 
aqrtella que le tocó en suerte. Además de que yo amo con 
grandísima ternura aquellas almas ... las primeras ... (y) 
es corta la vida». Para su diócesis de Puebla hizo voto 
solemne, ante notario, «de servirla y asistirla toda la 

_vida sin dejarla por otra, por grande que sea, hasta la 
muerte». Pero los envidiosos, incapac~s de aquella gran
deza de alma que jamás tuvieron ni pudieron compre'n
der, le acusarían de ambicioso y, por tortuosos caminos, 
prepararían su ruina, carcomidos de celos, corrompidos 
ellos mismos por la ambición y humillados por la evi
dencia de la virtud y honradez de quien, aun juzgándo-
les, siempre fue benigno con ellos. ' } 

Pudo al fin deshacerse de aquellos cargos no deseados 
y volver a Puebla, su preferida, «SU Raquel». Ya se ba
rruntaba la fundación de aquella «Concordia» o asocia
ción de sacerdotes seculares puesta bajo la advocación 
de san Felipe Neri, que más tarde daría lugar a la pro
piamente llamada «Congregación del Oratorio». Ahí pue
de haber la primera noticia o interés de Palafox por san 
Felipe Neri. La vuelta a Puebla le sirvió de inicial con
suelo. Había escrito: «El buen prelado, cuando le impi
den por una calle en el servicio de Nuestro Señor, ha de 
intentar andar por otra y no parar. No le dejan reformar 
con la jurisdicción y religión, informe con la voz. No pue
de escribir, ore; no puede conseguir, llore. Siempre ha de 
estar velando y obrando en el servicio de Dios, bien de 
las almas a su cargo y lucimiento del culto divino y de 
su iglesia hasta la última respiración». Estas palabras 
bien nos lo definen. En otros papeles leemos: «Llegué tan 
empeñado a estas provincias y comencé a dar con en
trambas manos de suerte que me hallo hoy empeñado en 
130.000 pesos; está el mundo que es menester comprar las 
virtudes con el dinero». Y añadía: <<He escrito algunos 
tratados espirituales, porque ya no me ha quedado que 
dar limosna otra cosa sino la palabra de Dios». · 

De España, de la política de su. tiempo, ¿q'ué ideas 
tenía? Sus convicciones cristianas, ¿hasta dónde podían 

~ 



llevarle? Algo hemos podido entrever en las líneas que 
preceden, pero, afortunadamente, en escritos, obras y 
correspondencia suya, abundan muestras de su persona
lidad humana y cristiana, que nos pueden ay udar a com
prender que debían de chocar cuando no se redujeran 
sólo a principios teóricos. 

Cuando era miembro del Consejo de Indias ya se 
daba a la oración y caridad. Hospitales de Madrid, con
ventos pobres, sacerdotes necesitados, se beneficiaban pró
digamente de sus larguezas. En sus Confesiones relata 
cómo, en una ocasión Dios le hizo ver, mientras rogaba, 
«que todo lo que estaba hacia este pecador, tenía. un poco 
de estiércol ... que el estiércol era el mundo y que no había 
otra cosa que desear sino Dios ... Desde este día se fue mi
tigando la ambición». Cuando fue nombrado obispo «dió
le Dios al recibir esta nueva y puesto y dignidad, gran 
templanza en el ánimo y tan grande indiferencia que 
cualquier cosa que fuese en bien de su alma la abrazaría 
igualmente>>. Quería <<servir con perfección el oficio pas
toral>>, porque «¿qué otra cosa son los prelados sino maes
tros públicos de perfección cristiana?>> Llenaría su minis
terio «con la voz, con la pluma y con el ejemplo>>. Ya en 
Puebla: «Siendo el amor y la obligación que y o tengo a 
esta Iglesia tan grande, no me deja tiempo para otra cosa 
que para vivir y morir promoviendo y procurando el bien 
espiritual de sus almas». 

Y de aquella España, ¿qué pensaba? «No es Dios 
aceptador de personas; una patria tenemos y ésa es Cris
to, y no hay más que una nación y ésa es cristianos. Co
mo la fe es cabeza de todas las virtudes teologales, es 
la lealtad en lo político madre de todas las virtudes del 
vasallo». Toma la privanza por una suerte de «idolatría 
política>> y dice: «El privado, cuando es sin límite pode
roso, es rey sin corona y a su príncipe le hace corona sin 
rey y aun, tal vez, sin reino>>. Los representantes y minis
tros «deben ser del rey y de lo público, huyendo siempre 
de serlo de su propia conveniencia. Mucho pesan los pe
cados de los reyes>>, pero preferibles a «los vasallos po
derosos que suelen embarazar tanto los reinos y torcer la 
justicia. El príncipe que escarmienta al leal, alienta y 
anima al traidor. Los reinos que se gobiernan por reme
dios y no por prevenciones, van perdidos. Desdichada la 
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república en la cual el celo se tiene por inquietud y por 
quietud el dormir profundamente al ruido de los públicos 
escándalos >>. El pueblo es «gente sencilla, que discurre co
mo ve ... y lo más frecuente es ponerse de parte de la ino
cencia>>, pero «pocas cabezas malas>> pueden arrastrarle. 

Y sobre leyes y trato de pueblo y reinos. «La primera 
regla de los aciertos humanos para atinar con los divinos 
consiste en guardar las ley es humanas con las divinas ... 
Las leyes que no se guardan son cuerpos muertos, atrave
sados en las calles, donde los magistrados tropiezan y los 
vasallos caen». 

Defensor de la paz, dice: «¿Qué corona ha valido con
quistada lo que costó al conquistarse?>> «Las guerras de 
Flandes han sido las que más han influido en la rui-na de 
nuestra monarquía». 

. Desde México contempla el decaer de España. Las le
'yes, como están, no bastan. «Las leyes son vestidos de los 
reinos; cuando crecen o se mudan, los reinos necesitan 
nuevas leyes>> y, si hay desproporción, ésta no se remedia 
«por el axioma común de no hacer novedades>>. 

- · · España es diversa; el cent.ralismo es malo. Es «arte 
grande de los grandes reyes, cuando dominan diversas 
naciones, gentes y condicio11es, hablar a cada uno en su 
lengua». Sería equivocación '«intentar que estas naciones, 
que entre sí son tan diversas , se hiciesen una en la forma 
de gobierno, leyes y obediencia. De donde resulta, que 
queriendo a Aragón gobernarlo con las leyes de Cast.illa, 
o a Castilla con las de Aragón, o a Cataluña con las d~ 
Valencia, o a Valencia con los usajes y constituciones de 
Castilla ... todo se aventura. Dios, que pudo criar las tie
rras de una misma manera, las crió diferentes». 

l , «En la Corte se hace tan poco caso de los ausentes y 
están tan divertidos en las ocupaciones ordinarias y extra
ordinarias que pocos discurrirán ... >> decía, mientras deja
ba el arzobispado de México «que es el que da más dispo· 
sición para ser Virrey>.~, que en nada deseaba continuar 
siendo, y pedía a Madrid: «Envíennos un Virrey limpio de 
manos y hombre de verdad, que no tenga toda su ansia en 
enriquecerse .. .. y un Arzobispo que ame a Dios y tenga 
prudencia y buen celo>>. . 

· Mientras, los resentidos que hubo necesariamente de 
corregir,por mandato real, no cesaban de mandar gruesas . ~ 



murmuraciones a Madrid. Palafox escribía al rey: «For
zoso es que todos se sientan de mí y yo mismo sienta el 
ser instrumento de penas ajenas y propias. Yo bien me 
atrevería a remediar todo esto, si no temiera la cuenta 
final, porque con comer, pasar y holgarme, juntar dinero, 
alabarlo y bendecirlo todo... irían al Consejo relaciones 
del obispo de la Puebla que es un ángel ... Pero nunca ten
dré por buena humildad el dejar de defender lo justo y si 
desta manera no contento despídame Su Majestad de su 
servicio, que ya nunca sabré servirle de otra. Sé que V.E. 
y el Consejo me guardará justicia y me oirán ... Cuando 
no me oigan y me condenen sin culpa, me iré tan contento 
a mi iglesia azotado como pudiera aplaudido, que sólo a 
Dios busco y eso no me lo puede nadie quitar si yo no lo 
pierdo>>. 

Sin ser depuesto de su sede de Puebla, hubo de regre: 
sar a España, donde, en realidad, y a pesar de ciertas 
amabilidades formales, no sabía ni la Corte ni el Consejo 
qué hacer con él, salvo la insinuación de darle un obispa
do mejor acá. Pero el poder humano más alto, que evita 
lo más que puede comprometerse, no fue sincero con él, a 
pesar de que no podían dejar de reconocerse los méritos, 
el buen celo y la fidelidad con que cumplió allí sus come
tidos. Finalmente se le ofreció el obispado de Os m a, como 
culminación de intrigas cortesanas a toda costa empeña
dos en evitar concederle una destinación mayor ·en una 
Iglesia de España «proporcionada a vuestras prendas>>, 
según le había prometido el mismo rey. Y él contestaba a 
un amigo que «deseo ya hallarme en esa corte, no a pre-
tender iglesias ... sino a encomendar la mía ... escribir trata-
dos espirituales ... y, desde lo alto de la consideración, ver 
cómo pasan y corren las humanas felicidades, rogando a 
Dios por la salud y prosperidad del Rey nuestro señor y 

. . 
su corona>>. 

Árbol caído del que los envidiosos hicieron ramas fue 
la presencia de Juan de Palafox en Madrid, muy diferen
te del que había dejado hacía diez años. Sentía que debía 
callar antes que defenderse de todas las injurias persona
les, pero que no podía hacerlo en lo tocante a su condición 
de obispo de Puebla. Aquí omitimos t.odas las incidencias, 
acusaciones y defensas. «Juzgo que un sacerdote y mi
nistro de mi obligación, cuando hace lo que debe el 
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vuelta a Esoana 

Arbol caído 



san Felipe 

conversión 
definitiva 

cristiano buen vasallo y hombre de bien, todo lo demás 
es menos». 

Así terminaba una etapa cierta de su vida, con un gran 
combate espiritual. «Todo lo demás es menos». Pero no 
basta aceptarlo como principio, sino que ha de obrar la 
mutación del sentir del alma y cambiar incluso la vida. 

Es entonces cuando, permaneciendo en Madrid, a la 
espera de incertidumbres que no se disipaban, entra deci
sivamente bajo el influjo de san Felipe Neri. En Madrid 
conoció al filipense Padre Juan Bautista Ferruzo, que ideó 
una asociación, aunque desvinculada de la Congregación 
del Oratorio existente en la Corte, totalmente inspirada y 
puesta bajo la protección de san Felipe Neri, cuyos miem
bros reproducían en sus normas de oración y de obras de 
misericordia, no sin cierto rigor, lo que los primeros hijos 
seglares de san Felipe comenzaron a hacer en la Roma 
del siglo anterior. 

Esta institución se llamaba -y sigue llamándose- la 
«Santa Escuela de Cristo». No nos detenemos ahora a 
describirla, que otra ocasión no nos ha de faltar para 
dedicarle espacio mayor. Nos ba.sta con saber que entre 
«aquellas gentes espirituales» verdaderos <cdiscípulos del 
Divino Maestro», encontró «grandísima del'Oción y ter
nura». En la Santa Escuela ingresó en 1653 y tuvo tal 
·intervención en el arreglo -él era buen jurista- de las 
Constituciones, que se le consideró, en adelante, como co-
fundador junto al P. Ferruzo. 

Ésa es la época en que comienza la segunda etapa de 
.su vida, dere~ha a la santidad. Comenzó a darse cuenta 
que la familia y hasta los consejeros a quienes acudía, 
«ordinariamente le daban la sentencia conforme a su 
propio amor, con que cobraba más fuerza su dictamen y 
con él su perdición, porque es cierto que si porfiaba en 

~ 

En las Indias tanto debe ser mayor el cuidado de amar la pobreza, cuanto 
es el concepto común de todos que al venir a estas provincias es por buscar 
y conseguir este embarazo de la vida que llaman plata y riquezas. Nosotros, 
eclesiásticos, sacerdotes, separados del siglo, tanto mayor cuidado debemos 
tener de desviarnos en este escollo, cuanto es más común el incu...-ir en él. 

JUAN DE PALAFOX 
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esto, se ponía en embarazos y disgustos e inquietudes 
muy ajenas de caminos espirituales. Con estos cuidados 
se entró un día en el oratorio a orar ... y mirando a aquel 
Señor, le dio instantáneamente un rayo de luz al entendi
miento ... y, al instante, se le ofrecieron muchos discursos 
de verdad y de humildad y los abrazó con sumo gusto su 
corazón... Las iglesias, ¿son premios o ministerios o cru
ces? ¿Qué méritos, qué servicios son los míos que merecen 
premio alguno? .. . » . . 

El Seiior, después de esta decisión, le inundó de paz. 
Prohibió que, en adelante, nadie le hablara de rechazar 
la diócesis de Burgo de Osma, tan distinta de Madrid, 
México o Puebla. Allí hizo «de la pluma lanza», además 
de cuidar de su rebaño espiritual, en alegría de pobreza, 
en plegaria continua, en sencillez de penitencia y miseri
cordia, en el sosiego sereno de aquel rincón que amó por- 
que el Señor le hizo allí tantas gracias. 

Allí, próximo a los sesenta años, al fin se decidió a 
escribir algo sobre «la misericordia de Dios y las miserias 
propias». Y de aquel tiempo es esa reveladora y festiva 
anécdota, cuando con ocasión de hospedarse en un con
vento de carmelitas, le preguntó el hermano cocinero qué 
comería su Ilustrísima. 

-¿Qué tiene la comunidad?, contestó el prelado. 
-Migas, señor obispo. 
-Pues eso mismo. 
-¿Migas va a comer un obispo? 
-Tráigalas, hijo, tráigalas, que es comida de pastores. 

Sus escritos, divulgados ya a finales del s. XVII en 
diversos idiomas por casi toda Europa y América, son 
todavía una mina de ejemplar doctrina espiritual, que 
ponen al descubierto la grandeza y santidad de su alma. 

El profesor Sánchez Castañer, profundo conocedor de 
su vida, no duda en asegurar el interés que tendría «pu
blicar una colección antológica con los dichos encomiásti
cos de sabios varones que le admiraron». Pero con él pasó 
lo que estos versos profetizan: 

«Cosa bien sabida es 
que a los santos y a los justos 
los matamos a disgustos 
para ensalzarlos después». • 

. ..... 

sencillez 
y gloria 
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Los fieles deben conocer la naturaleza íntima de 

todas las criaturas, su valor y su ordenación a la 

gloria de Dios, y, además, deben ayudarse entre sí, 

también mediante las actividades seculares, para 

lograr una vida más santa, de forma que el mundo 

se impregne del espíritu de Cristo y alcance más 

eficazmente su fin en la justicia, la caridad y la paz. 

Para q~-~ este deber pueda cumplirse en el ámbito 

universal, corresponde a los laicos el puesto princi

pal. Procuren pues, seriamente,' que por su compe

tencia en los asuntos profanos · y por su actividad,

elevada desde dentro por la gracia de Cristo, los 

bienes creados se desarrollen al servicio de todos 

y cada uno de los hombres y se distribuyan mejor 

entre ellos, según el plan del Creador y la ilumina

ción de su Verbo, mediante el trabajo humano, la 

técnica y la cultura civil; y que a su manera estos 

seglares conduzcan a los hombres al progreso uni

versal en la libertad cristiana y humana. Así Cristo; ~ 

a través de los miembros de la Iglesia, iluminará 

más y más con su luz a toda la sociedad humana~ 

\ 
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Const. sobre la Iglesia, 36 
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