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A
, USENCIA' y prese'ncid de Dios entre nosotros. 

Aus.enda, porqu. e la sensibili-dad ayu,na, aun-... 
_ que le queda la esperanza; presencia porque 
· · la fe descubre la gracia, los dones de Dios, ' 

que no abandona a su grey en la soledad de los de~ 
siertos, en los cansancios de los caminos que llevan 
a la tierra de las promesas. El creyente descubre 
esta presencia del que está siempre con nosotros, en 
los signos de su Iglesia y en el resplandor creado. 1 

Pero la manifestación divina, derivada de Cristo, 
también se reproduce por medio de los santos. La' 
providencia nos los pone cerca, para que nos sea 
más fácil descubrir la huella de lo divino en el hom­
bre. A nosotros, nos ha puesto especialtnente a uno, 
que reconocemos com.o Padre espiritual, por el nw­
do como abrazó y pasó (t otros el ideal del Evange­
lio: es san Felipe Neri. Y damos gracias a Dios. 
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Plegaria oor la congregacion del oratorio* 
Señor Jesucristo, que has elegido esta Congregación para servicio de tu 
::;auto Nombre y para que, con fidelidad, cuide de la herencia que tú 
has adquirido al precio de tu propia Sangre: 
Danos, propicio, la paz en este lugar, la paz que el mundo no puede 
darno:3; concédenos la salud de la 1Ílente y del cuerpo, para que con 
sobriedad, sencillez, serenidad y unánimes en el espíritu cumplamos 
fielmente tus mandamientos, y nos amemos unos a otros, no de palabra 
o de lengua, sino de obra y de verdad, de modo que tod~_ cuan~<? 
hagamos se realice verdaderamente en la caridad. 
Haz, Señor, que nos mantengamos, sin de:3fallecer, en constante oración, 
para que nuestra vida esté en armonía con nuestro nombre, y nuestra 
vocación se confirme con las obras. 

Asístenos con tu sabiduría divina, para que sepamos exhortar a los 
demá-5 con sana doctrina y les podamos edificar con el ejemplo sincero 
de nuestra vida, de modo que lo mismo nosotros cuando hablamos que 
cuantos nos oyen seamos todos igualn1ente santificados por tu gracia. 
Preserva esta Congregación de cualquier pecado grave y de escándalos. 
Y defiéndela frente a las insidias y pet·turbaciones incitadas por el 
espíritu del mal. 

Puesto que tú, Señor, has dado vida a esta Congregación para que en 
ella y por ella sea honrado tu Nombre santo: haz que vengan muchos 
operarios a esta viña elegida por ti, y bendecida por la Iglesia, para 
que moren en ella deseosos de servir a los demás, pues para eso 
vinieron al entrar en esta familia nuestra; y que no les asalte el 
aguijón de la soberbia, sino que su única gloria con.sista en ser 
olvida dos dentro de tu Casa hasta que, perseverando en ella, pasen a 
la morada de la JertÍsalén celestial. 

Mándanos tu ángel del cielo para que nos guarde, nos proteja, nos 
acon1pañ•~ y nos defienda. Haz que gocemos de verdadera paz, y te 
sirvamos con alegría a ti, a quien servir es reinar. 

Tú, que vives y reina~ con el Padre y el Espíritu Santo por los siglos de 
los siglos. Amén. , · · 

-~< Esta oración se recita desde antiguo en las casas del Oratorio, como parte de los re.aos conwnitarios. 
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A
LGUNOS podrían ' llevarse · a engaño y formarfóle un concepto e quivocado del! 

Oratorio, por· el hecho de qne tHJni no se profesan los votos religiosos. Las 
virtudes a las que ellos se refieren ·estuvicr·on siempre en la substancia de · 
todas las formas de vida que ahrazn.ha la perfección evangélica, desde los· 

principio~ del cristianismo, pero su generalización formal en la Iglesia data sola­
mente del sigo XVI, la época de san Felipe. No obstante, éste no los quiso para el, 
Oratorio; su afirmación fue clara: «No quiero los voto!l, pero sí las virtudes de los vo­
tos». La sencillez de este enunciado no significaba, en labios de san Felipe, la más \ 
mínima rebaja en la total «entrega de la vida por la causa de Nuestro Señor Jcsu~ 
cristo» . (Hechos 15, 26). Posteriormente, la realidad ha venido demostrando que la! 
ausencia de votos no 'ba .supuesto, para el Oratorio, un nivel más bajo de perseve-: 
ran.cia.at compararlo, proporcionalmente, con otras obras de vida evangélica.- , '·· , s· 

}·::~ 

Sin embargo, no se puede negar que, para algunos temper·ameiltos, esta carencia.'" 
de votos puede traducirse en mayores tentaciones para la perseverancia. Por esta 
razón, cuando los discípulos .de N. P. san F~iip~- N~r·i q~isi~~.;~- ;e~o~da~ Ías ' ' irtudes 
y lo'i consejos espirituales que daba a los suyos, hacen notar la importancia de la . 
perseverancia en sí y de todo cuanto la favorece. De este modo pasó a la tradición 
del Oratorio aquel dicho tan repetido en nuestras casas, de que «los verdader·os hi­
jos de san Felipe se conoecn por la sepultura>>; es dcciJ·, cuando se eumple en ellos, 
a través de toda 'una vida, la fidelidad al ~ínimo qtie expresaron al pedir su ingr·eso, 
de «entregarse libt·emente alá Congrega·eión ·par·a ·per·manecet· siempre en ella, has­
ta la muerte», como se dice en nuestms Constituciones. Por lo tanto, los que se van, 
o es que nunca tuvieron vocación (y así hicieron bien en rectificar a tiempo), o es 
que la perdieron. ~ 
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Es Stlbido que san Felipe no permitía la más le"''e murmuración ni la desobe­
dienciu en el más pequeño de sus mandatos, y que daba facilidades para que quien 
se sinti e •·~t incómodo pudier<t salh·, para bien del mismo sujeto y de la propia Con­
gr·egacitin. Pues la pcrsevet·ancia en ésta nunca podría equipararse a resistir por la 
fuerza en la casa, sino que debe ser· fruto de la fidelidad y la gratitud, las cuales so­
lamente son posibles, y aun fádles, si pt•ot~eden del amor y del deseo de ser olvidado 
(el tan repetido «ama nesciri»). La fidelidad entre personas del mundo también re­
quiere amor y abnegación. 

'; . ·. :· . ·. . . '¡-, 
Sin el amor es imposible una verdadera pe'rseverancia espiritual; pero es igual-

mente cierto que el amo•· no se puede imponer. Por esto, en el Oratorio, se reza 
siempre par·a obtener esta perseverancia, que viene a. ser, según los más antiguos, 
«corno un anticipo del cielo» por el deseo que d.l de él, y la paz y consuelo con que 
se piensa en la muerte, coronando el amor de la Yida, tal como lo sintiea·on, cuando 
les lleg() su hora, los primeros discípulos del santo y otros que supier·on recoger y 
mantener,;e en su espíritu. El padre Pedro Consolino, discípulo predilecto de ~an 
Felipe, aseguraba a alguien que le preguntó cómo ser perseverante en el Oratorio,, 
dado que no hay votos, que «san Felipe siempre concedía la perseverancia a los que , 
en la Congr·egación siguen su espíritu>>. Otro oratoriano hacía esta her·mosa compa­
racicin: «!!el modo como los religiosos claustrales hacen su profesión una vez eumpli-­
do el noviciado, así, en el Oratorio, nuestra verdadera p•·ofesión tiene lugar cuando 
se muer·e, cumpliéndose lo del Evangelio, de que el que persevera basta el anal, se 
salvará>> (Mt 24, 13). , 

Es preciso, pues, tomar la vida, y In vocación a la que estamos llamados,- com"(fl 
el camino y noviciado del cielo, amando este camino que nos lleva a Ilios, pt·ecisa­
mente porque nos lleva a Dios. ·Hay, es <~ierto, otros caminos, y es deseable y santo ' 
que cada uno persevere en el de su propia vocacMn, sin caer en la dispersión ·de «ir 
de casa en casa>>, o la flojedad de «levanta•· la mano del arado», o de· ceder a nostal­
gias «volviendo la vista atrás». Por lo que respecta a nosotros, amamos nuestra vo­
eaeit)n porque es el mayor don de Din~, después de tenerle que agradecer el de la , 
vida y la gr·acia de la fe, y pm·que vida y fe encuentran en ella sentido -y expresión 
eahal y mara'\·illosa. . 1 . • 

· ~q. ¡ ,,:.¡,, 

La ;=;in1plicidad solatnent'e es con1prendida , por 
los sencillos de corazón. 
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'' «Y.' ,ustedes, 
¿qué "hEl'Cen?>~ · 

·, ; 

~· 

LA PREGUNTA que sirve de 
encabezamiento de estas lí­
neas nos la han dirigido mu­

chas veces. Seguramente es la que 
se hace igualmente a otras institu­
ciones de la Iglesia, cuando sólo 
m u y desde fuera se tiene noticia 
de ellas. Si comenzáramos la res­
puesta diciéndoles que lo 1nás im­
portante para nosotros no es "lo 
que hacemos", seguramente que les 
desconcertaríamos o, simplemente, 
no darían crédito a nuestras pala· 
bras. Y, sin embargo, para ser sin· 
ceros, deberíamos hacerlo de esta 
manera, para dar una respuesta 
sobre lo que consideramos esen·, 
cial en nuestra vida y nuestra vo~' . , . ' ~ ' t) 

cac1on. 

···. Un cierto pudor y el sentimiento 
de la propia imperfección, que no 
podemos negar, nos sugeriría co· 
menzar por razonamientos o pre~, 

séntaciones indirectas · que,' "af firi; 
de rnodo implícito, _incluirían lil; 
verdad eseneiaL Pero si quien re~ 
cogiera nuestras palabras no estu· 
viera demasiado atento, correría el 
riesgo de quedarse más bien en los 
medio8 que alcanzat: el vislumbr~ 
del fin. · .. ; ·' · ·' 

. ··.L 

, Una · respuesta correcta no la 
comprendería el simplemente cu·· 
rioso. Y ni siquiera el cristiano, 
aun de buena fe, si su religiosidad 
se contentara con el esfuerzo por 
mantener una vida más o menos 
de acuerdo con la moral conven­
cional, compatible con las aspira· 
ciones comunes del mundo, y que 
contemplara la Iglesia como un 
gran aparato de servicios espiri­
tuales, o poco más que psicológi· 
cos o sociales, para la satisfacción 
de su 1nodo de entender y partici-. 
par de la . religión. No importa que 

~ 
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a ésta le reconociera una dignidad 
que, teóricamente, estuviera por 
encima de categorías terrenales, 
pero cuyos fines últimos fuer.an, ,. 
en la práctica, menos urgentes que · 
intereses como la posición social, 
la respetabilidad, el prestigio, 1~. 
seguridad, la profesión, los gustos,, 
la cultura, el bienestar, la propia 
prmnoción, etc. Si fuéramos capa· 
ces de elaborar una respuesta que 
recogiera positivamente, por lo me· 
nos, algunos de estos valores o in· 
tereses reconocidos por el mundo, 
es posible que les pareciera sensa· 
to cuanto les dijéramos. Por el con­
trario, si dejáramós totaimente de 
lado tales miras, y les habláramos 
directamente de amo~, ' abnegación 
de sí mismo y seguimiento incón~ 
dicional de Cristo, ]Q m.ás p~obable. 

~ . ; • • ... 1 . . , .. , ~ 

es que provocaramos una reacc1on 
parecida a la que ·Pablo óbtu-~o en­
tre los atenienses, o la del joven 
rico del Evangelio frente a Jesús, a 
pesar .de haberse introducido lla­
mándole «Maestro bueno» y mos· 
trar .deseos de ,perfección.. : ·· 

._,._.,... 

·· El comÚn· de los humanos aplau·; 
de y se adhiere y hasta llega a . 
admitir ser convocado, en primer 
lugar, por lo que, de acuerdo con 
el Evangelio, podemos designar co· 
mo «las añadiduras» del Reino de 
Dios; pero sólo a partir de sentirse 
complacido o asegurado en éstas, 
se le . h~ce . fácil aceptar la teoría 
del Reino en sí mismo, si se le pro·¡ 

B ·(B&J 

pone con la complicidad del silen­
cio sobre sus exigencias radicales, 
manteniéndolas a nivel de un reco· 
nocimiento prevalentemente con· 
'ceptual, estético. · ······ · 

·· Bá respuesta corr~_cta y sincera 
rque debería dar cualquiera «que 
haya dedicado su vida a la causa 
de Nuestro Señor Jesúcristo» (He­
chos, 15, 26), sería, aproximada­
mente, ésta: que a pesar de sentir 
la pequeñez y la miseria propia, 
entregó su vida al Señor para co· 
nocerle más y amarle mejor, ere· 
ciendo en la amistad con él; tal vez 
lo explicaría refiriéndose a la pa· 
rábola de la vid: y los sarmientos 
(Juan, 15; 1 ~ 17). Ahí se dice casi 
todo, y no es simple poesía, sino* 
ideal · completo para una vida, y 
hasta más allá de esta vida. Lo de­
más,- siendo importante,- no -lo es· 
tanto como esto~ ; <~ .. :.ü :o..J.~ 

:··· '- ' ~ : ~ . . • ; : l 1 ,i ,.. ' 

En _nuestro caso, corpo ~rató,ia-
nos, podríamos e~plic~r :que el es­
tilq . cuya esencia'sé contiene ~n el 
Evang~lio, y en lasprime~as c.omu·. 
nídades cristianas, Jo' hemos en con.:: 
trado y procuramos vivi~lo por Jo~ 
c~uces que iniciaron lo~ primeros 
discípulos de san Felipe Neri, en 
hermandad y caridad, pesprendi­
dos de codicias y ambiciones, por· 
que su ejemplo nos sirve y entu· 
siasma, por el amor que tuvo al Se· 
ñor, por el celo y ·el bien que hizo 
a ]as almas, y por su. fidelidad a la 
~lesia. ;H~, ,_, xr. , ·· ·~ :e,;:·: • 



Qué es el Oratorio 

EN la hist?ria de _los ~stados de 
perfecciÓn, o de vrda evan· 
gélica, el Oratorio es, cro· 

uológicamente, la primera de las 
llamadas ahora «Sociedades de Vi­
da Apostólica» («de vida común 
sin votos», en el Código de Derel 
cho Canónico de 1917) aprobada· 
por la Iglesia, y por eso se convir· 
tió en el modelo típico en el que ' 
se han inspirado otras Sociedades, 
hasta llegar a los modernos lnstitu• 
tos Seculares. 

· La finalidad del 'Oratorib cot~sis~ 
te en la formación individual en la 
cultura espiritual y en la piedad, 
por medio de la instrucción, eon· 
tactos personales, dirección espiri.: 
tual, predicación familiar y aposto­
ládo litúrgico, especialmente entr~ . 
estudiantes y jóvenes. .. 

Sus rasgos esenciales, según ]as 
propias Constituciones, se basan en 
la prevalencia de la caridad sobre.· 
la ley; espíritu de fe y oración, y 1 
de caridad y servicio, estin1ulado·. 
y alimentado por el estudio fan1i· i 
liar de la palabra de Dios y el tra· 
to espiritual; la Eucaris1Ía como: 
centro de toda la vida; dedicación 
al bien y progreso de ·]a Iglesia, ' 
por~ la peculiar vinculación deLEs~,,; 

píritn ·:t su rl'listerio; entrega rt la 
Congr·egación de sus mien1br·as,c·1 

por la 1 ibre voluntad de permane­
cer siempre en ella, hasta la muer· 
te, excluidos los votos, juramentos · 
o pronwsas, con una libertad que ? 
concuerde al máximo con el espí- ': 
ritu del Evangelio; su fuerza, co· '' 
mo en las pritneras eornunidades ! 
cristianas, debe consistir más en el 
mutuo conocimiento, en el respeto · 
y en el verdadero amor de la con­
vivencia familiar, que en la multi- > 
plicidad de miembros. «No quiero ' 
votos -decía san Felipe-, pero sí>; 
las virtudes de los votos». Y tam•f'' 
bién: «La caridad hasta para todo''! 
y sin ella todo es inútil». Pero pa­
ra que la caridad sea posible, New"' 
man diría más tarde: «En ]a con1ü· ~ 
nidad hacen falta la obediencia Y:!"t 
la humildad y, aún antes, el nece­
sario acuerdo mental -"intellcc.I' 
tual agreement"-, sin el cual las ~,, 

dos primeras son imposibles». "' 

El Oratorio fue fundado en Ro-Y' 
lila el aílo 1575 y aprobado defi­
nitivamente por Pablo V en 1612. ; 
Nació, dice el P. Louis Bouyer, «de ,i 
la conjunción, en san Felipe, entre 
un alma excepciona1rnente interior 
y una mentalidad excepcionalmen-

.,", . .. ,..... . .. ~ -
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te abierta». Todo comenzó en I~s 
reuniones de San . Jerónimo de l~ 
Caridad, una pequeña iglesia ro to 
mana, cuna y primer cenáculo del 
Oratorio, y morada de san Felipe 
Ned, ya sacerdote. A su cuarto 
acudían algunos de sus penitentes, 
especialmente jóvenes, que leían, . 
y juntos comentaban, páginas del 
Evangelio, vidas de santos, poesías , 
religiosas, acontecimientos de la . 
Iglesia, cartas llegadas a Roma de 
alguno de los primeros misioneros 
de los mundos entonces recién des­
cubiertos, y, sobre todo, tenían un 
"ragionamento", que luego resumía 
san Felipe, y se concluía con un 
rato de oración. Estas reuniones se 
desenvolvían en un aire de plena 
espontaneidad, que no terminaba , 
allí, sino que se convertía en el . 
ambiente de una relación entre 
padre e hijos espirituales. Pronto . 
resultó pequeño el cuarto de san 
Felipe y se procuró un espacio ma­
yor, que se llamó "oratorio", de 
donde surgió la denominación de 
«Oratorio del Padre Felipe», y a 
éste l~ agradó el nombre porque 
en él se acuñaba la referencia a la 
oración, alma de toda su vida y 
escuela de fe y apostolado. Según 
Tarugi, discípulo predilecto de san 
Felipe, «la oración constitu ye el! 
principio y fundamento del Ora., 
torio». . 

,. San felipe distinguía' muy bien ; 
10 que consideraba propiamente eL 

.. fRR, 

Qratorio de lo que Juego se llamó 
"Congregaeión". Esta. surgiría al es­
coger a algunos dejos más asiduos 
para que r ecibieran el sacerdocio 
y le ayudaran en la labor del Ora­
torio, que era su primera idea. La 
Congregación era el núele(), y el 
Oratorio la ., obra .total. 

~ '.. '" J ,.--

Para san Felipe, el Oratorio era . 
una institución ciudadana proyec­
tada a un solo lugar, en el que se 
encarna aportando su influjo espi­
ritual y su apostolado específico. 
Jurídicamente se parece al primer 
modelo de vida evangélica organi­
zada en la Iglesia occidental, es de­
cir, a los monasterios benedictinos, 
en el sentido de que cada "casa" o 
Congregación -que toma siempre 
el nombre de la ciudad en donde 
se estahlece '~constituye una co­
munidad "sui iuris", o familia au­
tónoma dentro de la Confederación ; 
del . Oratorio de San Felipe Neri, 
que se extiende a diversas partes 
del. mundo. Cada Congregación tie- ' 
ne sus propios miembros, que per- · 
severan en ella de modo parecido 
a como sucede en la incorporación 
y estabilidad monástica y correla- ' 
tiva autonomía. El superior recibe 
el nombre de Prepósito -"primus " 
inter pares"-' , y es elegido por la 
comunidad; de acuerdo con el de-, ' 
recho, tiene el reconocimiento y,¡ 
facultades de "superior mayor" y ' 
"ordinario" de los pl~opios miem-' 
bros.. ,",i ' ... : ,. ~'i 



Las relaciones fraternales entre 
l d . ". , e .. . as t versas casas o ougregaciO· 
nes se armonizan dentro de la 
Confede•·ación, si bien conservan· 
do cada una la propia autonomía, 
querida por san Felipe, y la depen· 
dencia de la Santa Sede, por medio 
de un Delegado nombrado por ésta. 
En la actualidad, el Oratorio está 
extendido por Italia, España, Polo­
nia, Inglaterru, las dos Alemani~s, 
Austria, Suiza, Estados Unidos de 
América, Canadá, México, Colom· 
bia, Costa Rica, El Salvador, Chile 
y Brasil. En España existen diez 
Cougregaciones, la última de las 
cuales es Albacete. 

A lo largo de los cuatro siglos de 
existencia del Oratorio, se ha po· 
dido demostrar que ha sido benéfi­
co para )a Iglesia, que ha influirlo 
en las almas que han participado 
de su espíritu y en sus obras, y que 
sigue siendo una forma de vida 
evangélica que, por su simplicidad, 
resulta especialmente atrayente pa­
ra los que, con verdadera vocación, 
se entregan a Dios, no en busca de 
soluciones fáciles o ventajas clerica· 
les, sino enamorados de la transpa· 
rencia del primer cristianismo. La 
Iglesia ~ .se adorna con la variedad», 
y el Oratorio se complace en apor­
tar su singu)al'idad y su espccifici· 
dad a la riqueza con que, eon el 
mismo Espíritu de Dio~, pero con 
maneras diferentes, otros la han 
ador·nado y hecho fecunda. • 

;;;· .;, ·--

FRASES DE S. FELIPE 

aJosjóvenes 

e Fclice~ los jóvenes, porque 
tienen tiempo para hacer el 
bien. 

• Nunca hay que a pJazar el 
tiempo de hacer el bien, 
porque la vida es muy corta. 

e Rogad ul Señor 
continuamente para que os 
conceda la perseverancia. 

e No queráis haceros maestros 
del espíritu y pretender 
convertir a otros; pensad más 
bien en vuestra propia 
conl't>rsión. 

e Tened a Dios sit>mpre 
presente en vuestro corazón. 

e El camino más corto para la 
santidad es la obediencia. 
Poneos en las manos de 
vuestroB superiores. 

e Nadie se hace santo en cuatro 
días; el camino de la santidad 
es arduo y la santidad se 
alcanza poco a poco. 

e A un que os sintierais muy 
felices y alcnnzaa·uis todos 
los honores de este mundo, 
pensad que es pt·eciso morir, 
dejarlo todo y (~omparecer 
ante Dios. 
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La nueva vidriera: 
el azul del cielo y las estrellas nen 
y las llamas del amor y la suavidc_ 

- . . ~ 

H. IJOS del Espíritu. Santo» ha-<< bría sido el nombre que N. 
P. san Felipe Neri habría 

preferido para designm~ a sus discíp;u­
Jos. Por esta razón, cuando se fundó 
esta Congregación del Oratorio, ha?e 
treinta y seis años, en la entonces re­
cién creada diócesis de Albacete, nos 
pareció todo un símbolo la coinci­
d e ncia de la Pascua de P entecostés 
con la fiesta de san Felipe Neri. En 
nuestro escudo, y tornando las pala· 
bras de la liturgia, pusimos este lema: 
«SpirihB rore sno foecundet», porque 

10 (BOJ 

lvi por su gracia ha de venir el fru to es-
piritual deseado y ha de germinar'.C"y 
crecer la santidad en los ·corazones. ti?' 

En la misma fe cha, cuatro años ni~s 
tarde, en ,1957, inaugurábamos nues· 
tra propia capilla, según el proyecto 
del taller de arquitectura Martorell-

, Bohigas, de Barcelona, y la colabora· 
ción de J. Catnps Vilr1, para el sagrario 

¡ y la image n de la. Virgen, y de J. Vila 
Gran, para la cerámica de san Felipe 
Neri. Ahora, en igual feliz coinciden· 
cia con la fi esta de nuestro santo Pa­
dre, substituin1os los cristales de@;:Ja 

~i: 
f~; 



~nas, 

, del Espíritu Santo 

gran ventana que une, al iondo, los 
muros de la capilla, por una vidriera 
diseñada por el artista albacetense 
Antonio Sánchez, realizada artesanal­
mente. En ella se ha querido ensam­
blar, ~na vez más, la alusión shnbóli­
ca a san Felipe y al Espíritu Santo. El 
dibujo es un cielo sereno, entre dora­
dos y azules, que se rnueven como 
cintas mecidas horizontalmente por 
olas polícromas, y soportan el tejido 
de corrientes luminosas que se con­
vierten en tres estrellas. Estas perte­
necen al emblen1a de los Neri, que 

luego fue adoptado por e l Instituto 
del Oratorio. Entre las estrellas, figura 
la presencia, · diilámica y benigna a la 
vez, del Espíritu. Santo, siinbolizado a 

. un lado por la~ llan1as rojas del fuego 
de la caridad y, por otro lado, repre­
sentado por la blanca paloma, símbo· 
Jo de la presencia interior de Dios, 
unción pacífica de la gracia en las al­
ma~, y, él mismo, alma de la Iglesia; 
ese rescoldo de fuego divino que Cris­
to· vino a traer al n1undo, que prendió 
en san Felipe, el cual supo extender·­
lo a los demás con su apostolado. 11 



La VISita 
de los polacos 

O DOS los biógrafos de san Felipe, cuando 
cornerttan su sentido del humor y lo rela­
cionan con la virtud de la humildad, refie­
ren la anécdota de aquellos cuatro mie"t· 
bros de la nobleza polaca que, noticiosos 
de lct scu1tidad de Felipe, fueron a visitarle, 

devotos )' curiosos - tal vez más bien curiosos - , 
para comprobar por sí mism-os la sirtgularidad de 
un santo visto de cerca. Alguien no pudo o no supo 
impedir que llegaran hasta el aposento del santo. 
Éste se dio cuenta de las intenciones de los inespe­
rados visitantes, e hizo que su acompañante, antes 
de comenzar la conversación, les acomodara en su 
presencia para que oyeran la lectura de un libro 
"' t t " l . , de tn eresan e , que es sumtna en un gran sean-
cierto: el tal libro era las Facezie del Piovano 
Arlotto, que contenía una serie de anécdotas festi­
vas, dichos y burlas propias o atribuidas al cura 
Arlotto Mainardi, florerltino. Felipe no contenía sus 
carcajadas cuando el te~do leído lo requería, y, de 
vez en ctuuulo, pedíu una pausu al lector para di­
rigirse a los polacos y con frases de este sentido: 
«j Yct ven qué textos tan estupendos y qtté buenos 
libros poseo y hago c1ue me lean!» Los polacos se 
fueron decepcionados y perplejos. ..;.. 

--------------------------"'""'"":'----.. ~·'e'<"' • '"'' "· ·· · . 
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Argucias parecidas utilizó en otras ocasiones con 
igual propósito y con el n1ismo é~l;ito, como, por ejem,• 
plo, con el noble rontano Lorenzo Altieri, que salió 
del cuarto de Felipe diciendo: «¡Bah! ... Si eso esto· 
do, no pasa de tratarse de un tipo alegre, bromista, 
como otro cualquiera». Ni faltaban personas pia­
dosas que se escandalizaran con tal proceder. 

Pero el libro de las Face.zie signifi.ca algo más 
que un medio al que recurría para humillarse ó 
para despistar la curiosidad de la bobería pi ndosa. 
Felipe amaba aquel libro. Aquel personaje había 
influido en su vida. 

Los biógrafos de Felipe, cuando hablan de la 
escuela que de niño frecuentó, nos aseguran que, 
por lo menos, tuvo en las ntanos y leyó por primera 
vez tres libros que tendría cerca de sí el resto de su 
vida, en su cuarto de San Jerónimo de la Caridad 
y en la V allicella. Estos libros eran las Laudi, de 
]acopone da Todi, la Vita del Beato Colombino, 
escrita por Feo Belcari, y las ya citadas Facezie 
del Piovano Arlotto. Sabemos la importancia que 
tuvieron los dos primeros en las reuniones del Ora­
torio. Pero pasa más desapercibida la significación 
del tercero, en relación con dos características 
propias de san Felipe: su jlorentinidad y su espíritu: 
festivo. Los florentinos son habilísimos para "lo 
scherzo, il prendere in giro"; sus burlas resultan a 
veces no sólo agudísimas, sino crueles; otras no pa­
san de ser muestra excelente de su sentido conuín 
aplicado con humor, oportunidad, gracia e inteli­
gencia bondadosa. Tales eran las brontas, burlas y 
anécdotas . de aquel buen cura, llamado .A.rlotto 
Mainardi. 

Felipe tenía y conservaba aquel libro, no como 
un objeto vulgar, sino como algo valioso. Merced al 
reciente invento de la imprenta, los libros, en tiem­
po de san Felipe, ya no se consideraban casi equi-

Tres libros 
uara siempre 
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Arlotto Malnardl 
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va lentes a una joya,· como ' ocurría ·con los . ejern­
plares producidos por l.os copistas tnedievules, pero ,, 
seguían siendo coros, poco menos que ztn lujo. Pa- 'f 

ra Felipe, los libros eran una verdadera riqueza, y,. 
porque lo entendió así, se desprendió de ellos, du­
rante su, vida de seglar, por amor a. la pobreza y a i 

los pobres. Los que de mayor conservaba no eran\·, 
un adQ.rno, sinQ algo 1nuy próximo a su petlsamien­
to y n su corazón~ sin excluir el de 1VIainardi, aun- .. 
que a veces JQ, utilizara para l:z,um.ill~rse o p[Lra dis~· 
traerse. ,. . . 

Pero ¿quién ern Arlotto Mainardi? ·-Ese curÚ)s~'t 
personaje pudo conocerlo el abuelo de san Felipe; 
el padre contaba sólo seis años cuando el Mainar­
di· murió (148.3), a ln edad de ochenta )r siete años. " 
La· fam'ilia de Arlotto Mainardi era originaria de : 
V aglia, pueblo situado a unos veinte kilóntetros al 
norte de Florencia. El abuelo de Arlotto había sido 
notaría ·públicO' florentino; tuvo una fantilia nunte-·. 
rosa,'· hizo lo que pudo por llevarla adelante, pero 
las cosas no le fueron bien, porque los'tiempos eran 
malos, y; seguramente, por contrcter deudas impru) ;c 
dentes, ·se le originaron pleitos hasta pasar, incluso; ¡ 
por Id dura experiencia de la cárcel. El m.is1no Ar- ', 
lóttb ltrdontciba, sin avergonzilrse por ello. El ·padret; 
de Arl:bUo debió "de ser un ·tipo ·bastánte burló1i; :, 
cuando ·•ventos'qz.,;e ·a nuestro personáje le ·pone un ··. 
nlJ1nbre verddderámente chocante, conto lo es el de 
"A'flotto" (desaliñado, glotón, ignorantón), que más ' 
parece -un nü.ite. Destinó 'ct Arlotto al oficio de la 
lana; rto' sin antes ·hacer ·qz.ie aprendie·ra aritmética,:;, 
escarm.entádo; ta·l vez; po·r los propios descalabros 
padecidos a · causa ele sz.t desorden en el negocio ' 
que vio fracasar. El oficio de la lana era una a.ctii>i-..'. 
dad que había acreditado a los florentinos, y, aun­
que sus ·p:rofesionales se debcttían entre no peque-:, 
ñas tensiones gremiales, lo cierto es que una sexta 
par-te de. la pobt.ación florentina ( cal(Ju[,ada entonces ~ 

~ 



en poco menos de 100.000 hab.) empleaba sus ma .. 
nos y tenía su ocupación en telares, talleres de tin­
taje y comercios laneros. Era la actividad por me· 
dio de la cual la ciudad, pro verbialnwnte laboriosa, 
se resarcía de los pasados desastres de la "peste 
negra", que a mediados del s. XIV había diezmado 
en más de un tercio la población, y de la bancarro­
ta económica, también reciente, causada por el im,•. 
pago de las grandes deudas contraídas por el rey 
Eduardo III de Inglaterra, al no devolver los prés­
tamos que la ciudad de Florencia le había concedi­
do, lo cual repercutió en sus ciudadanos y entpobre-, 
ció a muchas familias. El trabajo bien hecho y el 
comercio exterior eran la única salida. La orilla 
del mar estaba cerca, y las naves partían de Pi.sa 
hacia otros puertos del Mediterráneo y otros paises 
del Mar del Norte. 

Pero nuestro Arlotto no se sentía a gusto con su 
oficio de la lana y, a los veintisiete años, supo ha­
cer entender a su padre que quería cambiar suerte 
y consagrarse a Dios, como sacerdote. Su padre le 
ayudó a obtener, sin gran dificultad, el pobrísimo 
beneficio o "pieve" (parroquia, feligresía) de San 
Cresci de Miciuoli, en la diócesis de Fiésole, conti­
gua a Florencia. Los clérigos que le habían prece­
dido en esta "pieve" dejaron en ella el sello de su 
negligencia, tanto en lo material como en el cuí-, 
dado de las almas. Arlotto, ya mayor, no empren­
dió más estudios; era honesto, leía y entendía de 
modo suficiente el latín del misal, su conciencia era 
recta y su corazón verdaderamente caritati,vo. Esto 
le bastó para asumir sus deberes con diligencia, de 
modo que sus feligreses pronto llegaron a an1arle, 
al comprobar que administraba y hacía productivas 
las posesiones de su beneficio, remediaba las nece­
sidades de las familias más pobres, dotaba a don­
cellas para que encontraran marido, conducía vo-, 
caciones al sacerdocio, restauraba la iglesia que1 

Florencia 
en el S. XIV 

Malnardl 
sacerdote 
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~atnardl viaJero 
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había, redbido. casi en ·es.fa.diJ rde . ruina.1 ·vivía con 
amable austeridad,. ctmigo de todos, · sin retener 
nunca dinero para sí mismo. Eso sí: cada semana 
tenía que bajar, unas tres veces, de Fiésole a Flo­
rencia, donde tenía amigos por doquier, que le in­
vitaban a tomar un vaso de vino o a co1ner en la 
hostería . . Se comportaba con moderación y, "sin 
grandes argumentos, la obtenía de los demás, y 
siempre , tenía cosas que contar que despertaban eL 
interés del corro que en torno a él se hacía en lii 
calle, en una plaza, en el portal de una iglesia, en. 
el corro del mercado; .o en la mesa donde era in vi!"> 
tado. También · subían sus amigos a la "pieve", y los, 
acogía con generosidad, que alcanzaba por igual a_. 
los feligreses, porque su parroquia revivía partici­
pando en el gozo sereno que él inspiraba a todos, li-.. 
bre de beaterías, desenfadado y respetuoso a la vez.1 
Su conversación era amena y nada sofisticada ni 
magistral, de nwdo que todos deseaban encontrarle, 
oírle hablar, tmnar. juntos un bocado y recoger en­
tre risas alguna de Sfl:S agudezas, que encerraban,¡ 
inevitablernente, alguna sabiduría y. moraleja~ e,·. ,, 

. - •· • ¡· • •• • ~ • ~ 

·. De vez en: cuando emprendía un largo viaje; DeJ 
jaba la '~ieve" d algún cura amigo que atendiera! 
a la, feligresía, y se . iba ' como capellán de alguna. 
de las naves que partían del vecino puerto, carga-., 
das . de ntercancías, .hacia Provenza, o Barcelona, o: 
Londres, o Brujas.<~ Lo observaba todo, chapurrea~ 
ba. los ·idiomas extranjeros, se ·. informaba, y hasta 
le había ocurrido que; , al llegar a una ciudad o 
puerto, ya :era · conocido -por su fanta. ·A la vuelta 
no le. faltaban cosas · que contar~ · Él sabía hablar::, 
con marineros, .. ~011 soldados, con hmnbres, con jó• 
venes · y> niños ·.y,, .. sin perder la· naturalidad, . tenía. 
siempre. algo· bueno y alegre que decir. Sus con ver .. 
saciones, ·dichos y anécdotas se convirtieron en pro.-. 
verbiales; Tanto;; que le atribuyeron algunas que na· 
eran ciertas-· . . «Se~ non:.e ·vero e ben trovato»"='.·· .~;. 



. Cuando Arlotto murió (1483), hacía apenas veinticinco 
años que un orfebre de l\lagu.ncia, Johannes Gutenberg, 
había hecho los primeros ensayos (1457) con curacteres 
móviles para componer palabras e imprimir páginas so .. 
bre papel, por medio de la prensa manual. Era el naci· 
miento de la imprenta. El Mainardi no podía sospechar 
que sus andanzas se convertirían pronto en un libro fa- , 
maso, corregido y enmendado y hasta falsificado. Pero 
el personaje estaba en la mente y el recuerdo que la tra­
dición conservaba. Por otra parte, él nunca escribió 1us 
experiencias, ni pensó que pudieran interesar dema~iado., 
La primera compilación apareció impresa en Fl, trencia, 
por Bernardo Zucchetta, en 1515 o poco antes. JVo es la 
más fiable en cuanto a la autenticidad de todas las anéc-
dotas atribuidas al Mainardi, pero seguramente es la que 
tenía en mano san Felipe, salvo otra posterior (1535), ve· 
neciana. Las ediciones críticas, más fiables, son bastant~ 
posteriores. Pero aun la primera edición florentina recela 
el carácter y la bondad del singular _personaje, que cau7 
ti~ó, sin duda, a san Felipe. . · · 

El Mainardi era alegre, "spiritoso", agudo, de.sprellcl,i· 
do·, práctico, espontáneo, veraz, ni soberbio ni servil, 
sin ambiciones mundanas ni clericales, libre y crítico 
desde la pureza de stt corazón. Es difícil encontrarle pa­
ralelos literarios. 1Vo se le puede comparar al pícaro de 
la literatura castellana, porque no es un producto de la , 
tristeza ni de la decadencia, sino optimismo y husta 
esperanza y confianza en la bondad siempre posible. 
Tampoco al humor clerical de Vicente Ca reía («Rector 
de Vallfogona» ), que fue un literato má' elaborado, sal· 
vo en lo que espuriament~ se le atribuye. Arlotto Mai-
nardi era desenfadado, pero no grosero ("gros solano"), y 
las facecias de este tono no son suyas. En cambio, sería -

Matnardl 
"spfrltosa" 
y espiritual 

posible rastrear referencias a las virtudes cristianas, ---~"'&'""-"""'""''''''''"'""~"- 'T"'"'"""-''-'.'"'''""'-~'''' 
hasta sobre la vida de perfección, vertidas siempre en 
estilo llano, sin retórica algu.na, "alla buona ", que sin 
duda era la delicia de san Felipe y hasta le ayudaron a 
ver dibujado en ellas el tipo de sacerdote que le habría 
gustado ser. Cuando Felipe abandonó Florencia, lleva­
ría seguramente en su alma el escondido ideal de la s•· ­
milla que dejaron en ella . aquellos tres libros, en los que 
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Las taceclas 

tan ar,r.non.iQ-samente . se . combinaban · poesía' y . mística 
(.lacopone du Todi), amor a' .Jesús y santidad (Beato Co­
lombino). y serena alegría . ( Arlotto Mainardi). Es decir, 
un ·ideal que corldu.cía a D6os enamoradamente, sin fari• 
seísmos ·ni tristezas, abandonado a. la providencia, en paz 
y serwillez. Como esta pequ.eiia ·oración de Arlotto, que 
dice: «Seri.or, dame solamente' Lo· que· tú ves que necesito 
en este momento; por ahora .. no te pido nada más». Y es· 
ta otra: (<Señor mío Jesucristo; protégeme contra la furia 
y las manos de labriegos ignorantes, de la conciencia de 
gente beata; de poner demasiada fe er.1 las medicinas, de 
líos de ·notarios, de los que o ye11 dos misas todos los días 
y de · los que-juran por su .conciencia»¡ , 

\' .. • J 1 \ • •• ;. -~ • 't • t , , i,• 

'·En 'l'u' cdlécbiori ·a e 'facedas . y dich9s ' del ' Ma.in'ardi, y 
en'tre broáws y·'vérlis, fustiga 'dura~'~n:te, en primer h..i.:. · 
g(Ú~ · lá. ·envidiá y la nmbición, especialmente cuando se 
prti'tliice 'éntré clerigos'; luego, la maledicenciá -"pestife~ 
ra ·bestia"..-:: · y seguía cdn la: aváricia. Alaba la pobreza 
no miserable y, sobre todo, la caridad. ViVía de lo que le \ 
rentaba su beneficio, con sólo apenas la tercera parte de 
lo obtenido, y destinaba el resto a obras buenas. Se s~n· 
tía · ·mar·c'lutndO;: 'exhausto de dinero, se lé preséntab~ 
oéa~i6t-, para ha:cér el bien· qúe n.o podía atender. Pensa- . 
ba qúé 'era Ú.nri ·rnaldic_ión ser sacerdo'te y morir · ha6l.endo 
ahorr}l.do' algo de lo' que 'el fi_jerdcio del 'ministerio le hu·-.: 
biese propofCiohiiilb', u' obtenrdo po'r herendas o limosnas. ;¡ 
Deda a un ami'go: -«Proc'uremós ha.cer .e'l hien con alegría, 
y 'p(?i-'severé1nOs· eli filio. Ai m'om:éiúo de morir 'nada podre~ ., 
mb's· ll1variws. Por lo ·que_ a mí re'spéCta, quiero ser'fiel de 
aqti.él .santd ·:varón, 'Jaco pone da Todi, que 'en una d.e sus' 
"laude';. díd~.' así: · <~Solám.erite es mío todo lo q'uegozosa­
m'ente doy por· ~mOr de Dios.>> (<<Tan tó e niío / quanto· {o ' 
godo e·Clo per Dio»). ·. ·. · :-- · ' \ · : \ · '.' · ·· · · .. · .. .. ~>: 

, , ·, ''): o,., . , , , • :;' ~·' .· :
1 

e , .~ • . , i - e ·, '~ 

---------....i~ ....... ---~_ ............ ...;.... ____ ....;,; _______ .. \ 
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Guárdate de tener,ft~r.nili.arldad co~"l. persona de tnala leQ.-
gua, porque no bl1Y -eu el 1uu.ndo be~tia 1nás pestífera n;i 
enfern1.edad tnás .v.é.I'lenosa que· una pésitna lengua y un ·v ; 

farr1iliar que te sea :ene•nligo. Par·a lo· huenó, nadie o·tnuy · 
pocos se 1nueven; ·para· ;v·eh~ u oír·ld 1nalo;· túdos ~ c~rren.-· 

· ¡¡· , •. , , e\ ';', ;;, 1 ' ·.\ j!,¡ .:\·Arl'otto :-M~hi~r-di : L 
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En el jubileo del año 1475. Arlntto qu.isn ir 1t Hnma. Erra 
ya octogenario y rle so/Jr1' /rlnHHW por sus singuluricludes. 
En Roma hubo un cardenal que quiso conocerlo e hizo 
que se lo llevaran invitado. Ya sentados a la mesa y pro· 
mediada la comida, la conversación se ani.mó y llegó la 
ocasión. en que Arlotto pudo decir, añadiendo su. punto 
de vista a otras comparaciones que se habían prt~ferido: 
«Yo, monseñor, so y más feliz que vos, porque en el libro 
de las cosas agradables vos no habéis pasado más allá 
de la letra e (cardenal), mientras que yo he at'fltlzado 
hasta laR (reverendo). En. verdad, tenéis muchos lwno· 
res y ahora mismo disfrutáis del cardenalato, pero toda· 
vía n.o os basta, y qu.isierais alcunzar el papado, y creo 
que, si Dios hubiese creado un honor mayor, tumbién lo 
codiciaríais. Mientras que yo soy simplemente sacerdote 
y estoy en mi "pieve" por más de cincuenta años, y ja· 
más he deseado otras ventajas o beneficios ... ; os aseguro 
que so y el hombre más satisfecho de este mundo y que 
me pueden llamar el cura más feliz de la tierra, porque 
esto y contento con mis deberes. Ninguna de estas satis­
facciones os alcanzan, porque vuestro ánimo desea gran-
dezas... ¿Que por qué os hablo asi? Porque vos mismo 
me habéis llevado a estas razones>>. 

Uno de sus primeros comentaristas decía que en Flo­
rencia no tiene lugar nir1guna discusión o conversación 
agradable sin que se ittcluya al Piovano Arlotto con algu· 
na de sus chispeantes anécdotas y sus dichos famosos. 
Entrado ya en años, renunció espontáneamenl~ a su be­
neficio en favor del capítulo de San Lorenzo de Floren­
cir, sin carga alguna, y sólo por amor de Dios. Lo mismo 
que durante toda su vida vivió lleno de caridad husla el 
momento de su muerte, en el Hospital de sac~rdote1, de 
Florencia. Allí mismo dispuso su sepultura, amplia, para 
sí mismo «Y para quien quiera usarla» despub de él. En 
Florencia, en via San Gallo, esquirla Arazzieri, e.std en 
pie todavía la iglesia de Sat~ Salvador, con la sepultu· 
ra de Arlotto Mai11ardi, sobre cuya lápida puede leerse 
el epitafio que él mismo redactó, antes de morir, e hizo 
grabar: «QUESTA SEPOLTURA 1-IA PATTO FARE 1 
EL PIOVANO ARLOTTO 1 PER SÉ E PER TUTTE 
QUELLE PERSONE / QUE DENTRO ENTRARE VI 
VOLESSERE». 

Las •tumes aloa 
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