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USENCIA v presencia de Dios entre nosotros,
Ausencia, porque la sensibilidad ayvuna, aun-
gque le queda la esperanza; presencia porgue
la fe descubre ln gracia, los dones de Dios,

gue no abandona a su greyv en la soledad de los de-
siertos, en los cansancios de los caminos que Hevan
a la tierra de las promesas. El crevente descubre
esta presencia del que estd siempre con nosotros, en
los signos de su Iglesia v en el resplandor creado.
Pero la manifestacion divina, derivada de Cristo,
también se reproduce por medio de los santos. La
providencia nos los pone cerca, para que nos sea
mads facil descubrir la huelle de lo divino en el hom-
bre. A nosotros, nos ha puesto especialmente a uno,
que reconocemos como Padre espiritual, por el mo-
do como abrazé y paso a otros el ideal del Evange-
lio: es san Felipe Neri. Y damos gracias a [ios,
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Plegaria por 1a Congregacion def Oratorio*

Sefior Jesucristo, que has elegido esta Congregacién para servicio tl:_-, tu
santo Nombre y para que, con fidelidad, cuide de la herencia que ti
has adquirido al precio de tu propia Sangre:

Danos, propicio, la paz en este lugar, la paz que el mundo no puede
darnos; concédenos la salud de la mente y del cuerpo, para que con
sobriedad, sencillez, serenidad y undnimes en ¢l espiritu cumplamos
fielmente tus mandamientos, y nos amemos unos a otrog, no de palabra
o de lengua, sino de obra v de verdad, de modo que todo cuanto
hagamos se realice verdaderamente en la caridad.

Haz, Sefior, que nos mantengamos, sin desfallecer, en constante oracion,
para que nuestra vida esté en armonia con nuestro nombre, y nuestra
vocacion se confirme con las obras.

Asistenos con tu sabiduria divina, para que sepamos exhortar a los
demés con sana doctrina y les podamos edificar con el ejemplo sincero
de nuestra vida, de modo que lo mismo nosotros cuando hablamos que
cuantos nos oyen seamos todos igualmente santificados por tu gracia.
Preserva esta Congregacion de cualquier pecado grave y de escandalos.
Y defiéndela frente a las insidias y perturbaciones incitadas por el
eapiritu del mal.

Puesto que 1, Sefior, has dado vida a esta Congregacion para que en
ella v por ella sea honrado tu Nombre santo: haz que vengan muchos
operarios a esta vifia elegida por ti, y bendecida por la lglesia, para
que moren en ella deseosos de servir a los demas, pues para eso
vinieron al entrar en esta familia nuestra; y que no les asalte el
aguijén de la soberbia, sino que su Gnica gloria consista en ser
olvidados dentro de tu Casa hasta que, perseverando en ella, pasen a
la morada de la Jerusalén celestial.

Méindanos tu angel del cielo para que nos guarde, nos proteja, nos
acompafie v nos defienda. Haz que gocemos de verdadera paz, y te
sirvamos con alegria a ti, a quien servir es reinar.

Ta, que vives v reinas con el Padre y el Espiritu Santo por los siglos de
los siglos. Amén.

* Esta urocidn se recita desde antigee en las casas del Oratorio, eomo parte de les resos comunitarios,




Fidelidad

LGUNOS podrian llevarse & engaiio ¥ formarse aun econcepto equivoendo del
Oratorio, por el hecho de gque agqni no s profesan los votos religiosns, Las
virtudes a las que ellos s¢ refieren estuvieron siempre en In substancia de
todas las formas de vida gue abrazaba la perfeceion evangéliea, desde los

principios del cristianismo, pero su generalizacion formal en la Iglesin data sola-
mente del sigo XVI, la époea de san Felipe. No obetante, éste no los quiso para el
Oratorio; su afirmacién fue clara: «No guiero los votos, pero si las virtudes de los vo-
toss. La gencillez de este enanciado no significaba, ¢n labios de san Felipe, la mis
minima rebaja en la total «entrega de la vida por la causa de Nuestro Sefor Jesu-
eristos (Hechos 15, 26). Posteriormente, la realidad ha venido demostrando que la
ausencia de votos no ha supuesto, para el Oratorio, un nivel mis bajo de perseve-
rancia al compararlo, proporcionalmente, con otras obras de vida evangélics.

Sin embargo, no se puede negar que, para algunos temperamentos, esia carencia
de votos puede tradocirse en mayores tentaciones para la perseverancia, Por esta
razon, enando los discipulos de N. P. san Felipe Neri quisieron recordar las virtudes
¥ las consejos espirituales que daba a los suyos, hacen notar la importiancia de la
perseverancia en si ¥ de todo cuanio la favoreee. De este modo pasi a la tradicion
del Dratorio aquel dicho tun !'l"F!‘[i[lll el nuesiras cazas, de que alos verdaderos hi-
jos de san Felipe se conocen por la sepuliuras; os decir, coando se cumple en ellos,
a través de toda ana vida, ln fidelidad al dnimo que expresaron al pedir su ingreso,
de «wentregarse libremente a la Congregacidn para permanecer siempre en ella, has-
ta la muertes, como se dice en nuesiras Constituciones, Por lo tanto, los que se van,
o &8 que nuoea tuvieron vocacidn (y asi hicieron bien cn veetificar a ticmpo), o es
que la perdieron. -




Es sabido que san Felipe no permitin la mds leve murmuracion ni la desobe-
diencia en el mas= |:I'l:'I2||-|'l"l-|" de sus |'|'||'r|'||,'|ut|||_-l.I ¥ oue tlnh; f-n_q_"i“llﬂ.dt!l para e quien
g sintivra incémaodo pudiera saliv, para bien del mismo sujeto ¥ de la propin Con-
gregacion, Pues la perseverancia en éstn nunea podria equipurarse a resistir por la
fuerza en la casa, sino que debe ser fruto de la fidelidad v la gratitud, las cuales ao-
lamente son posibles, ¥ aun ficiles, si proceden del amor v del deseo de ser olvidado
(el tan repetido sama nescieis). La lidelidad entre personas del mundo también re-
quiere amor ¥ abnegacidan.

Sin el amor es imposible una verdadera perseverancia espiritual; pero es igual-
mente cierto que el amor no se puede imponer. Por esto, en el Oratorio, se reza
siempre para obiener esta perseverancia, que viene a ser, segiin los mis antiguos,
acomo un anticipo del cielos por el deseo que da de él, v la paz ¥ consuele con fque
se piensa en la muerte, coronando el amor de la vida, tal como lo sintieron, cuando
les llega su hora, los primeros discipulos del santo ¥ otros gque supieron recoger y
manienerse &n sn cipirilu. El padre Pedro Consolino, diuﬂ"pulﬂ predilecto de san
Felipe, ascguraba a alguien que le pregunid como ser perseverante en el Oratorio,
dado fque no hay votos, que ssan Felipe siempre concedia la perseverancia a los que
en la Congregacion siguen su espiritus. (Mro oratoriano hacia esta hermosa compa-
racidn: «del modo como los religiosos elaustrales hacen su profesidn una vez cumpli-
do el noviciado, asi, en el Oratorio, nuestra verdadera profesidn tiene lugar cuando
g muere, cumpliécndose lo del Evangelio, de gque el que persevera hasta el final, se
salvards (Mt 24, 13).

Es preciso, pues, tomar la vida, ¥ In voeacidn a la gue estamos Hamados, como
el camino v novielado del cielo, amando este caming que nos lleva o Dios, precisa-
menie porgque nos lleva a Dios. Hay, es cierto, otros caminos, v es deseable y santo
que cada uno persevere en el de su propia voeaciin, sin eaer en la dispersidén de «ir
de casa en casas, o la flojedad de «levantar la mano del arador, o de ceder a nostal-
gins «volviendo la vista atriss. Por lo que respecta o nosotros, anumos nuestra vo-
cacion porque es el mayor don de Dios, después de tenerle que agradecer el de la
vida ¥ la gracia de la fe, v porque vida v fe encoentran en ella sentido Y expresidn
eabal y maravillosa. B

La simplicidad solamente es comprendida por
los sencillos de corazon.




«Y ustedes,
S2aqué hacen?»

encabezamiento de estas li-

neas nos la han dirigido mu-
chas veces. Seguramente es la que
se hace igualmente a otras institu-
ciones de la Iglesia, cuando sdlo
muy desde fuera se tiene noticia
de ellas. Si comenzdramos la res-
puesta diciéndoles que lo més im-
portanie para nosoiros no es “lo
que hacemos”, seguramente que les
desconcertariamos o, simplemente,
no darfan crédito a nuestras pala-
bras. Y, sin embargo, para ser sin-
ceros, deberiamos hacerlo de esta
manera, para dar una respuesta
sobre lo que consideramos esen-
cial en nuestra vida y nuestra vo-

cacion.

LA PREGUNTA gque sirve de

Un cierto pudor y el sentimiento
de la propia imperfeccion, que no
podemos negar, nos sugeriria co-
menzar por razonamientos o pre-

seniaciones indirectas que, al fin,
de modo implicito, ineluirian la
verdad esencial. Pero si quien re-
cogiera nuestras palabras no estu-
viera demasiado atento, correria el
riesgo de quedarse mas bien en los
medios que alcanzar ¢l vislumbre

del fin.

Una respuesta correcta no la
comprenderia el simplemente cu-
rioso. Y ni siquiera el cristiano,
aun de buena fe, si su religiosidad
s¢ contentara con el esfuerzo por
mantener una vida més o menos
de acuerdo con la moral conven-
cional, compatible con las aspira-
ciones comunes del mundo, y que
contemplara la Iglesia como un
gran aparato de servicios espiri-
tuales, o poco mas que psicologi-
cos o soviales, para la satisfaccion
de su modo de entender v partici-
par de la religion. No importa q:f
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a ésta le reconociera una dignidad
que, tedricamente, estuviera por
encima de categorias terrenales,
pero cuvos fines ultimos fueran,
en la practica, menos urgentes que
intereses como la posicion social,
la respetabilidad, el prestigio, la
seguridad, la profesion, los gustos,
la cultura, el bienestar, la propia
promocidén, ete. Si fuéramos capa-
ces de elaborar una respuesta que
recogiera positivamente, por lo me-
nos, algunos de estos valores o in-
tereses reconocidos por el mundo,
es posible que les pareciera sensa-
to cuanto les dijéramos. Por el con-
trario, si dejaramos totalmente de
lado tales miras, y les hablaramos
directamente de amor, abnegacion
de si mismo y seguimiento incon-
dicional de Cristo, lo mas probable
€8 (ue Provocaramos una reaccion
parecida a la que Pablo obtuvo en-
tre los atenienses, o la del joven
rico del Evangelio frente a Jesus, a
pesar de haberse introducido lla-
mandole «Maestro bueno» y mos-
trar deseos de perfeccidn.

- El comiin de los humanos aplau-
de vy se adhiere y hasta llega a
admitir ser convocado, en primer
lugar, por lo que, de acuerdo con
el Evangelio, podemos designar co-
mo «las afadiduras» del Reino de
Dios; pero sdlo a partir de sentirse
complacido o asegurado en éstas,
se le hace ficil aceptar la teoria
del Heino en si mismo, si se le pro-

pone con la complicidad del silen-
cio sobre sus exigencias radicales,
manteniéndolas a nivel de un reco-
nocimiento prevalentemente con-

ceptual, estético.

La respuesta correcta v sincera
que deberia dar cualquiera «que
haya dedicado su vida a la causa
de Nuestro Sefior Jesucristo» (He-
chos, 15, 26), seria, aproximada-
mente, eésta: que a pesar de sentir
la pequeiiez vy la miseria propia,
entregé su vida al Sefior para co-
nocerle mds y amarle mejor, cre-
ciendo en la amistad con él; tal vez
lo explicaria refiriéndose a la pa-
rabola de la vid y los sarmientos
(Juan, 15, 1-17). Ahi se dice casi
todo, ¥ no es simple poesia, sino
ideal completo para una vida, y
hasta mas alla de esta vida. Lo de-
mis, siendo importante, no lo es
tanto como esto.

En nuestro caso, como oratoria-
nog, podriamos explicar que el es-
tilo cuya esencia se contiene en el
Evangelio, y en las primeras comu-
nidades cristianas, lo hemos encon-
trado y procuramos vivirlo por los
cauces que iniciaron los primeros
digseipulos de san Felipe Neri, en
hermandad y caridad, desprendi-
dos de codicias v ambiciones, por-
que su ejemplo nos sirve y entu-
siasma, por el amor que tuvo al Se-
fior, por el celo y el bien que hizo
a las almas, y por su fidelidad a la
Iglesia. rri




Qué es el Oratorio

N la historia de los estados de
perfeccidn, o de vida evan-
gélica, el Oratorio es, ero-

nolégicamente, la primera de las
llamadas ahora «Sociedades de Vi-
da _-ipustc'rlicrm (¢ede vida comiin
sin voloss, en el Codigo de Dere-
cho Candnico de 1917) aprobada
por la Iglesia, y por eso se convir-
tié en el modelo tipico en el que
se han inspirado otras Socicdades,
hasta llegar a los modernos Institu-
tos Seculares.

La finalidad del Oratorio consis-
te en la formacion individual en la
cultura espiritual y en la piedad,
por medio de la instruccidn, con-
tactos personales, direccion espiri-
tual, predicacion familiar y aposto-
lado litdrgico, especialmente entre
estudiantes y jévenes.

Sus rasgos esenciales, segun las
propias Constituciones, se basan en
la prevalencia de la caridad sobre
la ley; espiritu de fe y oracion, y
de caridad y servicio, estimulado
v alimentado por el estudio fami-
liar de la palabra de Dios y el tra-
to espiritual; la Eucaristia como
centro de toda la vida; dedicacion
al bien y progreso de la Iglesia,
por la peculiar vinculacién del Es-

pirvitu 2 su misterio; entrega a la
Congregacion de sus miembros,
por la libre voluntad de permane-
cer siempre en ella, hasta la muer-
te, excluidos los votos, juramentos
o promesas, con una libertad que
concuerde al maximo con el espi-
ritu del Evangelio: su fuerza, co-
mao en las primeras comunidades
eristianas, debe consistir mas en el
mutuo conocimiento, en el respeto
v en el verdadero amor de la con-
vivencia familiar, que en la multi-
plicidad de miembros. «No guiero
votos —decia san Felipe—, pero =i
las virtudes de los votoss. Y tam-
bién: «La caridad basta para todo
y sin ella todo es inmitils. Pero pa-
ra que la caridad sea posible, New-
man diria mas tarde: «En la comu-
nidad hacen falta la obediencia y
la humildad y, atin antes, el nece-
sario acuerdo mental —“intellec-
tual agreement”—, sin el cuoal las
dos primeras son imposibless,

El Oratorio fue fundado en Ro-
ma el aio 1575 y aprobado defi-
nitivamente por Pablo V en 1612,
Naeio, dice el P. Louis Bouver, «de
la eonjuncion, en san Felipe, entre
un alma excepeionalmente interior

y una mentalidad excepcionalmen-
—
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te abierta». Todo comenzé en las
reuniones de San Jerénimo de la
Caridad, una pequefia iglesia ro-
mana, cuna y primer cendculo del
Oratorio, y morada de san Felipe
Neri, ya sacerdote. A su cuarto
acudian algunos de sus penitentes,
especialmente jévenes, que lefan,
y juntos comentaban, paginas del

Evangelio, vidas de santos, poesias.

religiosas, acontecimientos de la
Iglesia, cartas llegadas a Roma de
alguno de los primeros misioneros
de los mundos entonces recién des-
cubiertos, y, sobre todo, tenian un
“ragionamento”, que luego resumia
san Felipe, y se concluia con un
rato de oracién. Estas reuniones se
desenvolvian en un aire de plena
espontaneidad, que no terminaba
alli, sino que se convertia en el
ambiente de una relacién entre
padre e hijos espirituales. Pronto

resulté pequefio el cuarto de san.

Felipe y se procur6 un espacio ma-
yor, que se llamé “oratorio”, de
donde surgié la denominacién de
«Oratorio del Padre Felipe», y a
éste le agradé el nombre porque

en él se acufiaba la referencia a la-

oracién, alma de toda su vida y
escuela de fe y apostolado. Segin
Tarugi, discipulo predilecto de san

Felipe, «la oracién constituye el
principio y fundamento del Ora-

torio».

San Felipe distinguia muy bien
lo que consideraba propiamente el

Oratorio de lo que luego se llamé
“Congregacién”, Esta surgiria al es-
coger a algunos de los mds asiduos
para que recibieran el sacerdocio
y le ayudaran en la labor del Ora-
torio, que era su primera idea. La
Congregacién era el nicleo, y el
Oratorio la obra total.

Para san Felipe, el Oratorio era
una institucién ciudadana proyec-
tada a un solo lugar, en el que se
encarna aportando su influjo espi-
ritual y su apostolado especifico.
Juridicamente se parece al primer
modelo de vida evangélica organi-
zada en la Iglesia occidental, es de-
cir, a los monasterios henedictinos,
en el sentido de que cada *“casa” o
Congregaciéon —que toma siempre
el nombre de la ciudad en donde
ge establece— constituye una co-
munidad “sui iuris”, o familia au-
ténoma dentro de la Confederacién
del Oratorio de San Felipe Neri,
que se extiende a diversas partes
del mundo. Cada Congregacion tie-
ne sus propios miembros, que per-
severan en ella de modo parecido
a como sucede en la incorporacion
y estabilidad monadstica y correla-
tiva autonomia. El superior recibe
el nombre de Prepdsito —*“primus
inter pares”—, y es elegido por la
comunidad; de acuerdo con el de-

recho, tiene el reconocimiento y:

facultades de “superior mayor” y
“ordinario” de los propios miem-
bros. - BERVERE -
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Las relaciones fraternales entre
las diversas “casas” o Congregacio-
nes se armonizan dentro de la
Cunfederacidn, i bien conservan-
do cada una la prupia autonomaia,
querida por san Felipe, y la depen-
dencia de la Santa Sede, por medio
de un Delegado nombrado por ésta,
En la actualidad, el Oratorio esta
extendido por italia, Espﬂﬁa, Polo-
nia, Inglaterra, las dos Alemanias,
\ustria, Suiza, Estados Unidos de
América, Canada, México, Colom-
bia, Costa Rica, El Salvador, Chile
v Brasil. En Espafia existen diez
Congregaciones, la tiltima de las
cuales es Albacete.

A lo largo de los cuatro siglos de
existencia del Oratorio, se ha po-
dido demostrar que ha sido henéfi-
co para la Iglesia, que ha influido
en las almas que han participado
de su espiritu v en sus obras, vy que
sigue siendo una forma de vida
evangelica que, por su simplicidad,
resulta especialmente atrayente pa-
ra los gque, con verdadera vocacion,
se entregan a Dios, no en busca de
soluciones ficiles o ventajas clerica-
les, sino enamorados de la transpa-
rencia del primer cristianismo. La
Iglesia «se adorna con la variedads,
v ¢l Oratorio se complace en apor-
tar su singularidad y su especifici-
dad a la riqueza con que, con el
mismo Espiritu de Dios, pero con
maneras diferentes, otros la han
adornado v hecho fecunda. [

FRASES DE S. FELIPE

a los jovenes

® Felices los jovenes, porgue
tienen tiempo para hacer ¢l
bien.

® Nunca hay gue aplazar el
tiempo de hacer el bien,
porque la vida es muy corta.

® Rogad al Sefior
conlinuamente para que os
conceda la ]It‘l‘!ﬂjt‘l-‘l_!rllﬂl_'.iﬂ.

® No gueriis haceros maestros
del espiritu v pretender
converlir a otros; pensad mis
bien en vuestra propia
CONVersion.

® Tened a Dios siempre
presente en vueslro corazon,

® El camino més corto para la
sanlidad es la obediencia.
Poneos en las manos de
vueslros superiores.

® Nudie se hace santo en cuatro
dias; el camino de la santidad
es arduo v la santidad se
aleanza poco a poeo.

® Aunque os sintierais muy
felices v aleanzarais lodos
los honores de este mundao,
pensad que es preciso morir,
dejarlo todo ¥ comparecer
ante [Hos.




La nueva vidriera:

el azul del cielo y las estrellas ner,
y las llamas del amor y la suavid,

d

$

— v

[JOS del Espirvitu Santos ha-
({H bria sido el nombre que N.
P. san Felipe Neri habria
preferido para designar a sus disecipu-
los. Por esta razon, cuando se fundo
esta Congregacion del Oratorio, hace
treinta y seis anos, en la entonces re-
cién creada didecsis de Albacete, nos
parccid todo un simbolo la coinei-
dencia de la Pascua de Pentecostés
con la fiestu de san Felipe Neri. En
nuestro escudo, y tomando las pala-
hras de la liturgia, pusimos este lema:
«Spiritus rore suo foecundets, porque

por su gracia ha de venir el fruto es-
piritual deseado v ha de germinar y
crecer la santidad en los corazones.
En la misma fecha, cuatro afios més
tarde, en 1957, inaugurdbamos nues-
tra propia capilla, segin ¢l proyecto
del taller de arquitectiura Martorell-
Bohigas, de Barcelona, vy la colabora-
cion de J. Camps Vila, para el sagrario
y la imagen de la Virgen, y de J. Vila
Grau, para la ceramica de san Felipe
Neri. Ahora, en igual feliz coinciden-
cia con la fiesta de nuestro santo Pa-
dre, substituimos los cristales de la
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nas,
del Espiritu Santo

gran ventana que une, al fondo, los
muros de la capilla, por una vidriera
disefiada por el artista albacetense
Antonio Sdnchez, realizada artesanal-
mente. En ella se ha querido ensam-
blar, una vez mas, la alusién simbali-
ca asan Felipe y al Espiritu Santo. El
dibujo ¢s un cielo sereno, entre dora-
dos y azules, que se mueven como
cintas mecidas horizontalmente por
olas policromas, v soporlan el tejido
de corrientes luminosas que se con-
vierten en tres estrellas, %stua puerie-
necen al emblema de los Neri, que

luego fue adoptado por el Instituto
del Oratorio. Entre las estrellas, figura
la pregencia, dindmica y benigna a la
vez, del Espiritu Santo, simhbolizado a
un lado por las llamas rojas del fuego
de la caridad y, por otro lado, repre-
sentado por la blanca paloma, simbo-
lo de la presencia interior de Dios,
uncion pacifica de la gracia en las al-
mas, y, €l mismo, alma de la Iglesia;
ese rescoldo de fuego divino que Cris-
to'vino a traer al mundo, que prendia
en san Felipe, el cual supo extender-
lo a los demas con su apostolado, ®

LLEE: L))



La visita
de los polacos

' MAINARDE
LIPE NERI

ODOS los bidgrafos de san Felipe, cuando
comentan su sentido del humor v lo rela-

cionan con la virfud de la humildad, refie-

ren la anécdota de agquellos cuatro miem -

bros de la nobleza poluca que, noiiciosos

de la santidad de Felipe, fueron a visitarle,

devotos v curiosos —tal ves mas bien curiosos—,
para comprobar por si mismos la singularidod de
un santo visto de cerca. Alguien no pudo o no supo
impedir que llegaran hasta el aposento del santo,
Este se dio cuenta de las intenciones de los inespe-
rados visitantes, e hizo que su acompafiante, antes
de comenzar la conversacion, les acomodara en su
prpﬂemia para que overan la lectura de un libro
“interesante”, que les sumiria en un gran descon-
cierto: el tal libro era las Facezie del Piovano
Arlotto, que contenia una serie de anécdotas festi-
vas, dichos v burlas propias o atribuidas al cura
Arlotto Mainardi, florentino. Felipe no contenia sus
carcajadas cuando el texto leido lo requeria, v, de
vez en cuando, pedin una pausa al lector para di-
rigirse a los polacos v con frases de este sentido:
rf;'i’u ven qué textos tan estupendos v qué buenos
libros poseo v hago que me lean!s Los polacos se
fueron decepeionados y perplejos. -




Argucias parecidas utilizé en otras ocasiones con
igual propdsito y con el mismo éxito, como, por ejem-
plo, con el noble romano Lorenzo Altieri, que salid
del cuarto de Felipe diciendo: «jBahl... Si eso es to-
d-l:l, no pasdi de tratarse de un ﬁpu tlfl‘:'gr{—:, f-"nimisl'n,
como ofro cualquiera». Ni faltaban personas pia-
dosas que se escandalizaran con tal proceder.

Pero el libro de las Facesie significa algo mids
que un medio al que recurria para humillarse o
para despistar la curiosidad de la boberin piadosa.
Felipe amaba aquel libro. Aquel personaje habia
influido en su vida.

Los bidgrafos de Felipe, cuando hablan de la
escuela que de nifio frecuentd, nos aseguran que,
por lo menos, tuvo en las manos y leyo por primera
ves tres libros que tendrin cerca de si el resto de su
vida, en su cuarto de San Jeronimo de la Caridad
y en la Vallicella. Estos libros eran las Laudi, de
Jacopone da Todi, la Vita del Beato Colombino,
escrita por Feo Belcari, v las ya citadas Facexzie
del Piovano Arlotto. Sabemos la importancia que
tuvieron los dos primeros en las reuniones del Ora-
torio. Pero pasa mds desapercibida la significaciin
del tercero, en relacidon con dos caracteristicas
propias de san Felipe: su florentinidad y su espiritu
festivo. Los florentinos son habilisimos para “lo
scherzo, il prendere in giro”; sus burlas resultan a
veces no solo agudisimas, sino crueles; otras no pa-
san de ser muestra excelente de su sentido comin
aplicado con humor, oportunidad, gracia e inteli-
gencia bondadosa. Tales eran las bromas, burlas v
anécdotas de aquel buen cura, llamado Arlotto
Mainardi.

Felipe tenia y conservaba aquel libro, no eomo
un objeto vulgar, sino como ulgo valioso. Merced al
reciente invento de la imprenta, los libros, en tiem-
po de san Felipe, ya no se consideraban casi equi-
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valentes a una jova, como ocurrin con los ejem-
plares producidos por los copistas medievales, pero
seguian siendo caros, poco menos que un lujo. Pa-
ra Felipe, los libros eran una verdadera riquesa, v,
porque lo entendié asi, se desprendio de ellos, du-
rante su vida de seglar, por amor a la pobreza v a
los pobres. Los que de mavor conservaba no eran
un adorno, sino algo muy priximo a su pensamien-
to v a su coraszon, sin excluir el de Mainardi, aun-

que a veces lo utilizara para humillarse o para dis-
traerse.

Pero ;quién era Arlotto Mainardi? Ese curioso
personaje pudo conocerlo el abuelo de san Felipe;
el padre contaba silo seis afios cuando el Mainar-
di murid (1483), a la edad de ochenta v siete afios,
La familia de Arlotto Mainardi era originaria de
Vaglin, pueble situado a unos veinte kilémetros al
norte de Florencia, El abuelo de Arlotto habia sido
notario piblico florentino; tuvo una familia nume-
rosa, hizo lo que pudo por Hevarle adelante, pero
las cosas no le fueron bien, porque los tiempos eran
nialos, ¥, seguramente, por contraer deudas impru-
dentes, se le originaron pleitos hasta pasar, incluso,
por la dura experiencia de la cdreel. El misimo Ar-
lotto lo contaba, sin avergonsarse por ello. El padre
de Arlotto debii de ser un tipo bastante burlén,
cuando vemos que a nuestro personaje le pone un
nombre verdaderamenie chocante, como lo es el de
“Arlotio” (desalifiado, glotin, ignorantin), que mds
parece un mote. Desting a Arlotto al oficio de la
landa, no sin antes hacer que aprendiera aritmética,
escarmentddo, tal ves, por los propios descalabros
padecidos a causa de su desorden en el negocio
que vio fracasar, El oficio de la lana era una activi-
dad que habin acreditado a los florentinos, v, aun-
que sus profesionales se debatian entre no peque-
fias tensiones greminles, lo cierto es que una sexta

parte de [a poblacién florentina {caleulada entonces
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en poco menos de 100.000 hab.) empleaba sus ma-
nos vy tenfa su ocupacidn en telares, talleres de tin-
taje y comercios laneros. Era la actividad por me-
dio de la cual la ciudad, proverbialmente laboriosa,
se resarcia de los F“Elldﬂs desastres de la "Pesj:ﬂ
FlEgTﬂ“, que o mediados del s. XIV habia diezmado
en mds de un tercio la poblacién, y de la bancarro-
ta econdmica, también reciente, causada por el im-
pago de las grandes deudas contraidas por el rey
Eduardo III de Inglaterra, al no devolver los prés-
tamos que la ciudad de Florencia le habia concedi-
do, lo cual repercutio en sus ciudadanos v empobre-
cio a muchas familias, El trabajo bien hecho y el
comercio exterior eran la dnica salida. La orilla
del mar estaba cerca, y las naves partian de Pisa
hacia otros puertos del Mediterrdneo v otros paises
del Mar del Norte.

Pero nuestro Arlotto no se sentia a gusto con su
oficio de la lana ¥, a los veintisiete ados, supo ha-
cer entender a su padre que queria cambiar suerte
v consagrarse a Dios, como sacerdote. Su padre le
ayudd a obtener, sin gran dificultad, el pobrisimo
beneficio o “pieve” (parroguia, feligresia) de San
Cresei de Miciuoli, en la didcesis de Fiésole, conti-
gua a Florencia. Los clérigos que le habian prece-
dido en esta “pieve” dejaron en elle el sello de su
negligencia, tanto en lo material como en el cui-
dado de las almas, Arlotto, ya mayor, no empren-
dié mds estudios; era honesto, leia y entendia de
modo suficiente el latin del misal, su conciencia era
recta y su corazén verdaderamente caritativo. Esto
le basté para asumir sus deberes con diligencia, de
modo que sus feligreses pronto llegaron a amarle,
al comprobar que administraba v hacia productivas
las posesiones de su beneficio, remedinba las nece-
sidades de las familias mds pobres, dotaba a don-
cellas para que encontraran marido, conducia vo-
caciones al sacerdocio, restauraba la iglesia que
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Mainardi viajero

habia recibido casi en estado de ruina, vivia con
amable austeridad, amigo de todos, sin retener
nunca dinero para si mismo. Eso si: cada semana
tenia que bajar, unas tres veces, de Fiésole a Flo-
rencia, donde tenia amigos por doquier, que le in-
vitanban a tomar un vaso de vino o a comer en la
hosteria. Se comportaba con moderacidon v, sin
grandes argumentos, la obtenia de los demds, ¥
siempre tenia cosas que contar que despertaban el
interés del corro gque en torno a él se hacia en la
calle, en una pluza, en el portal de una iglesia, en
el corroe del mercado, o en la mesa donde era invi-
tado. También subian sus amigos a ln “pieve”, v los
acogie con generosidad, que alcanzaba por igual a
los feligreses, porque su parrogquia revivia partici-
pando en el gozo sereno gque él inspiraba a todes, li-
bre de beaterias, desenfadado v respetuoso a la vez.
Su conversacion era amena ¥ nada sofisticada ni
muagistral, de modo que todos deseaban encontrarle,
oirle hablar, tomar juntos un bocado v recoger en-
tre risas alguna de sus agudezas, que encerraban,
inevitublemente, alguna sabiduria v moraleja.

De vez en cuando emprendia un largo viaje. [e-
jaba la “pieve” a algin cura amigo que atendiera
a la feligresia, v se iba como capelldan de alguna
de las naves que partian del vecino puerto, carga-
das de mercancias, hacia Provenza, o Barcelona, o
Londres, o Brujas... Lo observaba todo, chapurrea-
ba los idiomas extranjeros, se informaba, y hasta
le habia ocurrido que, al llegar a una ciudad o
puerto, ya era conocido por su fama. A la vuelta
no le faltaban cosas que contar. El sabia hablar
con marineros, con soldados, con hombres, con ji-
venes v nifos v, sin perder la naturalidad, tenia
siempre algo bueno y alegre que decir. Sus conver-
saciones, dichos vy anécdotas se convirtieron en pro-
verbiales. Tanto, que le atribuveron algunas que no
eran ciertas —ase non € vero ¢ ben trovatos—, =>»
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Cuando Arlotto murid (1483), hacla apenas veinticineo
afios que un orfebre de Maguncia, Johannes Gutenberg,
hahia hecho los primeros ensayos (1457) con curacteres
mduviles para componer palabras e imprimir paginas so-
bre papel, por medio de la prensa manual. Era el noci-
miento de la imprénta. El Mainardi no Imdf-u sospechar
que sus andanzas se convertiriun pronio en un libro fa-
moso, corregido y enmendado y hasta falsificado. Pero
el personaje estaba en lo mente y el recuerdo que la iro-
dicidn conservaba. Por otra parte, él nunca escribio sus
experiencias, nl pensd que pudieran interesar demasiado.
L primera compilacidn aparecid im presa en Florencia,

r Bernardo Zucchetta, en 1515 o poco antes. No es la
mds fiable en cuanto a la autenticidad de todas las anéc-
dotas atribuidas al Mainardi, pero seguramente es la que
tenia en mano san Felipe, salve otra posterior (1535), ve-
necigna. Las ediciones criticas, mds fiables, son bastanie
posteriores. Pero aun la primera ediciin florenting revela
el cardcter b la bondad del ainguh:r pgrsgun_;'g_ Jue can-
tivd, sin duda, a san Felipe.

El Mainardi era alegre, “spiritoso”, agudo, desprendi-
do, prdctico, espontineo, veras, ni soberbio ni servil,
sin ambiciones mundanas ni clericales, libre y critico
desde la pureza de su corazdin. Es dificil encontrarle pa-
ralelos literarios. No se le puede comparar al picaro de
la literatura castellana, porgue no es un producio de la
tristesa ni de la decodencia, sino optimismo y hasta
esperansa y confiansa en la bondad siempre posible.
Tampoco al humaor clerical de Vicenle Carcia («Rector
de Vallfogonas), que fue un literato mds elaborado, sal-
vo en lo gque espuriamente se le atribuye. Arlotto Mai-
nardi era desenfadado, pero no grosero (“grossolano”), y
las facecias de este tono no son suyas. En cambio, seria
posible rasirear referencios e las virtudes crislianas, ¥
hasta sobre la vida de perfeccidn, vertidas siempre en
estilo llano, sin retdrica alguna, “alla buona”, que sin
duda era la delicia de san Felipe v hasta le ayudaron a
ver dibujado en ellas el tipo de sacerdote que le habria
gustado ser. Cuando Felipe abandond Florencia, lleva-
ria seguramente en su alma el escondido ideal de lo se-
milla que dejaron en ella aquellos tres libros, en los que
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Las faceclas

fan armoniosamente se combinaban poesia y mistica
{Jacopone da Todi), amor a Jesis v santidad {Beato Co-
lombino) y serena alegria (Arloite Mainardi). Es decir,
un ideal que conduscia a Dios enamoradamente, sin fari-
seismos nitristesus, abandonado a.la providencia, en paz
y sencilles. Como esta pequeia oracidn de dArlotto, gue
dice: «Seior, dame solamente lo que ti ves que necesito
en esle momento; por ahora no te pido noda mdss, Y es-
ta otra: «Seftor mio Jesucristo, protégeme contra la furia
y las manes de labriegos ignorantes, de la conciencia de
gente beata, de poner demasiada fe en las medicinas, de
lios de notarios, de los que oyen dos misas todos los dias
v de los que juran por su coneiencias.

" En lu coleccidn de facecias y dichos del Mainardi, y
entre bromas y veras, fustiga duramente, en primer lu-
gar, la envidia y la ambicidn, especialmente cuando se
proiduce entre clérigos; luego, la maledicencia —“pestife-
ra bestia”—, y seguia con la avaricia. Alaba la pobreza
nio miserable y, sobre todo, la caridad. Vivia de lo que le
rentaba su heneficio, con silo apenas la tercera parte de
lo obtenido, y destinaba el resto a obras buenas. Se sen-
tia mal cuandn, exhausto de dinero, se le presentaba
ocasion para hacer el bien que no podia atender. Pensa-
ba que era una maldiciin ser sucerdote y morir habiendn
ahorrado algo de lo gue el ejercicio del ministerio le hu-
biese proporcionado, u oblenido por herencias o limosnas,
Decin o un amigo: « Procuremos hacer el bien con alegria,
¥ perseveremos en ello. Al momento de morir nada podre-
maos llevarnos. Por lo que a mi respecta, quiero ser fiel de
aquel santo vardn, Jacopone da Todi, que en una de sus
“luide” dice nsi: «Solamente es mio todo lo que gozosa-
mente doy por amor de Dios» («Tanto & mio [ quanto io
godo e do per Dios). \ e

r 'l I

CGuirdate de tener familiaridad con persona de mala len-
rua, porgque no hay en el mundo bestia mmas pestifera ni
enfermedad mis venenosa gue una pésima lengua y un

familiar gue te sea eneniizo. Para lo bueno, nadie o muy
pocos se mueven; para ver u oir lo malo, todos corren.
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En el j“,bﬂea del afin 1475, Arlaito ijisizo ir a Roma, Era
a nclogenario ¥ e sobra frmaoso por sus singularidodes,
En Roma hubo un cardenal gque guiso conocerlo e hiso
gue se lo llevaran invitado. Ya sentados a la mesa y pro-
mediada la comida, la conversacidn se animd y legd la
ocasidn en que Arlotto pudo decir, adadiendo su punto
de vista a oiras comparaciones que se habian proferido:
« Yo, monsedor, soy mds feliz que vos, porque en el libro
de lus cosas agradables vos no habéis pasado mds allad
de la letra C (cardenal), mientras que yo he aranzado
hasta la R (reverendn). En verdad, tenédis muchos hono-
res y ahora mismo disfruldiz del cardenalato, pero toda-
via no os basta, y quisierais alcanzar el papado. v creo
que, si Dios hubiese creado un honor mayor, lambién lo
codiciorisis. Mientras que yo soy simplemente sacerdote
y estoy en mi “pieve” por mds de cincuenta anos, y ja-
mds he deseado otras ventajas o beneficios...; os aseguro
que soy el hombre mds satisfecho de este mundo y que
me pueden lamar el cura mas feliz de la tierra, porgue
estoy contento con mis deberes. Ninguna de estas satis-
facciones os alcanzan, porque vuestro dnimo desea gran-
dezas... ;Que por qué os hable asi? Porque vos mismo
me habéis llevado a estas razonesw».

LUno de sus primeros comenlarislas decia que en Flo-
rencic no tiene lugar ninguna discusidn o conversacidn
agradable sin que se incluya al Piovano Arlotto con algu-
na de sus chispeantes anécdolas vy sus dichos famosos.
Entrado ya en afios, renuncid espontdneamente a su be-
neficio en favor del capitulo de San Lorenzo de Floren-
cir, sin carga alguna, y silo por amor de ios. Lo misme
que durante toda su vida vivié lleno de caridad haste el
momento de su muerte, en el Hospital de sacerdotes, de
Florencia. Alli mismo dispuso su sepultura, amplia, para
si mismo «y para quien quiera usarlar después de él. En
Florencia, en via San Gallo, esquina Arazzieri, estd en
pie todavia la iglesia de San Salvador, con la sepultu-
ra de Arlotto Mainardi. sobre cuya lipida puede leerse
el epitafio que él mismo redactd, antes de morir, e hizo
grabar: «QUESTA SEPOLTURA HA FATTO FARE |
EL PIOVANO ARLOTTO | PER SE E PER TUTTE
QUELLE PERSONE | QUE DENTRO ENTRARE VI

FOLESSEREw.

Les ditimes aos
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