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S UMARIO 

E
L que rechaza la verdád o teme y desprecia sus 
exigencias, espiritualmente es un esclavo y, si 
tiene poder, hace esclavos a los demás. Al final, 
la verdad siempre resplandece; aunque pueda 

ser más allá del tiempo; pero resulta inevitable que, 
en el camino, ha.yan sido sacr~ficados o engañados 
muchos inocentes. La peor de las violencias que ha 
padecido y padece el ser humano es la mentira, y 
luego la persecución de la envidia y la explotación 
e injusticias de la codicia. Ellas solas explican los 

, mayores males que afligen todavía a la humanidad. 
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SAN PIETRO IN VATICANO 

2' •• ) 

... Aquí has llegado, peregrino, 
al sepulcro vacío, con un dulce 
olor de lienzos todavía. Pasa, 
no pretendas morar, calor no pidas, 
cumple tu reverencia entre las púrpuras ,., 
cansadas que revisten las pilastras. 

, Vuelve a tus horas, a tu tierra. Acaso :,:" , 
es un inmenso andén, es una sala 
de espera y de festejo, con distintos'''' 
cristianos cada día. En el extremo 
de los caminos, un vacío, el hueco 
más grande de la tierra, resonante 
con eco ya no humano. Aquí la pompa 

. en volutas perfectas se aniquila; 
se queman las exactas ceremonias; 
es el tapiz por su revés de industria, 
con la verdad cayendo al otro . lado. 
Marcharé. No venía a confortarme, 
sino a aprender mejor lo que sospecho; , 

, vine a pedir amor para llevar , ,' 
mis ropajes de vivo sin romperlos" 
a aceptar otra vez mi triste forma 
de ser, como de un rey; vine ~ buscar 
algo de la ironía sin escudo ' ' 
de Cristo, al enredarse en nuestros años. 

José M. Valverde 



Principios 

N
EWMAN, antes que las ideas, por ~ncima de los sistemas y más que la fuerza 

de los valores, estimaba y se guiaba por lo que él llamaba "principios". Gracias 
a esto, quedó inmunizado frente a cualquier fanatismo mental, no se cerró a 
explícitos o disimulados universos sectarios, ni se endureció esclavizándose a 

sí mismo o a los demás enarbolando la hipótesis de una pasión religiosa. Ese peligro 
que corren las personalidades con don de gentes y pretextos teológicos, cuando no 
desembocan en la santidad verdadera y evangélica, y llevan a confundir el reino de 
Dios con los reinos del mundo. 

Newman era un hombre de principios, que es más que ser un teórico, aun del bien 
y de la verdad; los principios no son encasillables en la organización de modos, prác
ticas y tácticas de '~ganarse el cielo", ni de captación o seducción de adeptos como si 
fueran logros apostólicos; los principios no son energía o conciencia de fuerza mono
polizada para imponer a los débiles lo que hoy podríamos llamar un fascismo espiri
tual. Newman fue acusado de que "no hacía conversiones" porque no tenía éxitos 
estadísticos, y se atrevía a decir que, a la vez que preparar a los convertidos para la 
Iglesia, había que preparar y convertir a la Iglesia para que ésta los pudiera recibir. 
y lo decía por amor a las almas y por verdadero amor a la Iglesia, de la que nunca 
quiso aprovecharse, porque su amor era puro. 

Para Newman, "the first principIes" eran actitudes previas al discurso del pensa
miento, a la decisión de la voluntad, para proteger la pureza del primero y sostener 
la honestidad de las decisiones del querer humano. Es posible desarrollar toda una 
teoría sobre Newman y "los principios"; pero el más importante de ellos era segura
mente "el principio de la conciencia", entendido no como el acoplamiento, o limita
ción, del querer o voluntad de Dios a lo que éste deja al arbitrio del hombre, sino 
como "rcsonancia de la voz de Dios en el corazón del hombre", de quien Dios espera 
una respuesta que no puede ser desoída sin traicionar a quien nos habla. Esta res
puesta no la puede dar nadie, en substitución del hombre, de cada uno. -;.. 
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Educar para el cristianismo es enseñar a responder a Dios con la sinceridad re .. 
~uerida; es "desinfantiliza.." y prepa.·ar para ser verdaderamente personas, que res
pondan cou la vida a la fe en un Dios también personal. No a una idea ni a un sistema, 
no a la mayor utilidad de un proyecto terreno, para cuyo fin se instrumentaliza a 
Dios y, en cuyo nombre, podda llegarse al abuso de reducciones sectarias incompa
tibles con la universalidad y espiritualidad del cristianismo. Universal y, por ello, 
espiritual; y espiritual para poder ser universal, de todo el hombre y de todos los 
llombres. El principio de la conciencia no ampara la anarquía, no es la egolatría, no 
es el capricho o escudo detrás del cual se oculta el egoísta. En la vida del hombre 
todo es juego y permanece sin sentido ni valor si no nace "del corazón y va dirigido 
al corazón" de Dios mismo. Dios nos ha dado corazón para establecer con él este 
puente. Por esto Newman llega a decir que la conciencia no solamente es la voz de 
pi os en el coraz6n, sino el vicario de Dios y verdadero vicario de Cristo en el inte;. 
~ior de cada uno de nosotros. • 

Buena noticia: 
Cátedra Newman, en Salamanca 
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Se acaba de establecer en la Universidad Pontificia 
de Salamanca una cátedra de teología para el 
estudio de John Henry Newman, cuyo objetivo es 
dar a conocer mejor las obras y el pensamiento del 
gran convertido de Oxford y eminente oratoriano, 
en los ambientes culturales de los países de habla 
hispana. Los rectores del English College, de 
Valladolid, y del Royal Scots College, de 
Salamanca, firmaron en junio un contrato con el 
rector de esta Universidad, para sostener la 
cátedra y promover, entre otras actividades, 
encuentros anuales sobre temas newmanianos 
específicos y simposios cuyos trabajos y relaciones 
serán publicados. El curso se inaugura el19 de 
octubre por el arzobispo Couve de Murville, en 
representación de los obispos de Inglaterra y Gales. 
Monseñor Couve de Murville es el diocesano de 
Birmingham, sede del Oratorio fundado por 
Newman, después de su conversión al catolicismo. 



PENSAMIENTOS DE NEWMAN 

EL CAMINO HACIA LA FE 

Buscad ]a verdad por el eamin6 
de la obediencia y tratad de actuar 
de acuerdo con vuestra conciencia; 
que vuestros criterios no sean el 
resultado de meros razonamientos 
o suposiciones, sino del perfeccio
namiento del corazón. Porque este 
camino nos manifestará por sí mis., 
mo que es el correcto, si es que al; 
gún camino lo es; y que hay un ca~ 
mino recto y otro desviado nos lo 
dice también la conciencia. No hay 
duda de que Dios escuchará sólo a 
los que se esfuercen en obedecerle! 
(La obediencia conduce a la fe y l~, 
preserva. P. S. VIII, 198-199). ; 

Desde el principio hasta el final d~ 
la Escritura, la voz única de la ins
piración mantiene continuamente 
no la existencia de discrepancia 
alguna entre fe y obediencia, sino, 
esta única doctrina: que sólo hay 
un camino de salvación accesibl~ 
a nosotros, a saber, la entrega total 
de nosotros mismos a nuestro Crea
dor, yeso en todas las cosas; lo. 
cual significa fidelidad máxima, 
sumisión de nuestra voluntad, conj 

~-_. 

~ersión a'Dios con todo el corazón. 
En la Escritura esta actitud espiri~ 
tu al se atribuye unas veces al qu~ 
cree, y otras al que obedece, según 
el pasaje concreto, sin importar a 
cuál de las dos actitudes es imputa
da ... Porque no podemos llamar ac
to de fe sino a aquel que responde a 
la naturaleza de )a obediencia, es 
tlecir, que implica' la realización de 
un esfuerzo dirigido a obtener una' 
victoria. (La fe es proporcional a l~. 
Óbediencia. P. S. III, 82-83,85-86). ) 

N~e~traf~rma ~ás ~aturalde ;~~' 
zonar no es pasando de proposicio
nes a proposiciones, sino de cosas a 
90Sas, de lo concreto a lo concreto, 
de un todo a otro todo... Ésta es la 
manera según la cual razonamos 
ordinariamente: tratamos las cosas 
de un modo directo, y tal como en 
sí mismas son ... ; de ello podemos 
encontrar buenos ejemplos, tanto 
en personas sin cultura como en 
los grandes genios. (El pastor es 
capaz de predecir el tiempo y el 
hombre bueno puede comprender 
la. ver,dad religiosa. G. f,..., 330-331). 

, ~ 
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He aquí, pues, dos procesos dis
tintos: el proceso inicial de razona
miento y el proceso posterior de 
profundización en nuestros razona
mientos. Todos los honlbres razo
nan, puesto que razonar 110 es nada 
nlás que obtener una verdad a par
tir de la verdad precedente ... ; pero 
no todos reflexionan acerca de sus 
razonamientos -y mucho menos 
de una forma sincera y cuidado
sa- para hacer justicia a su autén
tico significado; lo hacen solamente 
en proporción a sus aptitudes y 
conocimientos. Dicho de otra ma
nera: todo hombre está dotado de 
razón, pero no todos pueden pre
sentar razones. (La razón, si deja
mos que actúe según su naturaleza, 
nos llama a creer. U. S., 258-259). 

Un juez no hace honrados a los 
hombres, sino que los absuelve y 
los rehabilita; de la misma manera, 
la razón no tiene por qué estar en 
el origen de la fe, tal como ésta 
existe en las personas que creen, 
aunque la comprueba y la verifica. 
(La razón puede ir después de la fe. 
u. S., 183). 

¿ Confía un nlno en sus padres ' 
porque se ha demostrado a sí mis
mo que efectivamente son sus pa
dres, y que son capaces y están de
seosos de hacerle bien, o porque 
parte de un afecto instintivo? .. La 
enseñanza del texto (<<Mis ovejas 
escuchan mi voz») es, pues, que 
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aquellos que creen en Cristo creen 
porque lo reconocen COlTIO el Buen 
Pastor; lo conocen por su voz, y 
reconocen su voz porque son sus 
ovejas... La mente iluminada por 
Dios ve en Cristo aquel a quien 
desea amar y adorar -aquel que 
sacia sus anhelos-, y confía, cree 
en él, porque lo ama. (El amor con
duce a la fe. U. S., 236). 

«Muchas veces se siente uno inca
paz de ceer, aun deseándolo, por
que no posee una evidencia sufi
ciente para convencer a su propia 
razón. ¿Qué es lo que podrá hacer
le creer?» Su compañero de viaje 
había mostrado inquietud durante 
algunos momentos; y cuando Char
les acabó de hablar, le dijo inlne
diatamente, aunque con calma: 
«¿Qué es lo que podrá hacerle 
creer? La voluntad, su voluntad ... ; 
no es la evidencia lo que falla ... ; 
hay evidencias más que suficientes 
para llegar a la convicción moral 
de que la Iglesia católica o romana, 
y ninguna otra, es la voz de Dios» ... 
«Eso significa», dijo Charles, mien
tras el corazón le latía más deprisa, 
«que esa persona no tiene el deber 
de esperar que lo ilumine una luz 
más clara. Es que no tendrá, no 
puede esperar más luz antes de 
convertirse. La certeza, en su senti
do más alto, es la recompensa de 
aquellos que, por un acto de la 
voluntad, y siguiendo el dictamen 
de la razón y de la prudencia, abra-...,.. 



zan la verdad precisamente cuando 
los estímulos -naturales se acobar
dan. Hay que arriesgarse. Para uno 
que aún no es católico la fe es una 
aventura; cuando ya lo es, la fe es 
un don. Te aproximas a la Iglesia 
por el camino de la razón, y entras 
en ella a la luz del Espíritu». (<< Veo 
que he de creer». L. G., 383-385). 

Puedo darme cuenta de que debo 
creer, y sin embargo ser incapaz 
de hacer lo... Consid erad el caso 
paralelo de la obediencia. Muchas 
personas saben que han de obede
cer a Dios, pero no lo hacen ni 
pueden hacerlo -por culpa suya, 
ciertalnente, pero no pueden-'. 
Pues sólo por la gracia de Dios son 
capaces de esa obediencia. Ahora 
bien, la fe no es una mera convic
ción racional; es un asentimiento 
firme, una certeza más clara que 
cualquier otra. Yeso no puede ser 
realizado en el hombre más que- i 

por la gracia de Dios, y sólo por 
ella. Así como los hombres pueden 
estar con vencidos de algo, y sin 
embargo no actuar de acuerdo con 
esa convicción, así también pue
den no creer a pesar de estar con
vencidos ... Su razón está conven
cida; sus dudas tienen carácter 
moral, y tienen su raíz en un defec-
to de la voluntad. En una palabra, 
los argumentos en favor de la reli
gión no obligan a nadie a creer, de 
la misma manera que los argumen-

De tIna carta de san 
Pedro Claver, jesuita 
Ayer, 30 de mayo de este año 
de 1627, fiesta de la Santísima 
Trinidad, desembarcó una 
grandísima nave de negros de 
"Los Ríos". Acudimos allí con 
cestos de frutas, galletas y 
otras comidas. Nos abrimos 
paso hasta llegar a los ,,' 
enfermos, que eran muchos; 
tendidos sobre la tierra 
húmeda y enlodada, cubierta 
de basura y otros desechos; 
ésta era ]a cama para sus 
cuerpos totalmente desnudos. 
Dejanlos los manteos y fuimos 
a por maderas y entablar el 
lugar; con nuestros brazos 
trasladamos allí a los 
enfermos, dos de ellos ya 
moribundos; hicinlos una 
lumbre para darles calor y los 
cubrimos con nuestros 
manteos, y abrieron los ojos y 
nos miraban. N os pusimos a 
lavar sus caras y sus cuerpos, 
y mi compañero y yo hacíamos 
a todos tantas demostraciones 
de afecto como nuestra 
naturaleza es capaz para dar 
alegría a un enfermo. Ellos 
tenían la idea de que habían 
sido llevados allí para ser 
comidos; por eso, intentar
hablarles de otro modo no , ' 
habría servido de nada. 

tos en favor de un comportamiento ... _' ______ ..,¡',.¡,¡' .......... ", __ ''' .... ____ .. 

~ 
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correcto no obligan a nadie a obe
decer. La obediencia es consecuen
cia de la voluntad de obedecer; la fe 
es consecuencia de la voluntad de 
creer. (La voluntad de creer. Mix., 
224-225). 

Podríamos decir que la fe verda
dera es COIno el aire o el agua, in
colora. N o es sino el medio a través 
del cual el alma ve a Cristo. En 
realidad, el ahna no puede descan
sar en ella y contemplarla, como 
tam poco el oj o puede ver el aire. 
Por eso, cuando los hombres inten
tan, por así decirlo, cogerla en sus 
manoó .•. , la están sustituyendo por 
una sensación, una idea, un senti
miento, una convicción o un acto 

la razón, que pueden manipular 

y pervertir. Prefieren sentir "expe
riencias" en ellos mismos que en
contrar aquel a quien no tienen. 
(La fe unida al amor conduce a 
Cristo, pero puede ser oscura y sin 
emociones sensibles. Jfc., 336). 

Desde que tenía quince años, el 
dogma ha sido el principio funda
mental de mi religión: no conozco 
otra. Y no puedo concebir la idea 
de una religión de otro tipo; la re
ligión como mero sentimiento se 
me antoja un sueño o una broma. 
La religión sin la realidad de un 
Ser supremo, sería como si se qui
siera pretender el amor filial sin 
la realidad de un padre. (El testi
mon;,o personal de Newman. Apo., 
49). 

EL SENTIDO DE LOS CREDOS 
Y LOS DOGMAS 

Para poder sentir amor, telDor, es
peranza o confianza en Dios, pri
mero hemos de conocerlo. La de
voción ha de tener un obj eto, y 
este obj eto, puesto que es de Índo
le sobrenatural, si no está repre
sentado ante nuestros sentidos por 
un símbolo material, ha de ser pre
sentado a la mente en forma de 
proposiciones. La fórmula que para 
el teólogo contiene un dogma insi
núa espontáneamente un objeto 
de culto para el fiel. (La fe busca, 

B 172) 

comprender. G. A., 120-121). 

La esencia misma del cristianismo, 
en lo que profesa ser y en su his
toria ... , es un mensaje concreto de 
Dios al hombre, comunicado ine
quívocamente por medio de los 
instrulDentos escogidos por él y 
que debe ser recibido COlno tal 
mensaje revelado. Por tanto, ha de 
ser reconocido, abrazado y mante
nido como verdadero de forma ca-..,.. 



tegórica, en razón de su origen di
vino; no como una verdad relativa, 
probable o parcial, sino como un 
conocimiento absolutamente cier
to, y ello en un sentido en el que 
ninguna otra cosa lo puede ser~ 
pues proviene de aquel que no se 
puede engañar ni engañarnos. (La 
certeza de la fe. G. A., 386-387). " 

Dios es uno, y por tanto la huella 
de sí mismo que él ha dejado im,,: 
presa es talnbién una. No es una 
suma de diversas partes; no es un 
sistema; no es tampoco algo imper
fecto que necesitara ser completa
do. Es la visión de una reaJidad. 
Cuando rezamos, no lo hacemos a 
un conjunto de nociones, o a un 
credo, sino a un ser personal. Y 
cuando hablamos de él, hablamos 
de una Persona, no de una Ley' o 
de una Manifestación. Así, pues, t~~ 
dos nuestros intentos por delimita'r 
esa impresión que de él tenemos 
han de ir dirigidos a obtener una 
sola imagen, no dos, tres o cuatro; 
no una filosofía, sino una realidad 
concreta en sus diversos aspectos. 
(Tenemos un conocimiento parcial 
del Dios infinito ... U. S., 330). 

,1;' 1 

La mente que está habituada al 
pensamiento de Dios, de Cristo, del 
Espíritu Santo, se concentra de un 
modo espontáneo, con un interés 
devoto, en la contemplación de 
quien es objeto de su adoración, "'~ 

comienza a elaborar formulaciones 
sobre él, sin saber hacia dónde irá 
ni hasta dónde llegará. Una propo
sición lleva necesariamente a otra, 
y ésta a una tercera ... , hasta que lo 
que al principio era una impresión 
en la imaginación se convierte en 
un sistema o credo en la razón. 
(Vamos clarificando nuestras creen
cias. U. S., 329). 
. , i'; i ~., 

Lo~ credos y los dog~as existen 
sólo en virtud de la realidad esen
cial que se proponen expresar y 
que es la única que posee consis~ 
tencia propia. Son necesarios sola
mente porque la mente humana no 
puede reflexionar sobre ella si no 
es por partes; no puede tratarla en 
toda su unidad e integridad, a no 
ser que la descomponga en una se
rie de aspectos y relaciones ... ; aSÍ, 
los dogmas eclesiásticos son, a fin 
de cuentas, símbolos de una reali
dad divina que, lejos de permane
cer limitada por tales fórmulas, no 
qúedaría totalmente agotada o ex
plicada por muchísimas más que 
añadiéramos. (La doctrina se desa
rrolla cuando ha de ser enseñada 
o defendida. U. S., 331- 332). 

Si el cristianismo es una religión 
uni versal, que ha de ser adecuada 
no sólo a un país o a un tiempo de
terminado, sino a todo tiempo y lu
gar, no podrá dejar de cambiar en 
s.u relación y trato c.on el mundo 
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que lo rodea; es decir, habrá de de
sarrollarse. (En un mundo superior, 
las cosas son de otro modo, pero 
aquí abajo ser perfecto es haber 
cambiado muchas veces. Dev., 58). 

¿Quién ha de ser el contrincante 
que opondrá resistencia cara a cara 
y será capaz de contener la energía 
feroz de las pasiones y el escepti
cismo que todo lo corroe y disuelve 
en materia religiosa? ... La necesi
dad de alguna forma de religión en 
interés de la humanidad ha sido ge
neralmente reconocida. Pero, ¿dón
de estaba el representante concreto 
de las realidades invisibles, con la 
fuerza y la firmeza necesarias para 
hacer de dique frente a la inunda
ción? (La Iglesia católica con sus 
credos es ese "representante con
creto". Apo., 243-244). 

El mundo es un adversario violen
to de la verdad espiritual. .. Lo que 
dice puede ser verdadero, hasta el 
límite de su capacidad, pero no es 
toda la verdad ni la verdad más 
importante. Las verdades funda
mentales son aquellas que el cora
zón del hombre acepta aunque no 
las pueda demostrar: la existencia 
de Dios, la certeza de la retribución 
futura, las exigencias de la ley mo
ral, la realidad del pecado, la espe
ranza del auxilio sobrenatural. De 
estas verdades la Iglesia es la única 
firme defensora. (La Iglesia defien-

ID '74' 

de tanto la religión natural como 
la revelada. Idea, 515-516). 

El cristianismo es primordialmen
te una religión objetiva. Nos habla 
sobre todo de personas y aconteci
mientos con palabras sencillas, y 
deja que este anuncio produzca su 
efecto sobre los corazones que se 
encuentran preparados para reci
birlo. (Cómo actúa la religión reve
lada. Diff. I1, 86-87). 

Los artículos del Credo son enun
ciados y ejemplos breves de algu
nas de las más itnportantes gracias 
que han sido concedidas al hombre 
en el Evangelio. Son verdades lle
nas de significado, con consecuen
cias prácticas y directas para la 
vida y el comportamiento de los 
cristianos. Esto lo percibimos in
mediatamente cuando decimos, por 
ejemplo, «un solo Bautismo para el 
perdón de los pecados» o «la resu
rrección de la carne». Tal debería 
ser también nuestra profesión de 
catolicidad . . Consideradas de esta 
manera, las dos verdades, «la Igle
sia católica» y «la comunión de los 
santos», deben ser explicadas recí
procamente: una nos presenta a 
nuestros hermanos y protectores 
en el cielo, la otra nos indica dón
de hemos de buscar la verdadera 
doctrina y los medios para obtener 
la gracia en la tierra. (Los credos 
son luz en la oscuridad. Ath. II, 65). • 
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Apostolado 
y desprendimiento ".; 
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Los Apóstoles hii ieron conversio'"es, no 
solalllente porque ~ran :Apóstoles, sino ' : 
porque estaban desprendidos de ' todo. El 
Santo Padre Felipe Neri ha pretendido '?' 
este desprendimiento en sus hijos, no sólo 
para santificarse lllás fácillllente ellos 
lllislllOS, sino. para ganar para Dios laE) 

"allllas de los otros. Ha establecido 
talTIbién que cadalllieIllbro de la 

'f;'Congregación' provea con 10 suyo iki ' loE; 
" '~ propios vestidos necesarios 'y ITlliebles y :'j 

": 'ajuar de su aposento, y al sostenilllientd H 
/:: de la Casa, Y' que .. no' solalllenteno reciba¡ ,! 

ningún estipendio por el servicio que 
presta al pueblo, sino que pague de lo 
suyo, para poder tener el honor de servir 

ca las aIlllas, que son tan preciosas a los 
," ojos de Dios. Prerrogativa en verdad bien 'i 

singular y lllUy apreciada, por la erial eL 
que piense bien puede conocer que ~n " 
filipense trabaja no de lllodo forzado, sino 
'voluntarialllente, sin esperar ' 
recolllpensa, y que incluso paga: d~ lo 
suy.o para.pooer trabajar, en l)eneficiode 
los otros; no tral)aja por la tierra, sino ' 

:" solamente P?r el cielo. Por eso san Felipe , 
decia: •• Si queréis hacer biel1 a las allllas, " 
no toquéis las bbls,as~~. " :' '; ., ,; . , 

i ¡ ¡ 

Del libro «Pregi della Congr. del' Oratorio» 
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A HISTORIA de la hUlnanidad y, 
en especial, la de la Iglesia, está 
llena de figuras que, sin preten
derlo, fueron semilla de grandes 
realizaciones o influyeron decisi-

vamente en lo que otros emprendieron. Así 
ocurrió, por ejemplo, con nuestro Padre san 
Felipe Neri, que se encontró con que hahía 
fundado el Oratorio, casi como resultado 
del interés y presión del papa Gregorio 
XIII, con una determinada base jurídica, 
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luego imitada por otros fundadores, más o menos fieles a la 
fórmula canónica que prescinde de los votos religiosos pú
blicos o sociales, proclamando que hasta con la fidelidad al 
Evangelio. Este influjo e imitaciones se han extendido, a lo lar
go de cuatro siglos., después de san Felipe, en un importante 
número de congregaciones o sociedades de vida apostólica, 
incluidos, como una última y reciente derivación aprobada 
por el papa Pío XII, que comprende el amplio fenómeno de 
los llamados institutos seculares, aunque distantes y diferen
tes en las finalidades, espíritu y obras propias que caracteri
zan a cada uno de ellos, cuando se les compara con el "tipo" 
original, mantenido con bastante fidelidad, que surgió de san 
Felipe. 

Pero nuestro lnismo fundador debe rasgos de su origina
lidad a influencias que le precedieron. Citamos de pasada la 
de los benedictinos, que en Occidente han influido en todas 
las formas posteriores surgidas como un regreso corporativo 
al Evangelio, al impulso del Espíritu, y también a los domi
nicos (<<¡Todo lo hueno de mi vida se lo debo a ellos!»), sin ol
vidar a los hijos de san Francisco, omnipresentes en la Euro-
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pa de la baja Edad Media y del Renacimien
to. De cada una de estas referencias podría 
escribirse un extenso capítulo. Si lo hicié
ramos de la última, tendríamos que cerrar 
la melnoria con la tristeza de haber perdi
do hace poco la pequeña iglesia romana 

. de San Jerónimo de la Caridad, cuna del 
Oratorio. Pero afortunadamente nos queda, 
además de la amistad de san Felipe con el 
capuchino san Félix de Cantalicio, algo que 
debió causar un profundo y decisivo impac

to en el joven Felipe, recién llegado a Roma, cuando había 
abandonado las perspectivas de heredar a sus parientes de 
San Germán y se decide a entregarse totalmente a Dios. , 

Era el año 1534. Toda Europa, desde hacía tres lustros, 
estaba conmocionada, y en la Iglesia, pueblo y jerarquía no 
cesaban de hablar de "reforma", sin acabar de aclararse. N o 
hacía mucho que un fraile franciscano lego, Matteo da Bascio, 
había llegado a Roma, y dejado atrás su convento de Umbría 
porque, según él, allí se había relajado la vida evangélica y 
olvidado a san Francisco. Este pobre y místico hermano lego 
no se veía capaz de congregar y regir a otros, y solamente 
había pedido al papa permiso para no abandonar su condi
ción de fraile, enseñar los mandamientos de la ley de Dios, 
«más con el ejemplo que con las palabras, y exhortar a todos 
con sencillez para que los cristianos siguieran los caminos de 
Dios y las buenas obras». 

Sin él proponérselo, su ejemplo cundió y, en poco tiem
po, se formó en Roma un crecido número de iInitadores y se
guidores, a veces a pesar suyo, que el pueblo romano llamó 
"ermitaños". Algunos de ellos no se recataban en predicar, 
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denunciar y profetizar, hasta causar inquietud, molestia y 
rechazo a clérigos y prelados cOn frecuencia necesitados de 
reforma. Finalmente se promulgó un edicto de expulsión. El 
pueblo rOInano, que les tenía afecto, :pudo contemplar ]a pro
cesión con la cual, precedidos de la cruz, abandonaban la ciu
dad, cantando himnos espirituales. No faltóquiell gritara: «Los 
malos y los delincuentes vienen a ROllla, ;y los buenos y los ,., 
virtuosos son expulsados». Un biógrafo de Felipe se imagina 
a éste emocionado, vibrante" ,mientras contempla; 'en medio,c r '· 
de la agitación popular, aquel espectáculo, y recordaba, una~~' 
vez más, al dominico Savonarola" castigado con la hoguera 
por atreverse a denunciar la corrupción. Los expulsados cons
tituyeron la rama franciscana de los, frailes capuchinos . 

. San Felipe, después de esto, no fue a 'ningún convento, 'ili 
pensó en hacerse sacerdote. Se hizo, pacíficamente,] "ermita~ 
ño". Vivió varios años en limpia pobreza, aseado, en el porte 
y vestido, austero en el sueño y la cOlnida,yconstante en la 
oración. Fue preceptor de dos niños, con lo que ganaba poco, 
pero le bastaba para la vida de pobre que había, elegido. Era 
libre para el bien, y al bien del Evange~io consagró esa liber
tad. Seguranlente pensó que, si se hacía clérigo,' esa libertad 
para el bien podía peligrar. Cuando cambiaron los tielnpos e 
incluso se ordenó de sacerdote, siguió creyendo en la libertad 
para el bien, la verdad 'y el Evangelio. Y al tener que estruc
turar la vida conlún y fraterna entre' los primeros discípulos 
que se le congregaron, insistió en los canliuos :de- sencillez 'y 
en la prevalencia del espíritu sobre las forulas, los ,títulos, las 
posesiones y el poder. Debía bastar el permis.o para vivir el Evangelio.: _ 

«Se poseen hienes ajenos cuando se poseen bienes superfluos» 
(SAN AGUSTÍN Sal 147, 12). Lo que ocurre es que somos muy há· ' 

hiles en inventar bienes necesarios. --------------------,<", 
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LA CONVERSIÓN 
DE BARTOLOMÉ DE LAS CASAS 

A CONVERSIÓN es un milagro de 
la gracia que se produce cuando el 
hombre se abre al aldabonazo espi
ritual de Dios en el alnla; es como 
atreverse a caminar sobre las aguas 

del mar, fiados sólo en la voz de Dios que 
nos llama, a la vez que nos tiende la mano 
para salvarnos de nuestros miedos. Le cuesta 
responder sinceramente a Dios a quien cree 
en él solamente por miedo, sin darse cuenta, 
o sin querer ver, que esa fe esconde y surge 
de una falsificación del verdadero Dios; por 
otra parte, más exigente de como él se lo 
imagina. A veces ampliamos el nombre de 
cristianos a los meramente adheridos, a los 
partidarios, o a los que pagan por no darse 
a sí mismos, y calman de este modo sus es
crúpulos, manteniendo indefinido cualquier 
compromiso y posponiendo una y otra vez la 
conversión, el pasar de vida a muerte y de 
muerte a vida. Querrían ' un cristianismo 
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condicionado por cuotas de mundanidad, y 

hasta alaban a Dios y a los santos, pero co

mo los que se quedan en la orilla, viendo el 

mar, y sin nadar dentro. Puede ser que toda

vía sigan en ayunas, sin mensajero que les 

haya anunciado el Dios cristiano, o puede 

ser que el anuncio les haya rebotado al oír 

que «es imposible servir a dos señores a la 

vez». Pero Dios llama a veces tan fuertemen

te al corazón del hombre, que éste descubre 

el tesoro de la verdad limpia y se consagra 

a ella sin remilgos, ni más demoras, que la 

vanidad, o el prestigio ' de 'la · riqueza y la 

sabiduría, o ' la tentación corruptora del po

der hubieran podido echar por tierra. Esa 

clase de conversión se obró en Bartolomé de 

las Gasas, nombre interesadamente oscure

cido porque empañaba la leyenda del des

cubrimiento de América y del trato dado a 

sus pobladores por los colonos que allá ' co

rrieron a establecerse, llevados de la pasión 

del oro. Bartolomé de .Las Casas comenzó 
siendo uno. de estos colonos. " . ' ,-

t 
! 

'~ Aquel siglo se caracterizó por las pasio

nes que agitaron el mundo europeo: la pasión 

política plasmada en la "razón ,de estado'~ 

que Maquiavelo teoriza y se hace. práctica 

en los Reyes Católicos, el mayor poder del 

momento, hasta conseguir de un papa espa~ 

ñol una bula que «les dé, de parte de Dios», 

el dominio de las tierras por .ellos conquista., 

das en el Nuevo Mundo; ,la. Inquisición, de 
~ 
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origen secular, para que el estado pueda someter 
a unidad no sola.mente los cuerpos, sino también 
las almas de sus súbditos; en la práctica eran los 
reyes los "jefes" de las Iglesias, pues ellos nombra
ban obispos y seleccionaban misioneros colaborado
res, si bien no siempre resultaron serlo ~n la medida 
de las pretensiones reales. . . 

La pasión del oro. Colón llegó a escribir: Del or() 
vienen las demás riquezas; el que tiene oro puede 
hacer cuanto le place en este mundo, y con oro in
cluso puede hacer entrar las almas en el cielo. La 
suerte de ir a América y alcanzar una "encomien
da" era un privilegio para hacerse rico y adornarse 
con títulos nobiliarios. La organización de las "en
comiendas" por los colonos se basaba en estructu
ras de esclavitud. Se decían cristianos, pero, para 
justificar la explotación de los indígenas, buscaban 
argumentos en Aristóteles, el cual se refiere a cate
gorías de hombres "naturalmente esclavos". Es así 
como, víctimas de las batallas (de flechas contra 
pólvora), infectados por contagios de enfermedades 
europeas, sucumbiendo en el trabajo forzado de las 
minas, disminuyó y a veces desapareció completa-' 
mente la población indígena, como ocurrió con los 
naturales de las Antillas a mediados del s. XVI. 
Entonces comenzó la caza de negros en África y las 
deportaciones a América, hacinados y a veces asfi
xiados y muertos en las bodegas de los barcos; eran 
el relevo de la diezmada mano de obra necesaria 
para seguir la explotación de riqueza, en beneficio 
de los colonos, y asegurar la parté qué había que. 
mandar a la metr6poli. Hasta la descolonizaci6n, 
en el s. XIX, se calcula que unos 20 ,!"illones de 
esclavos negros fueron llevados desde Africa hasta 
América. El colono o "encomendero" tenía a su 
disposici6n tierras y minas y un número de esclavos 
sometidos a los que exigía trabajo, pero dándoles a 
cambio la posibilidad de ser bautizados y así "sal-} 
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vados". En Europa no faltctron los que pensaban 
que era éste un modo de cOJnpensar a la Iglesia por 
la pérdida estadística que había causado la Refor
ma de Lutero. 

Pasión por el saber. La recuperación de los sa
beres clásicos y el humanismo; las universidades, 
nacidas de la Iglesia y comenzando a abrirse a los 
seglares, y el acceso de los simples laicos a la cul
tura; facilitado todo con la invención de la impren
ta, si bien inmediata mente controlada por el poder 
y sometida a censura; el crecimiento de las ciuda
des, los caminos abiertos al conocimiento entre pue" 
blos diversos; la nueva dimensión del mundo. 

-; Pasión religiosa. Crisis protestante, aunque en 
algunos áspectos es posible que Lutero hoy nos pa
reciera conservador. Crítica del abuso del poder re
ligioso. Grandes santos. Misiones. Una Iglesia que 
resurge en las órdenes y nuevas congregaciones, 
deseosa de purificarse a sí misma, a la que no fal
tarán retos futuros, pero que demuestra, una vez 
más, que es desde la base y más allá de las leyes, 
aun buenas, desde donde, como ya hicieron los ver
daderos y grandes santos de todas las edades, se 
'l)uelve siempre al Evangelio., ' ' 

. ' . 1 

Pe~o volvamos a Bartolomé-'de Las Casas. 

El padre del futuro fray Bartoloméde Las 
Casas había acompañado a Cristóbal Colón en el 
segundo viaje de éste a América, Y obtuvo una "en
comienda". Nueve años más tarde (1502), quiso que 
le sucediera como "encomendero" su hijo Bartolo
mé (1474-1566), a la sazón brillante joven de 28 
años, natural de Sevilla, en cuya universidad había 
estudiado, lo cual le permitió alcanzar una vasta 
cultura humanística, que le fue muy útil en las po
lémicas futuras, como defensor de la causa de los 
indios. Estas polémicas se airearon entre los estu
diosos de la historia, a raíz de la publicación pós-
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tuma, en 1875, de una obra de Bartolomé de Las 
Casas, que había permanecido silenciada, hasta el 
siglo pasado, su Historia de las Indias. En su na
rración descubrimos y completamos noticias que, 
según. Pedro Henríquez Ureña, natural de Santo 
Domingo, gran pensador y padre de la historio
grafía americana, constituyen uno de los más ex
traordinarios acontecimientos de la historia espiri
tual de la humanidad. 

En 1510, los frailes predicadores llegaron a San .. 
to Domingo, y se encontraron con la contradic
ción que, a los ojos de la fe y la moral cristiana, se 
podía constatar allí, ante el trato que los "enco
menderos" daban a los indígenas tenidos jurídica
mente como siervos explotados inhumanamente. La 
reacción de los religiosos dominicos no se hizo es
perar, si bien fue preparada con reflexión, pruden
cia y largas oraciones en el interior de la comuni
dad. Finalmente el superior mandó al que juzgaba 
mejor predicador entre los presentes, fray Antón de 
Montesinos, para que el domingo de Adviento in; 
mediato a la Navidad condenara desde el púlpito 
aquella situación injusta, de real sistema de escla
vitud: 

... Todos vosotros estáis en pecado mortal; vivís 
y moriréis en ese estado por la crueldad y tiranía 
que demostráis con estos pueblos inocentes. Decid, 
¿con qué derecho yen virtud de qué justicia tenéis 
a esos indios en una tan cruel y horrible servidum
bre? ¿Quién podía autorizaros a hacer todas estas 
guerras detestables contra unas gentes que vivían 
tranquila y pacíficamente en su país, y a extermi
narlas en número que no acaba, con matanzas y 
crueldades inauditas? ¿Cómo podéis oprimirlos y 
ahogarlos así, sin darles de comer, y sin cuidarles 
cuando enferman al exponerlos mortalmente a las 
tareas excesivas que exigís de ellos, y aun debiera' 
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decirse más exactamente que vosotros mismos los 
matáis por sacar y amontonar vuestro oro día tras 
día? ¿Y qué cuidado os tomáis para asegurar su 
conversión? ¿Acaso esa gente no son hombres y no 
tienen un alma, una razón? ¿Y no estáis obligados 
a. amarles como a vosotros mismos? 

Es comprensible que lbs "encomenderos" reac
Cionaran contra los religiosos; igualmente, que los 
reyes de España y Portugal se tomaran el derecho 
de seleccionar a los misioneros mandados a Amé
rica. De todos modos, aunque la esclavitud no se 
abolió hasta el siglo pasado, es verdad que se pro
mulgaron leyes y disposiciones, que en teoría de
bían mitigar aquella situación, si bien en la prác
tica no se observaban. El fin principal era sacar 
riqueza de la conquista. 

Un día le llegó el turno al "encomendero" Bar~' 
tolomé de Las Casas, y fue en Santo Domingo, 
cuando se acercó a confesar, y el confesor le negó 
la absolución porque no le era lícito, en conciencia, 
tener esclavos. El golpe fue fulminante. Al fin la 
voz de la conciencia se impuso y, a diferencia de la 
ira de otros colonos, o al abandono de los sacra
mentos, Bartolomé de Las Casas se convirtió y más 
tarde entró en la orden de los dominicos dispuesto 
a hacer de su vida una reparación de aquellos ma
les. Bartolomé de Las Casas era ya un hombre ma
duro, todavía fuerte, que se acercaba a los 50 años. 
Primero comp sÍlnple fraile y luego como obispo de 
Chiapa, en el sur de México (nombrado por el re
gente cardenal Cisneros), no cesó en su lucha, aun
que le valiera el haber tenido qué cruzar una doce
na de veces el océano en ida y vuelta de las Indias 
Occidentales a España. Aquí tuvo sus fuertes opo
nentes que, al servicio de las ideas imperialistas del 
momento, le acusaban de discriminar (?) a los co
lonos españoles, de raza "superior" a la "inferior" ..,.. 



de los indios, defendidos por 'Las Casas. Su ,contra
dictor m,ás importante fue el h"umanista vallisole~fL~ 
no Juan Ginés de Sepúlveda, que pretendía con esta 
tesis obtener la promulgad ón de leyes , tutelare.~ d~ 
esos imaginados de~echos de ~9s españoles sobre los 
indígenas, y Bepúlveda llegó a . acusarformalm,e',;t~ 
de racista a Bartolomé de Las Casas. Difícil lo tuvo 
éste, pero consiguió al fin que se salvaran los prin~ 
cipios, aunque claudicaban en la práctica, entorpe': 
ciéndose <;on múltiples conflictos de jurisdicción que 
los hacían inoperantes, o simplemente se silenciaba 
al denunciante, o se le procesaba o, desacreditaba, 
para hacer inútil su reclamación. ' " 

Bartolomé de Las Casas no estuvo solo en su 
lucha, ni ésta acabó con él. Recientemente, los obis
pos latinoamericanos, reunidos en Puebla, unieron 
a su nombre los de Juan de Zumárraga, Vasco de 
Quiroga, Juan del Valle, Julián Garcés, José de Ar
chieta, Manuel Nóbrega y tantos otros que defen
dieron a los indios ante conquistadores y enco
menderos, incluso hasta la muerte. También el papa 
Juan Pablo 11 se ha sumado al reconocimiento de 
Bartolomé de Las Casas, de quien dijo en México, 
hace dos años, que estuvo siempre dispuesto a ele
var ' su voz en defensa de los más débiles y necesi
'tados, en quienes veía el rostro de Cristo. Tampoco 
puede pasarse por alto, en España, la figura del 
teólogo dominico Francisco de Vitoria, de fama 
universal, quien puso en entredicho el "derecho de 
conquista" en la colonización de América; pero su 
voz, si bien consiguió inquietar la conciéncia del ya 
anciano Carlos V, en Yuste, no logró cambiar el 
sentido de aquellas expediciones. Vitoria, en 1539, 
resunti6 en sus Lecciones sobre los indios y sobre 
el derecho de guerra lo que había explicado a sus 
alumnos en la universidad de Salamanca; es un 
clásico del derecho de gentes y de derecho interna-
cional. ., ' ... i.d ' 
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, Como se ve, no faltaron mentes lúcidas y cora
zones verdaderamente cristianos que descubrieran 
las contradicciones de la aventura americana, re .. 
sueltos a no permanecer mudos y traicionar el 
Evangelio. Pero tampoco puede extrañarnos dema
siado que los europeos (en este caso, españoles), con 
un cristianismo madurado a lo largo de quince si
glos en el campo de la cultura europea, que habían 
cruzado el océano por intereses de "un reino de este 
mundo", hicieran tabla rasa de otras culturas, len
guas, leyes y costumbres, y calificaran de diabóli
cas las religiones de los indios, sin haberse antes 
purificado de los propios demonios o de los que ha
bían dejado en Europa. No es ahora el momento de 
denunciar los excesos del culto azteca, por ejemplo, 
y compararlos con el sentido mágico con que a veces 
se administraban los sacramentos cristianos. Sería 
otro discurso. 

A mediados del siglo pasado, John Henry New
man, en plena época victoriana, aunque todavía 
anglicano, decía en un sermón: ". 

Los reinos terrenos no están fundados en la jus
ticia, sino en la injusticia. Están establecidos por la 
espada, por el latrocinio, la crueldad, el perjurio, 
la astucia y el fraude. Nunca se ha visto un reino, 
aparte del de Cristo, que no haya sido concebido 
y dado a luz, alimentado y educado en el pecado ... ; 
o que no se haya establecido, en su inicio, merced 
a una invasión o una usurpación... Pero el reino 
de Cristo es diferente. La Iglesia de Cristo perde
ría su gracia si buscara el poder, la riqueza y los 
honores. Satán ofreció a nuestro Señor la gloria de 
todos los reinos del mundo, y nuestro Señor la re-
chazó. . 

S6lo la conversi6n permite entender c6mo es el 
reino de Cristo. • 



Sobre renglones 
torcidos 

DEJEMOS de lado el trato que 
árabes y judíos recibieron 
de los blancos, y, por un mo

mento, hagamos una rápida alusión 
a la conquista de América. Es ver
dad, desde la perspectiva cristiana, 
que, una vez más, «Dios escribió 
derecho sobre renglones torcidos» 
y allí se anunció la fe en Jesucristo; 
pero el precio fue muy caro e in
justo, y no lo había puesto Dios. 

Lo mismo que antes se llamaba 
a los árabes infieles y a los judíos 
deicidas, se decía que los indíge
nas americanos eran salvajes, ig
norantes e inferiores. Pasemos por 
alto las grandes y atroces guerras 
que hemos sabido montar los blan
cos. Pero tal vez sea la hora de 
preguntarnos si las deficiencias y 
atrasos que allí arrastran no sean 
acaso el resultado de mestizajes 
que no han podido serenarse ni su
ceder a la excelencia de las cultu
ras que los blancos arrasaron, con 
el pretexto de llevarles la "civili
zación". Los blancos, hasta donde 
han podido, han practicado la po
lítica imperialista de "tabla rasa"> 
e imposición sucesiva de su cultu
ra, como si aquellos indígenas es
tuvieran entonces todavía en el 
Neolítico, cuando el pueblo maya 

había inventado el cero antes que 
los europeos, y calculado Ja du
ración del año solar con mayor 
precisión que nosotros, y habían 
construido grandiosos monumen
tos religiosos y escrito poemas be
llísimos, y el vigor de sus cuerpos 
permanecía todavía incontaminado 
de las enfermedades que les conta
giamos. 

En la ciudad de Bogotá, capital 
de Colombia, donde san Pedro 
Claver tuvo con los esclavos ne
gros la misma misericordia que 
Bartolomé de Las Casas con los 
indígenas de las Antillas y México, 
existen dos lugares, como ahora se 
dice, emblemáticos. Uno de ellos 
es el Museo del Oro, único en el 
mundo por los tesoros que alber
ga. A otro lado de la ciudad, en un 
cerro que la domina, el Monserra-
'te, hay un templo con la imagen 
de "Cristo caído". Allí suben, en 
procesión interminable, fieles hu
mildes de la ciudad yde más le
jos, mientras los simples turistas 
se limitan a admirar la excepcio
nal suntuosidad del museo dedi
cado al rey de los metales. 

Un sacerdote colombiano decía 
que esta imagen de Cristo caído es 
símbolo de la historia y las triste
zas de todos los indios; elMllseo de 
allá abajo, símbolo de la pasión de 
cuantos habían cruzado el mar, en 
busca de El Dorado, ambici()sos de 
la riqueza, a cualquier precio. 0;'.11 
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Oratorio Secular 

FORMACIÓN CRISTIANA 
DE GENTE JOVEN 

NIÑOS, 
de 8 a 12 años: 

DOIllingos. a la 1 del Illediodía. 

ADOLESCENTES, 
de 13 a 15 años: 

Viernes, a las 6,30 de la tarde . 
., - ~ .t 

JOVENES, 
de 16 años en adelante: 

Sábados, Vigilia de la Palabra," 
a las 10,30 de la noche. 

Talllbién se les recoIllienda la participación 
en la Eucaristía, a las 12 del lllediodía," 

"yen las Vísperas cantadas, 
h. ~, 

a las 5,30 de la tarde, 
de dOlllingos y festivos. 

EL CURSO COMIENZA EL DOMINGO 18 DE OCTUBRE 
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