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SUMARIO

ESURRECCION equivale, en Cristo, a recu-
peracidn gloriose de su posicidn escondida,
hasta ese momento, de Hijo de Dios. Su santa
humanidad va no es barrera del espiritu. En

el cristiano, resurreccidn es vida renovada por don
de Dios, como morir para nacer de nuevo a otra
dimensidn, la de la santidad. La santidad no es
una asepsia respecto del mal, sino injerto de bien,
gracia de Dios mantenida en amor de hijos, que
imitan al Primogénito. Lo meramente moral es to-
davia paganismo v regateo por los minimos; no en-
trega total a Dios, es decir, proveccién o la santi-
dad. De otro modo, Dios permaneceria lejano al
hombre, sin que éste llegue a ser verdadero cristia-
no, porque el misterio de loa muerte v resurreccidn
de Cristo, careceria de sentido para él.
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EL SUFRIMIENTO
INMERECIDO

SiEutu aprension a referirme a mis sufrimientos personales.
Pero considero de algiin modo justificado hacerlo, en
razon del bien que pueda reportar a otros, si confieso que
he sufrido realmente los embates de la persecucion: he
sido encarcelado, agredido, amenazado, despreciado... Y
tuve miedo. Pero el Maestro me hizo llevadero su yugo.
Mis angustias personales me han mostrado el valor del
sufrimiento inmerecido. Cuando las penas aumentaban,
descubria que existen dos maneras de enfrentarse a ellas:
o0 bien reaccionar con acritud, o tratar de transformar el
sufrimiento en fuerza creadora. Asi he llegado a reconocer
la necesidad del sufrimiento v hacer de él una virtud.
Ultimamente me he convencido del valor redentor que se
encierra en el sufrimiento inmerecido. Cuando hay gentes
que todavia consideran la Cruz como un estorbo o una
locura, yo creo, mis firmemente que nunca, que la Cruz es
el poder de Dios ordenado a la salvacién de cada hombre
y de toda la humanidad. Con el apésto]l Pablo puedo decir
humildemente, pero con gozo y dignidad: «Llevo en mi
cuerpo los estigmas del Sefior Jesis». Las angustias
pasadas me han acercado a Dios y, en medio de arideces y
temores, he percibido una voz interior que me decia:
«Animo, estaré contigo». Mientras que el poder de Dios
transformaba la fatiga en plenitud de esperanza.

Martin Luther King




Perdones

05 ESCANDALIZA esa representacion de amnistins v perdones que se ha te-
nide en la repiblica de El Salvador. Se hace evidente que lo tnico que se
pretende es hlunl:[uenr unos crimenes gque no s¢ han podido ocultar del todo,
cuyo horror permanece en aquellos ambientes que se resistieron a las mani-

pulaciones informativas de los hipdcritas de siempre, ereadores profesionales de
opinidn que falsea la realidad coando compromete intereses mds importanies para
ellos que la misma verdad. Ahora se intenta usar las palabras perddn y pacificacidn
para confundir a los mas sencillos y acallar a todos con la invoecacion simbdlica de
sentimientos nobilisimos ¥ aun cristianos -en los enales podemos presumir gque no
ereen los que los declaman-, y justificar o borrar con ello la memoria de hechos ¥
verdades ineontestables.

Pero el escindalo de lo ajeno no debe hacernos olvidar el de lo propio, aungue
las proporciones sean menores, por mis que la raiz es la misma. Debemos recoger la
leccidn y aplicirnosla, si llega el caso, en los perdones gue los humanos debemos
concedernos unos a otros y, todavia mis, si somos cristianos, en cuyo easo Dios va
implicado en ello, puesto que los agravios ¥ las injurias, los odios y resentimientos,
lag envidias, difamaciones v desprecios padecidos por los mis indefensos, el Seior
nos dice que «a mi me lo hacéiss, y son peeado, anngue la vietima jamds hubiese pen-
sado en vindicar el daiio sufrido. El perddn, la misericordia del ofendido no disuelve
la culpa del ofensor. Dios nos ha hecho libres y responsables a la vez, nos recordaria
Newman. Es la libertad, precisamente, la que mis nos obliga a «dar cuenta de lo que
hacemos y de lo que somos». No basta «guedar biens, sino que es necesario ser bue-
nos, La reduceidn o el énfasis que depositiramos en cualquier aecién o declamacion
simbdéliea resultaria ineficaz en el peeador, si permaneee en la salvedad de los mini-
mos sin verdadero deseo reparador en el corazin, Esto reviste especial importancia
en los peeados contra el amor fraterno, el cual, junto y fundido con el amor a Dios,

resume ¥ contiene toda la santidad y obra la justificacidn o salvacién del hnml:_r;
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Solamente el verdadero amor, es deeir, el amor hecho verdad, da liberiad y paza la
conciencia del hombre.

El mundo monta v, a veces, le bastan los especticulos ¥y apariencias formales en-
gafiosas; pero al hombre jusio, sobre todo si es cristiano, la paz sélo puede venirle
de la verdad ¥ la justicia reconocida vy restablecida en la propia conciencia, sin mas
testigo gque Dios v, por lo tanto, transparente ¥ rigurosa, con hambre y sed de la ver-
dad divina, ¥ no por mucho imaginar que Dios acepla la nuestra, sino porgue nos-
otros queremos sinceramente la suya.

Andamos sobrados de apologias y escasos de conversiones. Tenemos el corazon
soberbio. Nos ereemos los buenos, convencidos de gque sdlo les corresponde cambiar
a los otros. Hablamos de amor, pero no amamos, como le sucedia al furiseo de la pa-
riibola. Ello haee, con frecuencia, que trivialicemos nuestras reconciliaciones sacra-
mentales, convirtiéndolas en una suerte de mecanismo para perdones antomiticos,
lejos de creer y respetarlo como un eneunentro personal con Uristo, por medio del
gigno que nos lo bace presente.

La eonversidm, el cambio del hombre crevente que acepta la gracia de Dios y ce-
de a su influjo, actia desde el alma, es interior, ¥ no presiona desde fuera de nuestra
conciencia: no hace adeptos, sino hijos de Dios; no clientes de la Iglesia o de sus aso-
ciaciones, sino hermanos en Cristo y familia santa gue anticipa el cielo, mientras lo
espera ¥ pide la llegada del Reino. Nada valen los modelos del hacer humano para
algo que es divino. No valen las apariencias salvadas, ni las estadisticas, ni las ecanti-
dades -Ddios no es cantidad-, sino la autenticidad, el ser. El mundo es apariencia y
no sirve para modelo de trascendencia; mutante y fugaz, le basta parecer v es enga-
fioso, Lo gue en ¢l nos eseandaliza es leceidn que debemos tener en cuenta. Como el
contraste de la sombra cuando ayuda a reconocer mejor la luz; y la mentira, la ver-
dad; ¥ la muerte, la vida. No nos duela necesitar ser perdonados y perdonar. El per-
dén es mis que un don, un don doblade, sobre todo cuando nos viene de Dios. La
Iglesia no ceaa de recordarlo en eada aeto de eulto y alabanza al Sefior para que es-
peremos ¢l cielo como el lugar definitive donde cantemos todas sus misericordias.
Pero, en la espera, no cedamos a ningiin engafio, no engafiemos a nadie ¥, sobre todo,
no creamos jamids que, al modo como es posible engafar a los hombres, también po-
driamos engaiiar a Dios. =
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PENSAMIENTOS DE NEWMAN

EL DON DEL ESPIRITU

El Salvador no dejé el mundo en
el mismo estado en que se encon-
traba antes de su venida. Pues él
sigue permaneciendo con nosotros,
no solo en una serie de dones par-
ticulares, sino en el mismo Espiritu
que lo ha reemplazado, tanto en la
Iglesia como en las almas de cada
uno de los cristianos. (Desde que
Cristo fue glorificado, estd comuni-
cando su Espiritu. P. 8. 11, 221)

Lia accién misericordiosa de Cristo
tiene dos momentos fundamentales:
lo que hizo por todos los hombres,
y lo que hace continuamente por
cada uno de ellos; lo que hizo de
una vez por todas, y lo que hace por
cada uno continuamente; lo que hi-
zo de una manera exterior a noso-
tros, v lo que hace dentro de nos-
otros; lo que hizo en la tierra, y lo
que hace en el cielo; lo que hizo en
su propia Persona, y lo que hace
mediante su Espiritu; su muerte,
y después el agua y la sangre; los
méritos de sus sufrimientos, y los
diversos dones comprados a ese

tidad, la comunion con Dios. Es de-
eir, la expiacidn y la aplicacién de
la misma, o sea, su muerte redento-
ra v nuestra justificacién. El nos re-
dime al entregarse a si mismo en la
Cruz y nos justifica enviando su Es-
piritu. (Cristo murié por nuestros
pecados y resucitd para nuesira

justificacidn. Jic., 205-206).

Asi como en los designios de Dios
era necesario para la redencidn que
se diera de una vez por todas el
sacrificio del Hijo, localizado en el
tiempo v en el espacio, asi también
ha de haber una comunicacién per-
manente, espiritual v universal, de
ese sacrificio. Hubo una sola expia-
cidn; hay innumerables justifica-
ciones... Su resurreccidn era nece-
saria para aplicar a sus elegidos
el poder de la expiacion que su
muerte congiguié para todos los
hombres. Asi, pues, él muridé para
comprar lo que después comunicd
gracias a su resurreccién. (El Hijo
de Dios nos redime, el Espiritu San-
to nos santifica. Jfc., 205-2006).

precio: el perdén, la gracia, la re- I Ser justificado es justamente esto:

conciliacion, la renovacién, la san-

recibir la Presencia divina dEﬂt_T




de nosotros, v convertirnos en tem- | ‘K1 verdadero cristiano, pues, po-

plos del Espiritu Santo. Dios esta
en cada lugar de una forma tan
absoluta y total como 8 no estu-
viera en ningin otro sitio, Y asi se
nos dice, por lo que se refiere a la
humanidad, que w«en él vivimos,
nos movemos y existimos» (Heh 17,
28). Pues bien: aquel que vive en
todas las eriaturas de la tierra, para
darles una vida mortal, vive en
los eristianos de una forma mas
divina, comunicdndoles una vida
inmortal. (La Buena Noticia es
que fenemos un [lios que habita
en nosotros. Jfe., 144).

Cuando esta nocién de un Dios
que habita en nogotros, tanto de un
modo natural como por medio de
la gracia, es denigrada como una
especie de misticismo, yo pregun-
taria si, dado que él estd presente
en todo lugar v habita en todo, no
hemos de admitir como una verdad
necesaria su presencia junto a nos-
otros y en nosotros. Y si estd pre-
sente en todo lugar y habita en to-
do, no hay ninguna objecién que
nos impida tomar la Escritura lite-
ralmente, no existe dificultad algu-
na para admitir que la verdad es
tal como dice la Escritura: que asi
como habita en nosotros de una
determinada manera, por naturale-
za, asi también él estd en nosotros
de otra manera, por medio de la
gracia, (El misticismo del Nuevo
Testamento. Jfc., 145).

dria ser definido como aquel que
tiene un sentido normativo de la
presencia de Dios en su interior,
Ya que tinicamente los justificados
tienen tal privilegio, sélo ellos pue-
den percibir esta realidad. Un cris-
tiano verdadero, el que se halla en
un estado aceptable a Dios, es el
que, en este sentido, tiene fe en él,
de tal manera que vive con el pen-
samiento de que Dios esta presente
junto a él, aunque no de una ma-
nera externa, no meramente en la
naturaleza, o en la providencia, si-
no en lo mas intimo de su corazdn,
en su conciencia. (Dios habita en
el alma, v en ella ha de buscarlo el
cristiano. P. 5. V, 225-226).

Y nosotros, en la medida en que
adquiramos esa vision interior mads
elevada —la cual podemos creer
con humildad que es la Gnica ver-
dadera—, obremos en consecuen-
cia. Adoremos su sagrada Presen-
cia dentro de nosotros con todo
temor, con un «jubilo estremece-
dors. Ofrezcamos nuestros mejores
dones a quien, en vez de aborre-
cernos, ha venido a habitar en nues-
tros corazones pecadores... En esto
consiste todo nuestro deber: pri-
mero, en contemplar a Dios todo-
poderoso, tanto en el cielo como en
nuesiros corazones y en nuestras
almas, y después, mientras lo con-
templamos, en actuar por €l y para
él en las tareas de cada dia. {';im_f:.-;'
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afectivo ¥ efectivo. P. 8. 111, 269).

Esta visidn, jno aumenta nuestra
responsabilidad, en vez de dismi-
nuirla? ;No nos hace mas vigilan-
tes y mds obedientes, a la vez que
nos conforta v eleva?... ;Cudndo es

mds ficil que seamos sobrios y este-
mos en vela: cuando poseemos un
tegoro que podemos perder, o cuan-
do tenemos una recompensa remo-
ta que ganar? (Lo verdad del Evan-
gelio es premio ¥ exigencia, Jfc.,
190-191).

LOS SACRAMENTOS,
SIGNOS DE UNA PRESENCIA

Nuestro Seiior, al hacerse hombre,
instituyd el medio para santificar la
naturaleza de la cual su humanidad
es ¢l modelo. El habita personal-
mente en nosotrog, v lo hace me-
diante los sacramentos... Permane-
ciendo en nosotros, llega a ser el
principio inmediato de la vida es-
piritual en cada uno de sus elegi-
dos... Es evidente que existe una
presencia especial de Dios en guien
es miembro del Sefior... E]l alma y
el cuerpo, por la permanencia de la
Palabra en ellos, superan su estado
natural y se convierten en algo tan
sagrado gue profanarlos seria un
sacrilegio. (Los sacramentos son los
medios de nuestra unién con el
Seror. Ath. II, 193-195).

Aunque ahora estd sentado a la
derecha de Dios, en realidad no
abandondé el mundo una vez que
hubo venido a él, pues poseemos la
donacidn del Espiritu Santo, que se
da siempre a aquellos que lo bus-
can. Y de la misma forma que sigue
permaneciendo con nosotros, aun

cuando estd en el cielo, asi también
la hora de su pasién y su cruz es-
td siempre presente misticamente,
aunque hayan pasado mil ocho-
cientos anos. Tiempo y espacio no
forman parte del reino espiritual
que ¢l ha fundado, v los ritos de la
Iglesia son los misterios maravillo-
sos mediante los euales supera am-
bos... Asi, Cristo brilla a través de
ellos como a través de cuerpos
transparentes, sin impedimento al-
guno. El los tocé y exhalé su alien-
to sobre ellos al instituirlos, v des-
de entonces tienen fuerza en ellos
mismos. (Cristo se nos hace prixi-
mo por medio de los sacramentos.

P. 5. 111, 277-278).

(liertamente, nuestro misericordio-
s0 Salvador hizo muchas mas cosas
por nosotros de lo que revelan las
maravillosas doectrinas del Evange-
lio: nos ha hecho capaces de poner-
las en préctica... Pero, jqué hemos
de hacer nosotros para obtener su
gracia? ;Cémo tendriamos la cer-

teza consoladora de que nos a:_n:
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personalmente y de que cambiara
nuestros corazones —que nosotros
sentimos tan mundanos— v nos
limpiara de nuestros pecados —que
reconocemos tan abundantes—, si
no nos hubiera dado los sacramen-
tos, medios y prendas de la gracia,
llaves que abren el tesoro de la
misericordia? (Nuestros pecados
son perdonados mediante los sa-
cramentos. P. 8. 111, 200-29]),

AU ué diremos de esta nueva crea-
cidn del alma, por la cual Dios nos
hace hijos suyos, nos da una natu-
raleza celestial, infunde en nosotros
su Espiritu Santo y nos limpia de
nuestros pecados? He aqui lo que
es propio del eristiano, sea cual sea
su condicion; todas las glorias de
este mundo se desvanecen a su la-
do. El rey y el vasallo estin a la
misma altura en el reino de Cristo,
(El que no nazca del agua vy del
Espiritu no puede entrar en el rei-
no de Dios. P. 5. VIII, 52-53).

{Cudntas son las almas en tribula-
cidn, en angustia o en soledad, cuya
linica necesidad es encontrar a
alguien a quien confiar sus senti-
mientos, a los que el mundo no
quiere atender! Han de expresarlos,
pero no pueden hacerlo a quienes
ven habitualmente. (Juieren con-
tarlos, y al mismo tiempo no quie-
ren; desean exteriorizarlos, y sin
embargo quieren permanecer como
gi no lo hubieran hecho. Desean

manifestarlos a alguien lo suficien-
temente fuerte para poder soportar-
lo, pero no tan fuerte que los des-
precie, expresarlos a alguien que
les pueda aconsejar v que a la vez
los pueda compadecer. Desean ver-
se aliviados de una carga y alegrar-
se al ser consolados. (La confesidn
de los pecados, una realidad celes-
tial en la Iglesia. Prepos., 351).

Voy a referirme a una gran accién,
la mds grande que puede darse so-
bre la tierra. No se trata simplemen-
te de la invocacion, sino —si me
permitis decirlo asi— de la evoca-
ciéon que hace presente lo eterno.
En el altar se hace presente en car-
ne y sangre aquel a quien los dnge-
les reverencian vy ante el cual los
demonios se estremecen. (En la
Eucaristia ofrecemos la victima del
Calvario glorificada. L. G., 328).

El oficiante avanzaba, se situaba al
otro lado del altar, donde ahora se
ponen los cirios, de cara al pueblo,
y entonces comenzaba el santo sa-
crificio. Primero incensaba la obla-
ta, es decir, los panes y el céliz, co-
mo reconocimiento del dominio
soberano de Dios y signo de la ora-
cidn gue se eleva hacia él. Después
le traian el volumen con las oracio-
nes, mientras el didcono iniciaba la
llamada plegaria de intercesidon,
una lista de diversas intenciones
por las gue se debia orar... La ple-

garia acababa con una mencion
-
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particular de los presentes, para
que pudieran perseverar en el Se-
fior hasta el fin. Entonces el sacer-
dote comenzaba el Sursum corda
y recitaba el Sanctus. El canon o
Actio parece haberse dicho casi con
las mismas palabras que hoy... Se
ponia un gran énfasis en la oracién
del Sefior, la cual en cierto modo
concluia la celebracidén y era dicha
en voz alta por los fieles, que se gol-
peaban el pecho a las palabras «Per-
dona nuestras ofensass. (La liturgia
eucaristica de finales del s. IT], evo-
cada por Newman y en buena par-
te restaurada hoy. Call., 340-341).

¢No hay en todas las iglesias caté-
licas algo que va mas alla de la de-
vocion escrita, cualgquiera que sea
su fuerza o dramatismo? ;No cree-
mos en su Presencia en el taberna-
culo, no en el sentido de una sim-
ple expresion o de una mera idea,
sino como un objeto tan real como
nosotros mismos?...Y ante esta Pre-
sencia no necesitamos la ayuda de
una profesién de fe, ni siquiara un
manual de devocidn. (La presencia
de Cristo en la reserva eucaristica.

D. A., 388).

Nuestro Sefior... estd presente en
el sacramento dnicamente en sus-
tancia, y la sustancia no requiere
ni implica tener que ocupar un es-
pacio... Nuestro Sefior, pues no des-
ciende del cielo a nuestros altares,
ni se mueve cuando se le lleva en

procesién. Las especies visibles
cambian de posicién, pero él no se
mueve, estd en la Sagrada Eucaris-
tia de una forma espiritual, No sa-
bemos cémo, ni encontramos pa-
rangon en nuestra experiencia para
explicar ese como. Unicamente po-
demos decir que estd presente,
aunque no segun la forma natural
de los cuerpos, sino de un modo
sacramental. (Cristo estd presente
real v verdaderamente bajo las es-
pecies de pan y vino. V. M. II, 228),

A veces nos parece entrever en fi-
gura al que un dia veremos cara a
cara. Nﬂﬂ H.'EE'["I}H'ITIUH-.. !r" il PEH-’I[‘ 'F].E"..
la oscuridad, las manos, la cabeza,
la frente y los labios se nos vuelven
sensibles al contacto con algo supe-
rior a lo terreno. No sabemos don-
de estamos, pero hemos sido bafia-
dos en agua, ¥y una voz nos dice que
es sangre. () tenemos una sefial en
la frente que nos habla del Calva-
rio. O recordamos una mano exten-
dida sobre nuestra cabeza, v cierta-
mente tenia en ella la marca de los
clavos y era como la de aquel que,
solo con tocar, daba la vista a los
ciegos y resucitaba a los muertos. O
hemos estado comiendo y bebien-
do, v en verdad no era un suefio
que alguien nos alimentaba de su
costado herido, ¥ renovaba nuestra
naturaleza mediante la carne celes-
tial que nos daba. (Podemos expe-
rimentar el encuentro con Cristo en
sus sacramentos. P. 5.V, 10-11). =&
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Convertirse, ésa es la cuestion

L CRISTIANISMO, heredado meramente como iradi-
cion, no cambia la conciencia del hombre: puede
afectarle solamente, a lo sumo, come un fendémeno
L"'LI]T.IJI:'ﬂI, como una flosofia moralizante con flacte-
rias estoicas, aun como una ideologia para justificar

poderes, al estilo de los mitos que inventan y cultivan los po-
liticos en sus propagandas; puede ofrecerse a los mis débiles
como enajenacion sentimental y consoladora, para desplazar
indefinidamente las exigencias concretas de la justicia y las
transparencias de la verdad en los sencillos de corazdn, en los
més pobres del mundo... Por esto no basta una religiosidad que
no vaya mas alld de la cultura o de un sistema de ideas o de
referencias que hipotecan el presente, sin inscribirlo en la
eternidad. No construimos la eternidad desde el tiempo, sino
que en éste descubrimos la semilla de la gracia que nos im-
pone un transito a otra forma vital, a la conversidn. Y esta
gracia es Jesucristo, que se nos da generosamente, en la vida
y en la muerte, para ser incorporado, como un injerto al drbol,
con savia nueva. Por eso los verdaderos santos, antes que
ideas, que proyectos, que obras v sistemas, han buscado, en-
contrado, tenido ¥ creido en un Ser personal. La Verdad es el
Ser. Como en el ciego de nacimiento: «Sefior, jquién es, para

que crea en €l7» El resto es una consecuencia de dejarse llevar
por Dios, admirados por dénde nos conduce, en los consuelos
tanto como en las penas, que nunea lo son del todo, porque
preparan para claridades mayores, para el crecimiento de la
fe, de modo que no parece que «se va a Dioss, sino «que Dios
ha venido y viene todo de él, con él». Santo Tomds pensaba
que todo lo que habia escrito de Dios no valia nada, como la
paja; san Felipe desconfiaba del exceso de proyectos; san Juan
de la Cruz, cuando esperaba la muerte, elegia el camino del
desprecio; san Pablo lo tenia todo por pérdida y sdlo le impor-
taba Cristo; Newman preferia un barrio pobre de Birmingham
¥ dejaba a otros el Londres de lores v ladies... Y todo esto no
como quien se somete a un ejercicio ascético, sino para “estar”™
con el Sefior v para “ser” con el Sedior. A ellos les importaba
mas el ser que el tener, el poder, el saber, v no digamos el pa-
recer. Eran positivos v la brevedad de la vida no la desprecia-
ban, aunque tampoco la median: «Me da lo mismo vivir que
morire, exclamaba san Pablo, que experimentaba a «Cristo
viviendo en éls y sdlo él le bastaba, como a santa Teresa.

Se dird que el listén se pone demasiado alto. Pero es que

la santidad no admite rebajas y es indispensable para la con-
templacién v comunién eon Dios en el Cielo. Por eso pode-




mos decir que es sabio quien se entregue a responder a la
gracia que se recibié en el bautismo para ser secundada con
buena voluntad, «buscando el rostro de Dios» con amor y
perseverancia, por encima de cualquier otro amor. Es decir, lo
necesario es convertirse v mantenerse en estado de conver-
sion hasta el encuentro definitivo con Dios, cuando nos reciba
en su regazo. T'odo lo demas es lo de menos. a

SEMANA SANTA,
CONFERENCIAS

EN EL ORATORIO

LUNES,

MARTES

Y MIERCOLES,

DIAS 5,6 Y 7 DE ABRIL,

A LAS 8,30 DE LA TARDE

ORACION DEL CRISTIANO
ORACION DE LA IGLESIA
ORACION DE JESUS
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LA CONVERSION DE GAUDI

N la ceremonia inaugural de los pa-

sados Juegos Olimpicos de Barcelona

parecio que, por un momento, el mar

habia subido ruidosamente por la

ladera de la montaiia hasta convertir
en lago el estadio de Montjuic, anegdandolo
en el azul y blanco espumoso de las olas del
Mediterraneo, deteniendo aqui su fogosa ca-
rrera, a saltos desde la Grecia cldsica, pa-
ra fingir que volvia a nacer el mundo con el
estruendo de su fuerza derramada en belleza
para sumarse al gozo de la ciudad en fiesta.
O, si se prefiere, que habia resucitado a la
vida la extensa hilera ondulante, resplande-
ciente, de miles de azulejos troceados vy poli-
cromos, que por una noche dejaban de ser
dindema que cefiia el éxtasis del Parque
Giiell, disefiado por Gaudi, y se deshilvana-
ba en olas de jubilo, de fuegos v de luces que,
mas arriba, aplaudian las estrellas.

Gaudi estaba presente aquella noche, en
la que todo parecia joven; pero esa juventud
de ahora tenia mds de un siglo, aunque la
acabaran de descubrir extranjeros llegados
de muy lejos, de donde las estrellas guian los
caminos de los peregrinos, muchos de los cua-
les no sélo acababan de venir para aplaudir

Presencia
que perdura
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La peneracidn
e La
Renaixenca

a los campeones del deporte, sino atraidos
por el renombre de la poesia en piedra de un
arquitecto ciertamente singular, que apenas
habia salido de su pais, que pretendic extraer
de la tradicidn de sus propias raices y hacer
realidad pldstica y concreta su identidad,
que siempre entendio como profundamente
cristiana. El pertenecia a la generacidn de
artistas, industriales, literatos, eclesidsticos
vy politicos del wltimo tercio del siglo pasado
cataldn, conocido culturalmente como La
Renaixenca; un movimiento de recupera-
cion historica vy de expresion de la conciencia
colectiva que reaccionaba afirmandose a si
misma, segura de su derecho (leyes, lengua,
instituciones), negado desde la implantacion
en Espafia del modelo politico francés (1714).
El no haber participado Catalufia en la con-
quista de América le beneficio en el sentido
que hubo de buscar su prosperidad en su pro-
pia y proverbial laboriosidad, de la que fue
una muestra la Exposicion universal de Bar-
celona de 1888, emplazada precisamente en
el espacio de la poco afortunada y amena-
zante Ciudadela, una vez derribadas las mu-
rallas que atenazaban el crecimiento de la
ciudad, ya prdspera, gue se extendia hacia
arriba en la zona conocida por L’Eixam-
ple. En ella crecerian la mayor parte de
edificios del periodo modernista, caracteris-
tico de la arquitectura y el arte barcelonés, y
la figura mds destacada seria nuestro perso-
naje, Antoni Gaudi. -3




Gaudi habia nacido en Reus (Tarragona), en
1852. Alli fue alumno del Colegio de los Escolapios.
Sus primeras aficiones artisticas pudo ejercerlas, to-
davia adolescente, planeando y pintando decorados
para las representaciones infantiles escolares. Era
buen dibujante, fantdstico, partiendo siempre de lo
natural, domindndolo, como los hierros casados con
la piedra de la casa Mild (Pedrera), que nos descu-
bren el oficio de su padre, herrero y forjador, en
su taller doméstico reusense., Tenia diecisiele afios
cuando fue a Barcelona con el propdsito de estudiar
arquitectura. Combiné el estudio con el trabajo ¥
conocid a varios arquitectos, alguno de los cuales
le daba trabajo de delineante, como en el caso de
Francesc de Paula Villar, autor de un primer pro-
yecto de lo que luego seria, con grandes transfor-
maciones, el templo de la Sagrada Familia, en
cuyo encargo le sucederia Gaudi. Se puede discu-
tir si esta colosal obra expresa mejor que otras el
genio de Gaudi, pero es cierto que influiria enorme-
mente en su religiosidad personal, v fue como una
vocaciin a la que se consagra todo.

Espiritualmente no se puede decir gque Gaudi,
en sus primeros aios de profesion, se mostrara ex-
cesivamente fervoroso. Fue siempre creyente, aun-
que algo critico con la Iglesia, si bien se sintié com-
prometido en una arquitectura provectadae para los
mids humildes, de ln cual queda como testimonio
muy relevante el diserio y construccidn de la colo-
nia Giiell, que echaba por tierra el desacreditado
diseflo de casas baratas, para dar lugar a espacios
habitables, sencillos, hermosos ¥ cémodos, que te-
nian por corazin una iglesia, cuya parte edificada
contiene en germen cuanio posteriormente desarro-
llaria su fantasia creadora.

La realizacién de este proyecto fue posible por
la iniciativa de Eusebio Giiell, prendado de Gaudi
después de descubrirlo al contemplar el escaparate
de una tienda de Barcelona que Gaudi habia dise-

Los origenes
de Gaudi

Giiell,
el mecenas

—




Constructor de
“bosques
de piedra™

fiado, Giiell se convirtié para Gaudi mids que en un
cliente: sus negocios le obligaban a viajar al ex-
tranjero y regresaba siempre con libros y revistas
que ofrecia y comentaba con el amigo arquitecto,
que actualizaba su conocimiento sobre las corrien-
tes artisticas en boga. Giiell era uno de aquellos
burgueses entusinsmados con el progreso econdmi-
co, social v cultural de Cataluia. En el aspecto
religioso sobresalia y concitaba a todos el obispo
Torres i Bages. En politica Prot de la Riba, muy
buen cristiano, gue en una ocasion quiso hacer di-
putado a Antoni Gaudi, y ésfe le dijo: No. Yo os ha-
ré una catedral nueva,

Gaudi tenia treinta v un anos cuando en 1883
acepta hacerse cargo del proyecto de la Sagrada
Familia. No habia tenide apenas encargos ni pre-
mios o reconocimientos oficiales —tal vez porque
su fantasia desconcertaba vy su juventud asustaba—,
pero enseguida se le ofrecieron diversos proyectos
de particulares, si bien procurd concentrarse en
Barcelona, El dibujaba planos y hacia pruebas y
calculos con maquetas, pero sobre todo estaba pre-
sente en las obras y discutia y ensefiaba a los ar-
tesanos v albafiles. Para él un arquitecio es un
artista que domina ordenadamente el espacio v la
luz, e imita y respeta la espontaneidad de lo natu-
ral: En la naturaleza no hay lineas rectas, repite,
pero si un orden interior de fuerzas que hay que
respetar. A él jamds se le cayd ninguna columna tor-
cida, vy casi construydé bosques de piedra con ellas
—arquitecto de bosques le lamod Pla—; en cambio,
los que le imitaron o quisieron corregirlo fracasa-
ban cuando salian de la verticalidad. Es bueno te-
ner en cuenta los estilos, pero no pueden repetirse,
sino que hay que consiruir en concordancio con la
diversidad del entorno o marco de la obra a reali-
zar. Muchas veces se desechan materiales y piedras
rotas que, ordendndolas, resultarian bellas. La ele-
gancia es la pobreza limpia. -
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El primer Gaudi que gustaba de frecuentar salo-
nes elegantes, asistir a la dpera del Liceo, ¥ no per-
derse los mejores conciertos a los que acudia lo mds
selecto de la sociedad barcelonesa, fue haciéndose
mds retirado y laborioso. La Sagrada Familia tenia
que representar el sentido cristiano de una sociedad
que la prosperidad podia hacer materialista, v la
nobleza del trabajo redentor de la condicién huma-
na seria alli ensalzada no sélo con el homenaje
explicito a san José obrero, sino con el ejemplo de
la familia santa: Jesis, Maria v José. Y no sola-
mente en esa nueva catedral, sino en los edificios
civiles que construia, figuraban ostensiblemente
estos nombres, o la cima esmaltada de la cruz vuel-
ta a inventar, o palabras del Evangelio... Su oficio
de arquitecto formaba parte de su religiosidad, y
ésta llegd a impregnar la totalidad de su vida. La
Sagrada Familia, en sentido general v mds espiri-
tual, completaba las primeras preocupaciones socia-
les, que inspiraron el encargo de la colonia Giiell,
en la que mecenas y artista andaron perfectamente
de acuerdo. Trabajo, religién, familia: he aqui tres
pilares para dar sentido al crecimiento de una ciu-
dad que, en cincuenta aios, habia multiplicado por
cuatro su poblacidn, en gran parte, de recién llega-
dos de zonas mds pobres, con el resabio de injusti-
cias padecidas v el dolor del desarraigo que agita
los animos v propicia rebeldias. Fenémeno que se
repetiria en visperas de la Guerra Civil del 36, des-
pués de la Exposicién del 29,

Gaudi ya no abandonaria el proyecto durante
el resto de su vida vy, después de algunos afios en los
que simultaneaba su dedicacién a la Sagrada Fa-
mila con otras obras, fue poco a poco deshaciéndose
de mds compromisos (una misién franciscana en
Tdnger, un hotel en Nueva York...), hasta consa-
grarse exclusivamente a la Sagrada Familia. Céli-
be, puede decirse que se desposé con ella.

Gaudi,
arquitecto
religioso

La Sagrada
Familia
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Los ditimos afos
y 12 muerte
entre os pobres

Tenia su morada en una vivienda accesoria del
parque Giiell y todas las mananas bajaba andando
a Gracia, para oir misa v comulgar, y luego seguia
su camino hacia la Sagrada Familia, donde perma-
necia hasta promediada la tarde, dirigiendo los tra-
bajos y resolviendo problemas con los obreros y ar-
tesanos; luego, gran andador, cruzaba oblicuamente
la ciudad hasta la iglesia del Oratorio de San Feli-
pe Neri, sumergiéndose una hora larga en su pe-
numbra, a solas con Dios. Alli tenia un buen amigo
vy mentor espiritual, el padre Agustin Mas Folch,
por tantos motivos de venerable memoria, el cual,
como otros filipenses, murié mdrtir en la pasada
contienda. Este sabio maestro supo guiarle por los
caminos del trabajo ofrecido a Dios, por la pobreza
v austeridad de vida, por el amor a la Virgen y la
liturgia. Un hombre sin religion, decia Gaudi, es
un hombre mutilado, un hombre en ruinas. Este
plan de vida le iba acercando cada dia mds a Dios,
vy llegd la ocasidn en gque renuncié a todo otro tra-
bajo que no fuese la edificacién de su templo: a él
consagraria todo su tiempo, todo su dinero v lo pe-
diria como limosne cuando ya no le quedaba nada
que dar de lo propio. Ya habia muerto su amigo y
protector, el conde de Giiell. Desde la pobreza podia
decir con franqueza evangélica: Para conocer y
valorar a los hombres es preciso ver y fijarse en
qué hacen con el poco o mucho dinero que tienen.

En julio de 1909 estalla en Barcelona el brote
anarquista de la Semana Trdgica, v se incendian
varias iglesias. Algunos de los que habitan en casas
que ostentan simbolos religiosos se asustan, y no fal-
ta quien reproche a Gaudi su imprudencia (7) al
coronar todas sus obras civiles con signos cristianos.
Gaudi se siente dolido y decide no aceptar ninguna
ofra construccion vy consagrarse en cuerpo y alma
a la Sogroda Familia, v se traslada a vivir alli. La
obra es grande v, cuando le recuerdan que se EE;:
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dard demasiado en verla terminada, contesta siem-
pre que su cliente no tiene prisa, porque es Dios.

Doce aiios mds tarde de esta total dedicacién, el
7 de junio de 1926, al atardecer, cuando iba cami-
no de San Felipe Neri, para su meditacidn vesperti-
na, fue atropellado por un tranvia. De momento na-
die le reconocid y le tomaron por un mendigo. Ya en
el hospital, cuando descubrieron su identidad vy lo
querian mudar a una habifacidn mds confortable,
replicd: No, ya estoy bien aqui, como los pobres,
con los pobres. Y expird repitiendo el nombre de
Jestis. Su entierro constifuyd un acontecimiento
popular de veneracidn por un hombre justo, de cuyo
amor a la ciudad todos estaban agradecidos.

Un dia, un obispo que visitaba la obra le objetd
a Gaudi, que, francamente, le parecia excesivo su
afdn por llevar tan arriba las primeras cuatro torres
que ya tomaban altura. Los hombres no las mira-
rdn, dijo el obispo. Pero los angeles si, Excelencia,
replicd. Torres, del gotico mediterrdaneo, decia Gau-
di. Torres para un remate altisimo florecido en luzs
rozando el cielo, convertidas en manos —cuairo
v cuatro dedos—, para bendecir la ciudad y elevar
las siplicas de los hombres a Dios, recogidas en el
cuenco de las manos de piedra viva que entre todos
levantan. Templo rematado por cruces policromas:
blandones alados con llamas perpetuas y anhelos de
paz. Mds alta fodavia vy mayor, una crus invisible,
pero siempre presente, de sacrificios y generosida-
des espontdneas y andnimas, segiin el deseo de
Gaudi, para que mejor expresaran la comunidn y el
abrazo de todos y la bendicién de Dios sobre la ciu-
dad. Un donante ufano v rico le dijo: Para mi no es
un sacrificio ayudarle en este hermoso provecto. A
lo cual respondié sinceramente Gaudi: Este templo
se hace con grandes sacrificios. Dé usted més y au-
mente su limosna hasta que represente un verda-
dero sacrificio, Sélo asi se lo agradecira Dios.

Un templo
que contemplian
los dngeles
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PASCUA CRISTIANA

JUEVES SANTO

A LAS 8 DE LA TARDE

CENA DEL SENOR

VIERNES SANTO

A LAS 8 DE LA TARDE

PASION DEL SENOR

VIGILIA PASCUAL

NOCHE DEL SABADO, A LAS 11

RESURRECCION DEL SENOR

LA CELEBRACION CONTINUA DURANTE EL DOMINGO
DE PASCUA Y EL TIEMPO PASCUAL

—
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