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S SANTOS no perdieron energias cultivando
dudas para evitar o retrasar su decisién capi-
tal, que debiera coincidir con la actitud del
alma en presencia de la iiltima oportunidad,

al alcanzar a Dios, después de esta dimensién gue
llamamos “vida”. La tensién del didloge humano-
divino, supuesta la fe, no dejaron que se venciera
del lado que busca forzar la voluntad de Dios para
que coincida con la nuestra, y la justifique; sino que,
con ardiente sinceridad, ansiaban elevarse v coin-
cidir con el designio divino. Y asi, enamorados de
Dios, fueron libres y felices para siempre. San Feli-
pe preguntaba: « Y después, vy después?...» Después
era siempre.
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Tiempo de oracion

ORACION A SAN FELIPE NERI

Oh san Felipe, amadisimo protector nuestro,
a ti acudimos y nos ponemos en tus manos
para pedirte que nos alcances

una verdadera devocion al Espiritu Santo.

Haznos participar de tal manera del amor que ti le tenias,
que, ast como él descendio de modo prodigioso en tu corazon,
y lo abraso en amoroso fuego,

también nosotros seamos favorecidos

con los dones especiales de su gracia.

No permitas que permanezcamos frios,

ya que somos hijos de un Padre tan fervoroso como ti.
Implora para nosotros la gracia de la oracion

y el gusto de contemplar las cosas divinas;

haz que adquiramos la fuerza necesaria

para dirigir nuestros pensamientos a Dios

vy alejar las distracciones,

y el don de conversar con él, sin jamds cansarnos.

Vaso del Espiritu Santo,
corazon ardiente,

luz de santa alegria,

ruega al Sefior por nosotros.

J. H. Newman
MD, 257




Comunidad

05 PRIMEROS eristinnos hablaban de “las Iglesias™ v, enando se referian a “la
Iglesia®, la entendian como una comunidad de comunidades. La [glesia no pue-
de ger la substitucién abstracta, elevada a la categoria de organizacién univer-
sal, de las comunidades. Una idea universal que no se hiciera concreta a partir

de la humilde y limitada realidad de cada miembro, pero integrado, mds alli de la
pura teoria 0 del simbolismo, en una comunidad original e inmediata, no podria
formar parte de un organismo vivo: la referencia espiritnal seria sentimentalismo o
fantasia; el acuerdo de la fe, ideologia; la gracia permanceeria ignorada y la caridad
inexistente o, de puro tedriea, demasiado implicita. Podria subsistir la organizacidn,
un poder jerarguizado y la disciplina, pero Cristo permaneceria en realidad ignora-
do, por no haber podido aprender a descubrirle y reconoeerlo en los hermanos ¥
entre los hermanos. Los hermanos gue forman la comunidad, sin importar los nom-
bres: hermanos en la confesion de la fe, en la oracion v alabanza a Dios, en la fraceidn
del Pan, en la caridad y el anuncio generoso del Reino.

En un mundo donde el dinero se utiliza para comprar ¥ vender palabras y silen-
cios, y el hedonismo y ansia de bienestar temporal substituye la esperanza del eielo,
puede parecer que una religién solamente se legitima por la funcidn de regular mo-
ralmente las apetencias exageradas ¥ adecentar, para hacerlas perdurables, las situa-
ciones afortunadas. Un ecristianismo radical, presentado como utopia, pero hacia
el que es preciso encauzar sinceramente la vida, no le resulta apetecible. Un mejor
reparto de los bienes de la tierra, o una gestion politica mas justa para la felicidad
de los individuos ¥ pueblos, no bastan a colmar la llamada profunda del hombre a la
libertad vy a la felicidad. Ni bastan las limosnas cuando son sobras para acallar al mis
pobre o tranquilizar la conciencia del limosnero rico, si el limosnero no es, a la vex,
también él limosna, como Cristo, que «siendo rico, se hizo pobre por nosotross. En la
utopia, en lo gue todavia no se ha realizado del todo, estd el continuar a Cristo y el
repetir a Cristo. La comunidad cristiana es el modo. La comunidad eristinna no su'l_:ugl-
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tituve a Cristo, pero adverbializa el modo de iniciar ¥ crecer en la comunidn con €L
El modo puede ser diverso, porque, como decia san Felipe, toméndolo de un salmo,
ala Izlesia se adorna con la variedads. La esencia permanece, ¥ se resisle a ser adul-
Lerada por la modalidad. Fsa es la tension, proclamada por Cristo = «Mi Reino no es
de este mundos= v mantenida por los santos. Estos nunea han surgido al margen de
la comunidad, partiendo siempre de lo humano econcreto, y las circunstancias que
depara el Espiritn para que sean secundadas.

El Oratorio surgid de san Felipe como uno de estos modos, ¥ puso el énfasis en
la idea de comunidad cristiana, inspirada, eomo recordaba Baronio, en el libro de los
Hechos de los Apdstoles. No existe comunidad concreta sin numero; pero, por prin-
eipio, no es el niimero lo que cualifica la comunidad, sino la comonién. Newman de-
cia que una comunidad numerosa hace mis dificil el conocimiento y el amor en la
comunidad estable; ¥ la comunidad no es silo un “estar en”, sino un “ser con”. Los
votos no hacen falta; por lo demis, se generalizaron cuan do estaba en peligro la vida
comunitaria, en el siglo XVI. Anteriormente, la comunidad ya contenia las virtudes
gque los votos luego expresarian. En el Oratorio un traslado constituye una rareza.
En ¢l se mantiene lo aprendido de la «estabilidad monasticas y el proposito de perse-

verancia «hasta la muertes, sin votos ni promesas. El que no pueda amar no podrd
perseverar.

Pero la comunidad del Oratorio no ge concibe cerrada en i misma. Newman, al
iniciar la fundacion del Oratorio en Inglaterra, decia a sus hermanos: «Nuesira tarea
principal, aqui, es darnos a la oracidn, aun antes que al ministerio de la Palabras. En
el sentido de que snadie da lo que no tienes. Y el Oratorio es para dar v servir a las
almas, ¥ ayudarles a formar comunidad cristiana, en la familia, en el trabajo, en el
estudio, en esta vida, para disponerse a la comunidad del eielo. La estabilidad de los
miembros, su perseverancia, mantiene la disponibilidad de servicio y caridad hacia
fuera de si misma, una vez radicada en un lugar determiado, para difundir el hien
espiritual que luego, en Oamosis de gracia ¥ ejemplo, pasa al cucrpo de la |g[|-3|g|i.1I
aungue haya tenido su origen en una eomunidad modesta. [ |

Para ser mas dtiles a l1os demas

Cuando san Basilio y san Gregorio ya habian decidido consagrarse al
servicio de la religidn, se preguntaron a si mismos eémo podrian des-
arrollar y ulilizar mejor los talentos que habian recibido. De todos
modos, la idea de easarse v ordenarse, o de ordenarse y casarse, de
construir o mejorar sus cualidades y hacer mis visible la entrega ala
caridad, el sentido humano ¥ la ternura de la vida de familia, no se les
ocurrié. Y ereyeron que les convenia renunciar a tener esposa, hijos
¥ propiedades, si querian ser perfectos... y ser més itiles a los demds.

J. H. NEWMAN
HS II, 55-56
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Pequena
historia

del Oratorio
de Albacete:
cuarenta anos

NO tras afio, la fiesta de san
A Felipe Neri nod trae, inevi-
tablemente, el recuerdo de

la fundacién de este Oratorio de
Albacete, hace 40 afios. En estas fe-
‘chas la 8. Sede procedid a su erec-
cién candnica, después de un breve
tiempo inicial, inmediato a la crea-
cidn de esta didcesis, cuyo primer
obispo fue el p. Arturo Tabera
Araoz, cordimariano, mais tarde
elevado a la plirpura. Un hermano
suyo de Congregacidén, el cardenal
Arcadio Larraona, en Roma, fue
quien nos aconsejo lanzarnos a esta
aventura apostélica, en un momen-
to en que la relacién entre fieles y
sacerdotes era aqui la mas despro-
porcionada de Espafia: sélo unos
sesenta sacerdotes (entre diocesa-
nos y religiosos) para mas de tres-
cientas cincuenta mil almas, espar-

cidas en una extensidn (muy mal
comunicada) que triplicaba, por
ejemplo, la de la didcesis madrile-
fia, segin la dimensidn que abarca-
ba entonces.

No nos faltéd la asistencia v el
aliento, en aquellos arduos comien-
zos, del Procurador General del
Oratorio, p. Edward Griffith, luego
Delegado de la 5. Sede para la Con-
federacion Oratoriana, ni la de los
que le fueron sucediendo en el ofi-
cio.

Ya, transcurridos mas de cua-
renta afios, el panorama eclesial de
Albacete ha ido evolucionando pa-
ra bien, bajo el cayado de sus Pas-
tores. Y lo mismo la ciudad, que
ha doblado el nimero de sus habi-
tantes, se ha modernizado y, en su

expansion, ha envuelto y dejado
—




nuestra casa e iglesia en uno de los
lugares mas bellos de la ciudad,
junto al parque.

Cuatro décadas que encierran la
historia, todavia reciente, de este
Oratorio, nacido cuando se prepa-
raba el gran acontecimiento del
Concilio Vaticano II, vy se celebra-
ba con el talante de los papas Juan
XX y Pablo Vi, lo cual no pudo
menos que influir en el propdsito
de la fundacion, que veia confir-
mado el ideal de renovacién espi-
ritual y apostolado segin la mente
de san Felipe Neri, por lo que nos
concernia, vy la apertura a la mo-
dernidad, tratando de poner al dia
la esencia atesorada en la mejor
tradicion oratoriana: la liturgia,
atencion espiritual de los fieles,
formaciéon y direccion espiritual
de los jévenes y el apostolado, con-
vencidos de que éste era nuesiro
deber y el mejor servicio que po-
demos prestar, desde nuestra mo-
destia, a esta parcela de la santa
Iglesia. Pero cuando, pasado este
tiempo, contemplamos lo que po-
dria llamarse la dimension mate-
rial del Oratorio edificada poco a
poco, pasamos inevitablemente de
lo sensible que ven los ojos al pen-
samiento agradecido vuelto a Dios,
y hacemos memoria de cada etapa,
desde la adquisicion del terreno,
casi en descampado, a la pequeia
casa, luego la capilla, después las
ampliaciones de la casa y los loca-
les, por fin la construccién de la

iglesia... La Providencia divina
pudo bastar, en principio, sin tener
que pedir a nadie, hasta bastante
mas alla de varios afios, y tamhién
para comenzar la iglesia, aunque,
mads adelante, cuando ya no habria
bastado lo que quedaba, las buenas
gentes de aqui, podemos decir que
sin tener que pedirlo, vinieron a
completar donativos de mas lejos,
vy llegamos al feliz dia del 26 de
mayo de 1967, en el que, termina-
da la iglesia, tuvimos, con nuestros
amigos, el gozo de estrenar esta
iglesia que nos parece todavia nue-
va v muy hermosa.

Por todo ello, cada dia, pero mas
especialmente cada fiesta de san
Felipe, damos gracias a Dios v a los
hombres y, entre todos, no pode-
mos olvidarnos de aquellos técni-
cos y artistas que llevaron a reali-
dad y concrecién plastica lo que
ahora consuela nuestros ojos ¥y
agradece el corazdn: la arquitectu-
ra de Josep M. Martorell (del equi-
po MBM), Adolfo Gil y Antonio
Escario; esculturas, sagrario escul-
pido y crucifijo de Jordi Camps;
custodia de Josep M". Samsd; pro-
yecto de vidriera plomada de An-
tonio Sdnchez; orfebreria y sagra-
rio de cobre de Manuel Capdevila;
los ceramistas Jordi Aguadé v Joan
Vila Grau. Y cuantos fueron labo-
riosos artesanos albacetefios cuyo
esmero v profesionalidad, aunque
resulte andnima, no merece menos
gratitud y honran esta ciudad. =




Prelacias
y dignidades

08 AMBICIOSOS sienten una
atraccidn fascinante por los
centros de poder, El ideal

cristiano de que el poder solamen-
te se legitima por el servicio es difi-
cil hacerlo realidad. Ni siquiera la
Iglesia, en el aspecto humano, pue-
de presentarse absolutamente pura
en este sentido, San Felipe abando-
nd su porvenir de comerciante, al
renunciar a la herencia de un ne-
gocio, y se fue a Homa para estar
junto a los santos, sumergiéndose
en la oracidén, entre los sepulcros de
los mdrtires, ¥ dedicdndose a obras
de caridad. Después de una muy
larga vida de seglar, se ordend sa-
cerdote. El Oratorio surgié como
un efecto espontdneo de su espiri-
tualidad y su celo. Felipe se dio
cuenta de la Homa humana, viva,
que se movia entre templos con al-
tares y sepulcros de santos y cata-
cumbas de mdrtires, pero, ademds,
observaba a los que uno y otro dia
llegaban a la ciudad de los papas,
no siempre como mendigos huidos
del hambre o como refugiados de

una persecucidn, sino con afdn de

trepadores y con suficientes buenos
modales para disimular la ambi-
cién de honores y prebendas o sim-
plemente poder. Seria injusto hn-
cer generalizaciones y extenderlas
a todos los sectores y épocas del
postconstantinismo; pero dada la
condicién humana y el hecho de
que la misma Iglesia, precisada a
organizarse visiblemente, no lo ha
podido hacer, todavia, a suficiente
distancia del modelo que ofrece la
organizacidn civil, el peligro de que
la ambicidon vy el afdn de medro se
pueda dar en algunos de sus miem-
bros resulta inevitable. Peligro que
no siempre hay que achacarlo a
perversidn, aunque si de ser, toda-
via, hombres de poca fe, sobre todo
en aquellas ocasiones en las cuales
el concepto del Reino lo mediatiza-
mos con la mundanidad, como se-
ria la creencia de que el bien puede
imponerse con el poder, financiarse
con el dinero, seducir adeptos con
el prestigio, conquistar con el hala-
go, resolver con la ciencia, suprimir
dificultades con la astucia (no de la
serpiente, sino como la serpiﬁutc}:é.
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v, de semejante modo, lanzarnos a
sacramentalizar el ciamulo de ambi-
giiedades, tomando por patenie vy a
cualquier precio el nombre de Dios
vy de su Iglesin. Por este camino,
desde el primifive Simon Mago has-
ta las modernas técnicas de propa-
ganda, tal vez seria posible edificar
una inmensa sociedad andnimao
universal o modo de dictadura del
espiritfu, pero muy alejada de la
verdadera Iglesia vy de la fidelidad
debida a su divino Fundador, aun-
que erroneamente se confundiera
catolicismo con un conglomerado
humano que todavia no habria Ile-
gado a ser cristiano.

Lo que podia detectarse como
gran crisis de la Iglesia en tiempo
de san Felipe consistin en la ex-
periencia de esta amenaza, de la
cual, como siempre, la salvaria la
presencia invisible del Sedor y la
abnegacidn de sus santos, que cla-
maban no sélo por la reforma in
capite (de la cabeza), sino todavia
mds por la del corazdn, o conver-
sion, empezando por ellos mismos.
Se trataba de la misma tentacidn
del diablo a Jesis, en el desierto
(signos, milagros, poder, espectd-
culo...), sin discutir directamente
el Heino, pero ofreciendo medios
mas fdciles, como los que dominan
y fascinan a la multitud acritica y
voluble, masa sin espiritu, seducida,
sin capacidad de respuesta perso-
nal, que ofrece medios mds fdaciles:

los del seductor y padre de la men-
tira, los falsos.

La reticencia de san Felipe a or-
denarse sacerdote no obedecia sim-
plemente a la humildad, sino al
temor de entrar en el torbellino cle-
rical de la Roma cortesana y dema-
sindo humana gque tenio ante sus
ojos; reaccion seguramente exage-
rada, que necesitaba ser matizada,
como lo hizo su confesor v amigo
Persiano Rosa, al resolver con cla-
rividencia las dudas de Felipe, que
recibid el presbiterado el 25 de ma-
vyo de 1551

Como también dird mds tarde
Newman, la misidn de la Iglesia
no es la de ofrecer a los hombres
un especticulo, o de hacerse con el
poder del mundo; éstos son los lini-
cos verdaderos peligros, siempre al
acecho, que tendrd que ir sortean-
do la Iglesia para ser fiel a Cristo.
Ello explica que en las primeras
Constituciones del Oratorio, defini-
tivamente aprobadas (por un papa
que, antes de serlo, ya estaba al
servicio de la Iglesia en los dltimos
aios de san Felipe) en 1612, figuren
varios articulos consecutivos desti-
nados a atajar la bisqueda de be-
neficios eclesidsticos, dignidades,
prelaturas, oficios, tanto para si
mismo como para otros, ni frecuen-
tar curias con parecido fin. Des-
pués de casi cuatro siglos, nuestra
legislacidn propia actual, revisada

después del ultimo Concilio, dit_;f




escueta, pero no con menor elo-
cuencia: Ninguno de los nuestros
puede aceptar dignidad alguna. En
oiro apartado se refiere a los oficios
y beneficios que separan de la vida
comiin v del apostolado propio del
Oratorio.

Es cierto, sin embargo, que, entre
los primeros hijos de san Felipe,
algunos de ellos, entre los mds in-
signes, fueron promovidos al carde-
nalato o consagrados obispos. Pero
se comprenderd enseguida cudnta
resistencia opusieron a tales nom-
bramientos y el drama, compartido
por todos, que supuso la imposicidn
del papa, por ofra parte perfecta-
mente legitima.

En primer lugar, recordemos cd-
mo san Felipe consiguié evitar pa-
ra él mismo el cardenalato. La pri-
mera ocasidn se produjo durante
el pontificado de Gregorio XIV.
Conocedor del criterio de Felipe,
en una audiencia, inopinadamente,
el mismo papa le impuso su propia
birreta, diciéndole: (s creamos car-
denal. Felipe agradecié al papa la
birreta v le dijo que se la llevaba
muy contento, pero que le pedia la
gracia de aguardar a la imposicidn
solemne y formal del capelo car-
denalicio en el mejor momento, que
ya le indicaria, El papa anterior,
Gregorio XIII, ya le habia querido
nombrar candnigo de San Pedro,
pero Felipe pudo convencer al papa
de que él no era una persona adap-

table para usar aquellos vestidos y

ornamentacion coral. Mds dificil

le fue, pero también lo consiguid,

que Baronio ne fuese nombrado

obispo, la primera vez, en tiempos

de Sixto V, v la segunda, con Gre-

gorio XIV. Ademds, su breve pon-

tificado (1590-1591) disipd peligros.
Pero al acceder a la silla de Pedro
Clemente VIII (1592), tras el fugas
pontificado de Inocencio IX, rena-
cieron los temores por las dignida-
des. Felipe pudo esquivar el carde-
nalato para si mismo cuando este
papa queria que fuese el primero
en la lista; pero no pudo evitar que
Tarugi fuese nombrado arzobispo
de Aviidén. No valid ningiin argu-
mento. Tarugi se sentia culpable
ante sus mismos hermanos v ante
Roma entera, como si aquel suceso
pudiera destruir, por ¢l mal ejem-
plo, todo lo que él y el Oratorio en-
tero habian observado v dicho en
contra de las ambiciones y biisque-
da de dignidades vy honores en la
Iglesia.

El pensamiento de Felipe queda
claro en una anécdota que refieren
todos sus bidgrafos. El hermano le-
go Bernardino Corona era de los
mds antiguos, y habia entrado en
la Congregacién luego de abando-
nar su puesto de gentilhombre del
cardenal Sirleto. Felipe le estimaba
mucho porque no solamente era
recto ¥ piadoso, sino que, desde un

principio, se habia avenido con di-
-




ligencia vy sencillez a los trabajos
mds humildes de la casa. Y le dijo
un dic al volver del Vaticano: ;Sa-
bes que el papa me quiere hacer
cardenal? ;Tu qué piensas? El her-
mano se pard un poco a reflexionar
¥ al fin le dijo, sin demasiado entu-
siasmo: Padre, pienso que a lo me-
jor seria un bien para el Oratorio.
Pero Felipe concluyd: {Oh, no! jPa-
raiso, Paraiso! Y lanzé al aire su
gorro una vy otra vez v lo recogia,
COMOo en un juego..., mientras repe-
tia: {Paraiso, Paraisol

En otra parte de estas mismas
pdginas hacemos referencia a Ba-
ronio v a su nombramiento de car-
denal, que no repetimos ni detalla-
mos mds, por mor de la brevedad.
Sdlo baste afadir que Tarugi fue
con él también nombrado cardenal.

Es, sin embargo, ilustrativo el
caso de Juvenal Ancina, que fue a
Roma, desde la casa de Ndpoles,
en trance de fundacion, para suplir
el vacio de Baronio. No pasé mu-
cho tiempo sin tener motivos de
alarma, cuando alguien, confiden-
cialmente, le dijo saber que iba a
ser promovido a la diécesis de Sa-
luzzo. Estaba fuera de casa y ya
no quiso entrar ni en la ciudad,
para no ser visto, ¥ huyd, con el
consentimiento de la comunidad,
vagando por la campifia romana,
acogido primero por los benedicti-
nos de San Pablo extramuros y
luego por los cartujos, y se alejé

cuando tuvo confirmacion cierta de
sus temores, huyendo hacia San-
severino v luego a Fermo. Sin em-
bargo, su mismo celo en hacer bien
por doquier le delaté y, al cabo de
cinco meses, después de ser locali-
zado, el papa le mandd llamar, En
principio ¢l pensé huir mds lejos,
pero sus hermanos de la Congrega-
cién le disuadieron. El padre An-
gel Velli, prepésito, aconsejé que
volviera a Roma, que se presentara
al papa y expusiera todas sus razo-
nes y excusas, que rehusara sin
rodeos mientras no se le mandara
aceptar formalmente, ¥, si llegaba
este caso, no quedaba otro remedio
que someterse con paciencia, como
antes se habia hecho con los otros

Padres.

También cabe decir una palabra
del padre Tomds Bozzi, uno de los
primeros en el Oratorio. Dos veces
logré evitar ser obispo, durante el
pontificado de Pablo IV, Y supo
dejar claro que puede ser una ten-
tacion el buscar y hasta el aceptar
prelaturas y dignidades en la Igle-
sia, con el pretexto de hacer mds
bien. En el Oratorio, decia, nuestro
fin es servir a Dios, y trabajar por
el bien de las almas, v no pretex-
tar la exaltacion o el buen nombre
de la Congregacién. Lo primero es
atender a una humildad profunda,
ejercer la caridad entre nosotros,
vy emplearnos en la salvacién del
projimo con las buenas obras _;
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virtudes interiores, no aparentes,
porque el crecimiento no lo dan
los hombres, sino Dios. Es decir,
que la humildad individual es sos-
pechosa si no va acompaiada de
la del grupe, institucién o comuni-
dad a ln que el individuo pertene-
ce, lo cual supone la descalificacién
de los presupuestos voluntaristas, y
de los triunfalismos colectivos pre-
vins, porgue no sirven como garan-
tia de la verdad y la razon cristiana.

No obstante todos esos buenos
ejemplos, se dieron también, en la
primera generacién de los hijos de

san Felipe, un par de casos de in-
dividuos que, cualquiera que fuese

su intencidn al ser admitidos en la
comunidad filipense, luego procu-
raron sacar ventaja del favor y

prestigio que de ella pudieron ob-

tener y consiguieron medros fuera,
al margen del primer buen espiritu,

sin excluir los manejos curiales pa-

ra alcanzar ser nombrados obispos.
De uno de ellos ya habia dicho
Felipe en vida: Cuando yo muera
no lo hagdis Prepdsito, porque no
puede mandar quien no ha sabido
obedecer. |

==

Cancion de la vanidad

Vanita di vanith,
ogni cosa & vaniti.
Tutto il Mondo & cid che ha,

ogni cosn & vaniti...

Vanidad de vanidad,

todo acaba en vanidad.
Cuanto el mundo puede dar
solamente es vanidad.

Aun colmado de favores
¥ los méas altos honores,
tras la muerte, Squé sera?,
porque todo es vanidad.

Si tuvieras los poderes

de los césares ¥ reyes,
tras la muerte, Lqué sera?,
Porque todo es vanidad.

h —

i ——————

Dungue & Mo rivalge il cuore,
donma & Lui tuito il tuo amore.
CQuesio mal non mancherd,
tutio il resto & vaniid.

Y el hablar todas las lenguas
v saber todas las ciencias,

tras la muerte, ,qué seri?,
porgue todo es vanidad.

Y las fiestas, y los juegos,
v los ocios palaciegos,

a la muerte, jqué seran,
cuando todo es vanidad?

Vuelve, pues, a Dios tu vida,
dale tu amor sin medida,
que esto nunca acabaré,
porque el resto es vanidad.




Discipulos privilegiados
de san Felipe Neri

L CABO de un tiempo de la muerte de san Felipe,
uno de sus discipulos mds queridos eseribia al car-
denal Borromeo, también amigo del S8anto, tomando
unas palabras de san Pedro, al referirse al Resucita-

do: «Nosotros, que hemos comido y bebido con el Sefior...» (He-
chosg, 10, 41). El apdstol queria explicar la familiaridad en
compaiiia del Sefior, esa nostalgia pascual que tan bien ex-
preso el poeta, iniciando dulcemente la elegia de la presencia
anorada: «.Y dejas, Pastor santo, tu grey, en este valle hon-
do, oscuro, ¥ ti, rompiendo el puro aire, te vas al inmortal
seguro..» Si, es interesante recordar los nombres de los que
tuvieron la suerte de convivir con san Felipe, Los autores de
la que puede considerarse mejor biografia moderna de san
Felipe, caracterizada por el rigor critico de las investigacio-
nes que la documentan, exclaman: «{Cudnto nos hubiera gus-
tade vivir junto a él, ¥ que nos comunicara su fervor y nos
hiciera de maestro espiritual, a sabiendas de que seria inexo-
rahle para atajar los egoismos, ¥, sin embargo, lleno de alegria,
inspirando confianza y derramando amorls

Citamosg, en primer lugar, a uno de los dltimos v mds
joven de todos, Pedro Consolino. Felipe ya era un anciano de

75 afios, con los achaques propios de la edad, pero conservan-
do todavia su caracteristica viveza. Apenas vio a Consolino, le

jo que su lugar era el Oratorio y lo tomd bajo su direccion.
La primera sorpresa del joven se convirtid en verdadero
amor y fidelidad al Santo. Este no solamente tomé muy en
serio la tarea de moldear su espiritu en orden a las virtudes,
sino que le exigio una sélida instruceidn, no sdlo en las cien-
cias sagradas, sino que también le hizo estudiar medicina
(aunque luego no debiera ejercerla). Felipe combind perfec-
tamente la dulzura con la exigencia y el empeiio que puso en
su formacidn. Es Fﬁaihle que FH].i'FI-I,‘; viera en ¢l al que tenia
que sucederle como prefecto de los jdvenes, o formador de
los aspirantes o novicios para el Oratorio, como asi fue por
acuerdo de la Congregacién cuando lo propuso san Felipe.
De buen discipulo pasaba a ser excelente maestro. Durante
la vida del Santo fue como su sombra, discipulo predilecto v
consuelo v ayuda de su vejez. A él debemos las noticias de
gracias especiales concedidas a Felipe en la oracidn, Este, mas
bien reservado en las cosas personales del espiritu, se descui-
daba al hablar con Conselino, dada su juventud y candor fi-

lial que le profesaba. Consolino era muy sencillo ¥ humilde,
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Gonsolino: el
heredero mas joven
del espiritu de
san Felipe

exacto en la obediencia, piadoso y de no comin
inteligencia. Como maestro espiritual de los jéve-
nes supo heredar de Felipe el ser exigente en las
cosas esenciales y antes consigo mismo que con los
demds, pero también con benignidad v discerni-
miento ante los diversos caracteres. Puede decirse
que €l prepard la que podriamos llamar segunda
generacion de oratorianos, formada por los prime-
ros que habian alcanzado a ver y convivir con el
Santo. Otro gran servicio al Oratorio que la Provi-
dencia reservd a Consolino fue su intervencion en
la redaceién definitiva de las Constituciones, cuan-
do se hizo la primera revision de éstas, en 1612,
Los demds padres o habian muerto o eran muy an-
cianos, mientras que ¢l habia alcanzado la plena
madurez y mantenia no solamente la fidelidad y
devocion al fundador del Oratorio, sino que su re-
cuerdo y sus consejos pudieron servir para preser-
var la esencia del ideal de Felipe, de cuyo pensa-
miento y confidencias habia sido un privilegiado
depositario.

Los bidgrafos cuentan un ejemplo de su recono-
cida franqueza y buen espiritu. Corria el aifio 1642
y Europa andaba envuelta en guerras, cuando un
obispo miedoso fue a consultarle, fiado en la pru-
dencia y santidad del padre, que no olvidd de ala-
bar: «Padre, estoy convencido de que Dios os ha
dado alguna luz acerca de lo por venir; os suplico
me digdis en confianza algo de lo que sabéis. —;Por
qué desedis conocer el futuro? —Pues para tomar
precauciones y asegurar mi vida y mis bienes.
—Monseiior, se equivoca Vuestra Excelencia; no
soy hombre que tenga revelaciones; pero, si lo fue-
se, me guardaria mucho de decir una sola palabra
de cuanto supiese. En realidad, es vergonzoso que,
olviddndose de su condicidn, Vuestra Excelencia
piense en huir cuando la Iglesia se encuentra fren-

te a las mds duras pruebas». -




Si de algin modo podria decirse que lo que fue
el apdstol Juan para Jestis, Consolino lo fue para
Felipe, también cabria la comparacién del apéstol
Pedro con el hijo espiritual de Felipe, Cézar Baro-
nio. Como en todos los que se aproximaron o eon-
quistd para Dios nuestro Santo, en Baronio se operd
una verdadera conversion. Habia dejado Napoles,
donde estudiaba derecho, ante la inseguridad crea-
da por la guerra entre espaiioles y franceses. A sn
llegada a Roma (1556), con sélo dieciocho afios de
edad, se proponia proseguir sus estudios. Su tempe-
ramento era fogoso, noble, con un tesén que rayvaba
con frecuencia en la terquedad. Menos mal que su
inteligencia le advertia. Conocié a san Felipe vy le
entusiasmé. San Felipe tuvo por él un amor grande,
pero hubo de dedicarse a fondo para pulirlo y mo-
derar sus impetus, a la vez que iluminar su ingenui-
dad. Pudo comprender que Roma era una ciudad de
santos y de muchos sepulcros de maértires, pero tam-
bién una corte de vanidades y pecadores, en parti-
cular para los que llegaban con d4nimo de medrar a
costa de prebendas y dignidades eclesidsticas. M4s
tarde escribiria: «Para muchos, Roma resulta ser
una ciudad peligrosa para el alma; para mi, sin em-
bargo, ha sido mi bien y mi felicidad. En ella empe-
cé siendo un vagabundo, pero me convertf luego en
discipulo de Cristo».

Felipe fue reduciéndole poco a poco, corrigién-
dole del sindrome de hijo tdnico, acostumbrado a
una excesiva independencia. Le indujo sin cesar a
la humildad y puso a prueba su obediencia, aun
después de haberlo hecho ordenar sacerdote, y ha-
ber adquiride gran fama como historiador de la
Iglesia, premiado por el mismo papa Gregorio XIIL
Con nadie usé Felipe de tanta energia como con
Baronio. Fue un verdadero padre para €1, pero con
un amor gabio, que Baronio acababa por reconocer
siempre, a pesar de haberle costado sacrificio y ld-

Baronio: tal vez
el mas amado
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Probado en
I3 humildad
y Ia obediencia

grimas en mds de una ocasién. Por otra parte, de
ningiin otro discipulo de Felipe como de Baronio
se ha dicho tantas veces que merecia ser proclama-
do santo. Recientemente lo repitié el papa Pablo VI,

poco antes de morir.

Felipe tenia un gran conocimiento de las almas,
y las trataba como mejor convenia para su bien.
Asi, mientras que a Consolino lo admitio en se-
guida en la Congregacion, antes incluso de que el
propio interesado lo solicitara, a Baronio le hizo
esperar diez afios, si bien quiso que predicara en el
Oratorio cuando era seglar. Pero todavia aqui hubo
de corregirle, porque tenia la costumbre de referir-
ge de manera apasionada y trdgica al infierno, al
juicio final, a la muerte... Baronio se disgustd cuan-
do Felipe le prohibié hablar mas de estos temas y
le impuso que lo hiciera exclusivamente sobre la
historia de la Iglesia. Solamente el amor que te-
nia a Felipe le contuvo la tentacién de rebelarse.
Cuando termind la serie, Felipe le hizo comenzar
de nuevo, v asi mds veces, ampliando y profundi-
zando los capitulos. De este modo llegé a ser, obe-
deciendo a Felipe, el gran historiador eclesifstico
surgido en el Renacimiento. Felipe, sin embargo,
no le relevé nunca de otros trabajos y deberes
comunes, ademis del estudio y los sermones en el
Oratorio: el culto en la iglesia, el horario de la co-
munidad, los enfermos y el hospital, los recados v
administracion de la casa, la misma cocina... Ex-
tremado como era, en cierta ocasién emprendid
una serie de ayunos y penitencias que le pusieron
enfermo. Felipe le rifi} severamente porque se ha-
bia salido de la obediencia, pero, por otra parte,
rezaba a la Virgen que lo restableciera a la salud,
y «ze lo devolvieras para el Oratorio.

Al fin, sin que Baronio perdiera el candor ori-
ginal, pero dominando su rudeza, Felipe consiguié

que su discipulo entrara en la comprension del va-
e




lor especial de la mortificacion de la “razionale”,
es decir, de la mente y el propio juicio, e hizo de é1
un hijo espiritual entregado y obediente, olvidado
del propio honor. Cuando afios més tarde la Iglesia
y su jerarquia romana, de grandilocuente y disipa-
da se habia transformado en piadosa y moralmente
reformada, gracias, en gran parte, al apostolado d=
Felipe, y éste era el confesor del papa Clemente
Vi, que veneraba a Felipe como a un padre, Ba-
ronio sucedid a Felipe en este servicio espiritual;
poco después, dos afios antes de la muerte del San-
to, también le sucedié como Prepésito del Oratorio
romano. Mientras, el p. Consolino, como hemos di-
cho, tomaba a su cargo la formacién de los jovenes
candidatos al Oratorio.

Pero a Baromio le quedaba otra gran prueba,
tras la muerte de Felipe. Varias veces se habia ru-
moreado su nombre para hacerle obispo, pero se
pudo librar siempre con el pretexto de sus traba-
jos histéricos, los Anales Eclesidsticos, por los que
se interesaba Europa entera; otra razén era la asis-
tencia espiritual prestada al pontifice, ademds de
la prepositura del Oratorio. Sin embargo, no trans-
curriria mas de un afio de la muerte de san Felipe
cuando el papa Clemente VIII le dijo que queria dis-
poner de él como prelado para servicio de la Iglesia,
v que su decisidn era irrevocable. Baronio volvié al
Oratorio desolado. Eseribia al p. Talpa: «No me atre-
vo a tomar la pluma, abrumado por la vergiienza..,
Al volver a casa he corrido a postrarme junto al
sepulcro del Padre y pedirle de todo corazén que
me ayude sin falta en esta necesidad, como tantas
veces me habia ayudado mientras vivia... Temo lo
peor...» Y no iba errado. Al poco, con amenaza de
excomulgarle si se resistia, el papa le obligaba a
aceptar el cardenalato. Pero el rechazo de titulos y
dignidades en el Oratorio necesita un capitulo més
largo, que apenas podria resumirse en estas paginas.

Baronio,
historiador
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Tarugl,
vencedor contra
la ambicidn

Es preciso nombrar, también, al exquisito Ta-
rugi, hijo de un senador y conde romano, que era
hombre de leyes y de vasta cultura, lo cual depard,
junto al completo entorno familiar, noble y rico,
un ambiente propicio para que el joven Francisco
Maria Tarugi, apuesto y de brillantes cualidades,
pareciera destinado a ocupar puestos relevantes
en ¢l mundo de la nobleza, de la politica o de las
armas. La familia era de Montepulciano, cerca de
Siena, y él, gallardo y valiente, pensé, en principio,
alistarse al ejército de Carlos V, «para hacer carre-
ra», ya que ambicién no le faltaba. A su padre no
le gust6 la eleccién del estado militar y lo llevé a
Roma convencido de que alli encontrarfa segura-
mente perspectivas mejores. Podia comenzar for-
mando parte de la casa de su tio, el cardenal Del
Monte, luego papa Julio 11, al que siguid en el Va-
ticano. El papa le ofrecié el obispado de Amberes,
pero no lo gquiso admitir, «acaso porque esperaba
mayores medross, hace notar un bidgrafo. Muerto
el papa Julio 11, es elegido Marcelo II, también pa-
riente de los Tarugi, pero muere enseguida y el
nuevo papa, Pablo Iv, resulta extrafio a Tarugi, que
pasa al servicio del cardenal Farnese, cuyo palacio
estaba muy cerca de San Jerénimo de la Caridad, v
en San Jerdnimo estaba Felipe. Alguien le llevé alli.
Era el afio 1555 y el cortesano Tarugi frisaba con
los treinta: una edad espléndida para la vida mun-
dana, aunque él guardd siempre la compostura,
alejandose de escandalos, seguramente para que no
perjudicaran las ambiciones que bullian en su co-
razon. Fsa era su gran pasién. Un dia quiso pacifi-
car su conciencia y le pidié a Felipe que le oyera
en confesidn. Felipe, después de absolverlo, le rogd
que se quedara con €l durante una hora para hacer
juntos oracion, algo que representaba una absoluta
novedad para él, pero que le impactd profunda-
mente, de tal modo que, a partir de entonces, se fue
derrumbando su soberbia y mundanidad, intug
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patibles con el amor a Dios y el sincero deseo de
llevar una vida virtuosa de buen cristiano. Fl cam-
bio radical llegd al fin, y Tarugi se dedicaba inten-
samente a la lectura de la Biblia, a la oracidn, a las
obras de caridad y hasta a predicar, como seglar,
en el Oratorio. Felipe quiso que, por algiin tiempo,
siguiera viviendo en el palacio del cardenal Far-
nese, y éste se maravillaba del cambio obrado en
el otrora ambicioso de fama y honores, protegido
sUy0.

La conversién operada en Tarugi atrajo a otros
cortesanos a cambiar de vida, venciendo respetos
humanos y uniéndose al grupo de gentes mds senci-
llas, con el cual iba tomando forma el «Oratorios
filipense, verdadera escuela espiritual llamada a
la transformacidon del ambiente mundanizado de
la corte romana. Tarugi tenia apenas diez afios me-
nos que san Felipe, pero siempre se considerd «su
novicios, con inquebrantable fidelidad, dado ente-
ramente al Uratorio y tal vez el mejor de los pre-
dicadores —«Dux verbi» le llamaba Baronio— con
que contaba, dentro del estilo impuesto por Felipe.
Puede decirse que Tarugi y Baronio fueron los dos
brazos de Felipe en la obra del Oratorio y en el
primer experimento de vida comin sacerdotal,
bajo el disefio de Felipe, en San Juan de los Floren-
tinos. Intervino en la fundacién del Oratorio de
Népoles, sin contar extraordinarios servicios pres-
tados a la Iglesia... Y, como una calamidad no de-
seada, no pudo evitar ser nombrado arzobispo de

Avifion y luego cardenal.

Atraido por la ciudad de los papas, seguramente
sin proposito demasiado determinado, Juvenal An-
cina habia llegado a Roma, acompaiiando como mé-
dico al embajador de Saboya, en 1572, después de
abandonar su citedra de medicina, en la universi-
dad de Turin. Tenia fama, ademas, de buen filésofo
y de poeta. Probablemente se iba incubando en su

Los buenos
gjemplos

Los hermanos
Ancina




Tomas ¥
Francisco Bozzl

espiritu una ecrisis religiosa que desembocé en el
propésito de entregarse enteramente a Dios. Cono-
cié a Felipe después de un par de aiios de haber
llegado a Roma, y creyé ver en él a un dngel del
cielo que le mandaba Dios y entrd en el Oratorio.
Llegaba al Oratorio no sélo con un excelente baga-

je cultural, sino con la suerte de haber recibido el

ejemplo y educacién piadosa, en su nifiez y juven-
tud, de una madre profundamente cristiana. Antes
de ser ordenado sacerdote vivié activa vida de
seglar por un espacio de treinta y cinco afios. Pero
el parecido con el Santo estuvo basado principal-
mente en las virtudes. Tuve una parte importante
en la fundacién del Oratorio de Ndpoles. Llamo al
Oratorio a su hermano Mateo, de parecidas virtu-
des, pero menos brillante que Juvenal. Este no pu-
do evitar ser promovido al episcopado de Saluzzo,
a pesar de huir de Roma apenas corrié el rumor de
su promoeién, contra la cual no valieron ni escon-
derse, ni stiplicas, ni recomendaciones, ni ligrimas.
Fue amigo de san Francisco de Sales. Ledn X1 le
nombré beato. Baronio habia dicho a Felipe cuan-
do entré Juvenal: «Padre, hemos de dar muchas
gracias a Dios, porque hoy hemos adquirido un san
Basilios.

(Otro par de hermanos merecen ser recordados
entre los primeros que se unieron a san Felipe, en
el Oratorio: Toméas v Francisco Bozzi. Tomads tiraba
a sabio, como Baronio, pero en el derecho, si bien
Felipe quiere que ayude a Baromio en la colosal
obra de los Anales. Habia sido admitido en la co-
munidad en 1571. Cuando se enter$ su padre, in-
dignado, le retird la pensién que le mandaba para
sus estudios y, con la aprobacién de Felipe, tuvo
gue vender sus libros para proveer a la propia ma-
nutencidn y entregarse enteramente a Dios, San
Felipe sabfa bien lo que hacia obligdndole a ser po-

bre, desprendido y humilde. Cuando el importe de
-
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sus libros no bastd, le mandd ensefiar gramdtica a
unos muchachos, a cambio de una miserable remu-
neracion, a él, que, acreditado como jurista, sofiaba
con ampliar estudios superiores antes de entrar en
el Oratorio. Ademds, en cierta ocasidn, para pro-
barle en la humildad, Felipe le mandd unirse al
grupo de mendigos que, por una limosna, debian
acompafiar al muerto en un entierro. El Santo ama-
ba y fomentaba la ciencia, pero no la queria sin la
humildad, porque «la ciencia orgullosa es maldi-
cién y tinieblas, mientras que el saber humilde y
respetuoso con Dios es paz, luz vy bendicidny.

Cuando afios mas tarde (1575) Tomés obtuvoe que
su hermano Francisco también fuese admitido en
el Oratorio, el padre de ambos ya habia entrado
en razon y no se opuso a la vocacién de sus hijos,
ambos virtuosos y sabios, si bien en este segundo
aspecto Tomas se destacaba sobre Francisco.

Merece ser recordado, también, Antonio Gallo-
nio, admitido en 1577, a la edad de veinte afios,
que desde nifio conocia a Felipe y a los demids pa-
dres. Era romano, vecino de San Jerdnimo, y se
puede decir que solamente se habia esperado que
fuese un poco mayor para poder integrarse en la
comunidad. De nifio se habia hecho amigo de Fe-
lipe porque éste le llamé una vez que se sintid
observado con curiosidad por el muchacho, al pa-
sar por la calle rodeado de un grupo de devotos,
Gallonio continuard cumpliendo con Felipe esos
pequeiios servicios que desde nifio, avispado, inte-
ligente y bueno, va le habia prestado. Su familia era
de condicién humilde; él, diligente y ordenado en
el cumplimiento de los deberes que asumia. Hizo
bien los estudios. Tomé muy en serio el consejo
de Felipe de «leer libros que comiencen con S», es
decir, de santos, y, cuando fue destinado a predi-
car seriadamente vidas de santos en el Oratorio, a
semejanza de como Baronio tenia los sermones de

Gallonio,
biografo de
san Felipe
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La fidelidad
de los mas
humildes

historia de la Iglesia, no imaginaba que un dia él
serfa el primero en escribir la biografia de su que-
rido y venerado Padre espiritual. Siempre cerca de
Felipe, especialmente en su enfermedad y tltimos
dias, fue el primero en apercibirse que estaba pré-
xima la hora de su muerte, y corrio a avisar a todos
y fue uno mas en la corona de hijos alrededor del
Padre, mientras levantaba dulcemente la mano y
les bendecia al punto de entregar plicidamente
su alma al Seiior. Después parecié que el pensa-
miento de Felipe le acompafaba como una presen-
cia imposible de olvidar. Escribia en el libro de la
vida del Santo: «Yo fui, en vida del Padre, el mas
infimo de los que le sirvieron dia y noche, y el Se-
fior me habia hecho la extraordinaria merced de
ser admitido por él». Y en otra parte: «Mantengo
viva, en lo més hondo del corazin, la memoria de

nuestro santo padre Felipes.

ODtros miembros de la primera comunidad fili-
pense merecerian ser citados. Ni deberian olvidarse
los que, sin relieve de ciencia o cualidades brillan-
tes, fueron encarnacion de virtudes escondidas v
fidelidad inguebrantable al Oratorio. Sileneciosos,
activos vy atentos a ese cimulo de pequefas res-
ponsabilidades y trabajos diversos, que alguien
ha de hacer o tener en cuenta, sin descuido y sin
esperar aplauso porque parecen irrelevantes y no
llaman la atencidén., Un ejemplo por todos podria
resumirse en el hermano Germanico Fedeli, esme-
rado sacristan v perfecto maestro de ceremonias,
que mantenia asegurado, ademés de otros porme-
nores domésticos, el buen orden de la iglesia y la
celebracion ejemplar del culto.

El conjunto de hijos espirituales mas allegados
a san Felipe no siempre resultaba homogéneo, como
sucede en las familias, pero reflejaba el espiritu del
Santo y convergia en un ideal de santidad puesto
en comin. |




Una carta
de san Felipe Neri

Corria el afio 1556 y, después de haber invadido gran parte de Italia, el ejército
espaiiol se dirigia & Roma, y el recuerdo del saqueo de 1517 causé pdnico en mu-
chos. Un penitente distinguido, cuyo nombre omitimos, quiso ponerse a salvo de
peligros, huyendo hacia donde encontrara seguridad, y escribié a Felipe gozoso
de haberla hallado, segin él. 4 lo cual Felipe respondid por una carta, algunos
de cuyos pdrrafos reproducimos a continuacidn.

«No sé si puedo llamaros todavia amadisimo, como suele
hacerse al encabezar las cartas, viendo que, por temor a la
guerra y por salvar el pellejo —la “pelle”, en italiano—, os
resigndis a vivir lejos de nosotros, de vuestro padre, de
vuestros amigos, de vuestros hermanos. Eso no es propio de un
buen hijo, que, aun arriesgando la propia vida, debe ayudar a
los suyos... Teméis por vos, cuando deberiais pagar en dinero
contante una suerte como la presente, que tal vez os deparaba
el martirio. Se ve que todavia no habéis comenzado a entender
que €l miedo a morir es propio de los que viven en pecado y
no de los que desean “estar con Cristo”... Cualquiera desearia
subir al Tabor y ver a Cristo transfigurado; pero pocos los que
quieren acompaiiar a Jesiis en el Calvario. Con el fuego de las
tribulaciones se reconoce a quien es verdadero cristiano, Los
consuelos de ahi... y que, como decis, hayais gozado més
vivamente de lecturas piadosas, derramado alguna lagrima y
sentido un poco més de fervor que el acostumbrado, valen
poco si no veis que... por ese llamamiento el Sefior os invita a
llevar la eruz con mayor generosidad... Quitaos la mdscara;
llevad la cruz, y no que la cruz os haya de llevar a vos; fuera
tanta tibieza... Y rogad a Dios por mi».
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