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S UMARIO 

F
RENTE al aspecto visible y temporal de las rea
lidades creadas, el hombre verdaderamente 
cristiano -más que el simple hombre natural
puede y debe añadir la visión trascendente del 

. sentido según Dios, el cual ha tomado al hombre 
· 'como hijo suyo. El acceso al orden de la gracia 

refuerza el compromiso para la honestidad, y el res- · 
peto y el deber de la justicia se hacen sagrados y se 
convierten en semilla divina de·paz, en este mi.smo 

. mundo. Paz que todavía echamos de menos mien
.. tras, demasiadas veces, confundimos, por Ugereza, 

el jugar a ser cristianos con la decisión de aceptar 
.. las consecuencias de serlo del todo. 
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Tie111po de oración 

VERANO 

Dios mío, así tú me quisiste y ahora yo te correspondó.;. •. 
~. 

Los rebañ.os de estrellas a -tus manos dirijo, -- ·''· ., 

y el alba, antes que yo pueda impedirlo, 

se los ha llevado en sus redes, muy lejos. 
Así tú lo quisiste. Afianzo en el aire 

colinas con castillos y mares con frutales; . 
la campana del crepúsculo, con su copa, 
se los bebe lentamente. 
Asi tú lo quisiste. 

Como si gritara con todas mis fuerzas, 
· arranco la hierba y lanzo manojos al aire 
y veo que caen de nuevo 

segados por la daga de julio~ 

Y asi tú lo quisiste. 

¿Qué más, qué nueva prueba me aguarda? . 
He aquí que tú me hablas 

.. y descubro el ser que me has dado ... 

Ahondo en las minas y trabajo los cielos; 

persigo a los pájaros y en su peso me pierdo. 

Dios mío, así tú me quisiste y yo ahora te correspondo. 
Te descubro en los días y las noches, 

en los soles y estrellas, en las tormentas y la calma, 

y lo pongo todo en contra de mi propia muerte, 

~'~ porque tú así lo quisiste. 

Odysseas Elitis 
· «Axion esti», 1959 
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Odio 

L
A PALABRA "odio" no solamente es anticristiana, sino también inhumana. Por 

eso evitamos pronunciarla a la ligera, y casi la tabuizamos. P ero cuando el 
horror de las guerras nos muestra sin piedad los estragos causados por e sta 
pasión, sobre todo al hacerse colectiva, nos parece imposible que el hombre 

pueda llegar, en ocasiones, a tal grado de irracionalidad, hasta pretender dir imir sus 
derechos con el recurso a la violencia y la crueldad. ¿No será porque carece de ellos, 
y por eso recurre a la razón de la fuerza y no a la fuerza de la razón pat·a definirlos? 
Si con la fuerza logra aplastar al adversario, a pesar del atropello de la justicia, in
mediatamente se escudará en el valor hipócrita de los h e chos consumados tratando 
de consolidarlos, horrando memorias y razones que todavía quedaran en pie, no sea 
que algún inocente del propio bando llegara a la ingenuidad de rescatar la verdad de 
las historias sometidas a falsificación por el vencedor. Se ha llamado "derecho de con
quista" a la infamia del usurpador que no duda en matar para convertir en botín para 
sí e) honesto bienestar del vecino laborioso y pacífico, que se olvidó d e fabricar armas 
con que disuadir al que ya echaba cuentas sobre lo ajeno, en vez de imitarle trabajan
do, como sería justo y saludable. Quien se especializa en el arte de la violencia está en 
condiciones lo mismo de despojar al rico que de convertir en esclavo al pobre, yes 
muy difícil, desde su ociosidad de ave de rapiña, que se resista a no hacerlo. Después 
inventará los disimulos. . ' · . . 

El odio nunca es puro odio, sino que antes es codicia de querer tomar como pro• 
pio lo que no nos pertenece; o envidia de considerar como daño un bien que otro go
za. Se inventarán razones especiosas para legitimar el falso derecho que se pretende; 
se mentirá, se desacreditará al contt·ario, hasta derribar su buena fama para que 
todos puedan hacer leña del árbol caído ... Los hombres pecamos de superficiales y 
pocos se esforzarán o tendrán medios para comprobar las calumnias, y aun éstos 

~ 
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serán tentados de ceder a una complicidad o a un silencio que les pueda beneficiar 
participando de los despojos, y se puede llegar -y, de hf'cho, se llega- a la total im
postura, convertida ya en mito,.maquiUado de ideal, que legitima y hace perpetua la 
injusticia. 

Newman se lamenta, en un set·món, sin encontrar excepciones, cuando busca en 
los reinos del mundo «otros fundamentos que no sean la injusticia, la espada, el la
trocinio, la crueldad, la mentira, el fraude». Nos parece muy duro, pero, cuando nos 
detenemos ante la experiencia de las guerras de este siglo, mundiales o periféricas, 
en las que nunca faltan caínes que comercian en ellas, hemos de pensar que los cris
tianos tenemos una misión pacificadora, renunciar a la cual es pecado. Cierto que no 
podemos ir a interponernos, uno a uno, entre los que luchan, pero sí que es hora de 
examinar y corregir nuestras conductas al despreciar a los que son diferentes, al no 
respetar a los demás, al aplaudir o codiciar usurpaciones coloreadas de justicia, al ha
blar, en serio o en burla, de otras culturas que no entendemos, al alentar la invasión 
del derecho ajeno. Sobre todo, el no favorecer rivalidades y envidias, que acaban ha
ciéndose seculares porque mantienen recelos, desconfianzas y antipatías incompati
bles con el cristianismo que decimos profesar, a pesar de que no falten tristes ocasio
nes, aun entre cristianos y en medios de comunicación, pretendidamente llamados así, 
en los cuales se recurre a la demagogia facilona de sembrar envidias y rivalidades, 
como las mismas que desataron la dura experiencia de nuestra última guerra civil. 
Las guerras que ahora nos avergüenzan no habrían sido posibles sin el precedente 
de rivalidades cultivadas, de envidias fomentadas hasta crear un odio que se guarda 
como fuego escondido, pero que estalla, al fin, sin remedio. Si todos los cristianos fué- , 
ramos fieles a nuestro bautismo, las guerras serían imposibles, y habríamos impuesto 
"huelga de armas" en todo el mundo. • 

(viene de la pág. 16) 

cionales son incapaces de tratar a Dios. La oración lleva al gozo y da 
fortaleza al espíritu. «No tengo miedo de nada si se 1ne concede un pe-. 
queño momento para pensar en Dios antes de padecer cualquier prueba». 
Oración y alegría: «Estad siempre alegres. Escrúpulos y melancolías no 
los quiero en mi casa». Con esta advertencia: «Evitad la disipación que 
viene de los jolgorios, porque éstos destruyen lo poco bueno que acabáis 
de adquirir. Todo el que busque felicidad y gozo fuera de Dios sufrirá 
la desilusión de no encontrar en las criaturas lo que sólo puede darle el 
Creador». -

Y estos últimos consejos: «El Paraíso no se ha hecho para darlo a 
los perezosos»; «El que dice mentiras nunca será santo»; «Pedid incesan· 
temente al Señor que os conceda el don de la perseverancia; comenzar 
es de muchos; perseverar, de santos». • 
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PENSAMIENTOS DE NEWMAN 

MISTERIO DE LA INIQUIDAD, 
MISTERIO DE LA PIEDAD . 

!J. Consideremos el mundo en toda 
su extensión: su variada historia, 
las numerosas naciones humanas, 
cada una con sus propios orígenes 
y su suerte diversa, extrañas unas 
respecto a otras y en conflicto mu
tuo ... , la grandeza del hombre y su 
pequeñez, sus elevadas aspiracio
nes y la corta duración de su exis
tencia ... , el predominio e intensidad 
del pecado, la difusión de la idola
tría, las corrupciones, la irreligión 
triste y sin esperanza ... Todo esto 
constituye una visión desalentado
ra y terrible, y sugiere al espíritu 
un misterio profundo que está mu
cho más allá de cualquier solución 
humana. ¿Qué podemos decir acer
ca de esta realidad que traspasa el 
corazón y confunde a la razón? Só
lo puedo contestar que, o bien no 
hay Creador, o bien la sociedad 
humana está realmente privada de 
su presencia ... Pero si Dios existe, 
puesto que existe, entonces es que 
la humanidad se ha visto afectada 
desde el principio por alguna te- · 
rrible . calamidad, y se encuentra 

ahora al margen de los designios 
de su Creador. Esto es un hecho, 
un hecho tan verdadero como el 
de su existencia. Y así, la doctrina 
de lo que teoló icamente se deno
mina · ecado ri · resulta para 
mí tan cierta como la existencia 
del mundo y la existencia de Dios. 
(El hombre ha sido llamado ntuy 
arriba, pero cae muy abajo. Apo., 
241-243). 

¿Por qué el modo de vida de la 
sociedad civilizada es refinado y 
equilibrado, mientras que en la 
devoción cristiana hay tanto de 
emoción, de sentimientos fuertes y 
opuestos, de elevación y de humi
llación? La razón está en que el 
cristiano posee una revelación de 
Dios ... Sabe que sólo uno es santo ... 
Sabe que hay uno a quien se lo de· 
be todo. (Apártate de mí, Señor, que 
soy un pecador. O S, 27-28). 

Y, por la misma razón por la que 
no complacían a Dios, aprendieron 

~ 
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mundo visible es tan escéptico. 
(¿No sabéis que la amistad con el 
mundo es enemistad con Dios? 
Mix., 13-14). 

Imaginemos una pobre mujer que 
vive de la mendicidad, y es pere· 
zosa, andrajosa y sucia, y no tiene 

a complacerse a sí mismos. Porque -
esta lista de deberes, limitada y 
defectuosa, que queda tan lejos de 
la ley de Dios, es todo lo que pue
den cumplir ... De ahí que se vuel
van autosatisfechos y autosuficien
tes. Piensan que saben exactamente 
lo que deben hacer, y lo hacen, y 
por tanto se sienten satisfechos 
con ellos mismos. (La religión de 
los fariseos es la religión del n~un-, 
do. OS, 21). ... . _ : _ , ... _,. 

· una preocupación especial por la 
verdad. No digo que llegará a la 
perfección, pero si es honesta, so· 
bria, alegre y cumple sus deberes 

Ha sido un hotnbre de mundo; ef 
mundo lo reconoce como hijo suyo; 
y lo alaba. Pero, ¿qué es en la ba
lanza del cielo? ¿Cuál es el juicio_ 
de Dios sobre él? ¿Y su alma? ¿Su 
alma? ¡Ah! su alma: la tenía olvida
da. Ha olvidado que tenía un alma, 
pero el alma está ahí, desde el prin· 
cipio y hasta que pasen los siglos, 
ante su Creador ... De su alma, ay, 
el mundo no quiere saber nada, 
no le preocupa en absoluto. No la· 
reconoce: sólo ve en ella una in.' 
teligencia contenida en un cuer
po mortal. Le importa el hombre 
mientras está aquí, se despreocupa 
de él cq.;¡ndo marcha hacia allá. 
Pero llega un momento en que 
abandona este aquí para ir a pa
rar allá: des a parece de la vista, 
envuelto en las sombras de ese 
mundo invisible acerca del cual el 

· religiosos -y no estoy suponiendo 
un caso imposible en absoluto-, 
tiene, a los ojos de la Iglesia, la 
expectativa del cielo, la cual está 
completamente cerrada y le es ne· 
gada al hombre modélico de condi
ción superior, al que es justo, recto, 
generoso, honrado y responsable, 
si todo esto le viene no de un in
flujo sobrenatural, sino de una 
mera virtud natural. Las damas re
finadas y delicadas, con pocas ten
taciones a su alrededor y sin ab
negación que practicar, a su buen 
gusto y refinamiento, si no son na· 
da más, tienen menos interés para 
la Iglesia que muchos pobres mise
rables que pecan, se arrepienten y 
se mantienen con dificultad en el 
ámbito de la gracia. (Por fuera pa
recéis justos, pero por dentro estáis 
llenos de hipo~resía y maldad. Diff. 
I, 249-250). . _ .- . -.: _ , • 

La santidad es el resultado de pacientes y repetidos esfuerzos, después 
_ de obedecer, trabajando poco a poco sobre nosotros mismos, en primer -

lugar modificando y finalmente cambiando nuestros corazones. 

J. H. Newman.- PS, I, 13, 11 
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Autores oratorianos · 
en el «New English Hymnal» 

H IMNO es, en palabras de san 
Agustín, todo aquel cántico 
que contiene la alabanza a 

Dios (canticum cum laude). Ya en 
las primeras comunidades cristia· 
nas la respuesta agradecida de 
la fe al anuncio de la Buena Noti
cia se prolongaba espontáneamente 
en el gozo del canto: «Que la Pala
bra, que es Cristo, habite entre vos
otros en toda su riqueza ... Y cantad 
la acción de gracias a Dios en vues
tros corazones con salmos, himnos 
y cánticos inspirados por el Espíri·,. 
tu» (Col 3, 16). Esta enumeración 
no preténde ser completa: más bien, 
muestra cómo a la riqueza de la 
Palabra de Dios corresponde en los 
cristianos una gran variedad en 
las formas de acción de gracias, va'"o 
riedad en principio ilimitada por
que es fruto de la libertad en e,l_ 
Espíritu Santo. · . . l·¡ 

. Pronto se compusieron himnos 
de gran belleza literaria y de con· 
tenido teológico preciso, muchos 
de ellos debidos a los Padres de la 

Iglesia (san Efrén, en Oriente, y san 
Ambrosio, en Occidente, destacan 
entre los himnógrafos de los prime• 
ros siglos). Pero, juitto a estos can· 
tos, se utilizaban también otros cu• 
ya doctrina era errónea o dudosa, y 
por ello la Iglesia tardó algún tiem• 
po en autorizar el uso de textos no 
bíblicos para el culto. Entre los 
himnos litúrgicos más antiguos que 
han llegado hasta nosotros, encon
tramos dos compuestos en forma 
de prosa rítmica: el Gloria in ex
celsis, que da a la Eucaristía su 
tono festivo, y el Te Deum, tam
bién para la alabanza solemne y la 
acción de gracias. En la Iglesia la
tina, la mayor parte de los himnos, 
escritos en forma versificada, pasa
ron al Oficio divino o Liturgia de 
las Horas y componen un hermoso 
conjunto, de gran valor espiritual y 
también cultural (recordemos, por 
ejemplo, cómo las notas de la es·. 
cala musical reciben su nombre a 
partir del himno de Vísperas de san 
Juan Bautista, Utqueant laxis): ~, 
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Durante la Edad Media se com- ños Newman y Faber entendieron 
pusieron nurnerosos hinuws y cánti- el recurso de los himnos populares 
cos en lenguas vernáculas, muchas - como una aplicación a la circuns
veces sobre la base de ntelodías po: · tancia inglesa de las ideas de san 
pulares, que eran utilizados fuera Felipe sobre la música y el aposta
del culto público de la Iglesia. Al- lado. Estos himnos debían producir 
elaborar una nueva liturgia en ale- en Birmingham y en Londres el 
mán, Lutero incluyó en ella algu- mismo efecto que el canto de los 
nos de estos himnos, y su ejemplo Laudi en las reuniones del Oratorio 
se fue imitando en otras Iglesias romano: servir de apoyo a la ora
reformadas. Durante el s. XVIII, ción y fomentar la alegría cristia· 
en Inglaterra, los hermanos John y na. La liturgia, por otro lado, se
Charles Wesley,fundadores del mo-:. guía celebrándose en latín, y la 
vimiento 1netodista, dieron un fuer- música, en gregoriano o polifónica, 
te impulso a la himnodia, que con- debía ceñirse a los textos de la Mi· · 
sideraban parte integral del culto y sa o del Oficio, tradición que se 
medio para-expresar más bien el conserva .fielmente en los Oratorios 
sentilníento religioso que los mis-_ i.ngleses~ - .• 
terios de la fe, a diferencia de la · ~ Las perspectivas abiertas por el 
concepción tradicional. El uso de Concilio Vaticano II permiten hoy 
los himnos a la manera metodista, una utilización más amplia de los 
con su insistencia en los aspectos_ himnos en las celebraciones litúr
emocionales y subjetivos, penetró gicas. En la Iglesia anglicana, la 
en la Iglesia anglicana, donde hubo legitimidad de este uso había sido 
de enfrentarse a otra tendencia doc- reconocida a mediados del siglo· 
trinal de signo opuesto, represen- pasado, y en 1906 veía la luz el_ 
tada por el Movimiento de Oxford English Hymnal, himnario semiofi· 
(Keble, Pusey, Newman), que se cial que integraba las dos tenden
proponía restaurar los himnos de cias enfrentadas, la evangélica y 
la Iglesia antigua y medieval para la anglocatólica, y que, con sus 
mejor reivindicar la apostolicidad más de setecientas composiciones, 
y la catolicidad del anglicanismo. . constituye un variado mosaico don:. 

Cuando una buena parte de los de se combinan estilos, épocas y 
seguidores del Movimiento entra- tradiciones diversas. Ochenta años 
ron en la Iglesia católica, continua· después, en 1986, es publicado el 
ron traduciendo himnos tradicio- N ew English H ymnal, una revi
nales, o compusieron otros n fin de sión del anterior, que, sin embargo, 
satisfacer una creciente demanda muestra un celo encomiable por 
por parte de los .fieles. Los oratoria·~ conservar el rico legado himnolóe~~ 
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co recibido del pasado (sólo un·á 
quinta parte de los himnos que con· 
tiene no figuraban en el himnario 
precedente, y entre éstos son re"! 
lativamente escasos los de compo
sición reciente: se trata de evitar 
tal como se advierte en la introduc: 
ción, el dar por buenos muchos 
cánticos «pobres en calidad y efí· 
meros en el uso»). Hay que desta
car, de otra parte, cómo el nuevo 
himnario anglicano tiene muy en 
cuenta la evolución de la liturgia 
católica a partir del Concilio V ati
cano JI, al mismo tiempo que invita 
a recuperar para el culto, una vez 
traducidas al inglés, determinadas 
piezas del repertorio gregoriano 
que sigue siendo considerado eÍ 
canto eclesial por excelencia. . .. ~",; 
, · Como oratorianos, podemos afe:. 
grarnos especialmente al encontrar 
en el N ew English H ymnal tres 
himnos escritos por Newman y 
otros tantos por el P. Faber. El más 
conocido es sin duda el titulado 
Lead, Kindly Light («Guíame, luz 
amable»), un poema compuesto por 
Newman frente a las costas de Cer· 
deña, cuando aún no era católico, 
después de haber superado la crisis 
anímica y física que le supuso su 
enfermedad en Sicilia, con la certe· 
za de que Dios le reservaba «una 
tarea que hacer en Inglaterra»~ 

Newman nunca pensó que este poe· 
ma pudiera ser cantado - ni si
q!'iera lo consideraba buena poe
sw-, pero la sinceridad que revela 

-+ 

El Oratorio de Oxford 

Con alegría recogemos la 
noticia de la erección de un'' 
nuevo Oratorio, precisamente 
en coincidencia con las fechas 
de la festividad de N. P. S. 
Felipe Neri. La reciente >i 

fundación ha tenido lugar en la 
ciudad de Oxford y su primer 
Prepósito es el p. Robert 
Byrne, el cual, junto con otros 
cuatro miembros, forma la más 
joven comunidad de San Felipe 
Neri. . 

Esta nueva Congregación del : 
Oratorio cumple lo que fue un 
sueño de John Henry N ewman, 
cuyos esfuerzos se vieron 
frustrados hace más de un 
siglo, después de haber sido el 
fundador de las de Birmingham 
Y Londres. N os unimos al -
gozo de nuestros hermanos 
ingleses con el sincero deseo . 
de que el pensamiento y el 
espíritu de Newman, cuya 
herencia recogen, les haga fácil 
el compromiso de imitarle, 
para bien de aquella ciudad ' . 
universitaria y de la Iglesia, · 
con una fidelidad parecida a la 
de Newman, que es ejemplo 
para todos y, en especial, para 
los oratorianos. 
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y la confianza humilde en la Pro~ 
videncia de Dios que acierta a· 
transmitir encontraron eco de in.; 
media-to en rnuchos corazones sen· 
cillos, para los que la hi1nnodia se 
había convertido en el medio de· 
expresar sus ntejores sentimientos.~ 
El him,no se hizo ntuy popular; era,' 
y es todavía, cantado en múltiples 
ocasiones (también en las exequias), 
y muchos -Gandhi es el ejemplo, 
más celebrado- lo han tenido co-; 
mo himno favorito. 

Los otros dos himnos de Newmad 
incluidos en el nuevo himnario an
glicano son los que comienzan con 
las palabras Firmly 1 believe and 
trul y («Creo firmemente y de cora•c 
zón») y Praise to the Holiest in the 
height («Alabanza al Dios santísi
mo en las alturas»). Ambos estári 
tomados del poema The Dream of 
Gerontius (que, como es sabido, fue, 
musicado en forma de oratorio por_ 
E. Elgar): se trata, respectivamente, 
de la confesión de fe de Geroncio 
antes de expirar, y del cántico con" 
el que los ángeles alaban a Dios po~ 
la redención de la humanidad. , ·· 

' 

En cuanto al P. Faber, ocupa· urt_ 
lugar propio en la literatura espi
ritual moderna por sus escritos 
devocionales y también, precisa
mente, por su abundante produc
ción himnódica. Los tres textos se
leccionados por el New English 
Hymnal, en los que se refleja su 
tono fervoroso característico, son· 
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bien conocidos por los cristianos 
de habla inglesa, católicos o no:· se 
trata de los himnos Most ancient of 
all tnysteries («Oh misterio eternof 
el primero de todos»), para el do
mingo de la Santísima Trinidad; 
My God, how wonderful thou art 
(«Cuántas son tus maravillas, Dios 
mío»), y There's a wideness in 
God's merey («La misericordia de. 
Dios supera toda inmensidad>>) .. _ .. : 
· A los himnos escritos por New-; 
inan y Faber hay que añadir, como 
contribución oratoriano, las versio· 
nes al inglés -ocho en total, princi
palmente de textos latinos- debi
das al P. Edward Caswall (1814-78), 
un clérigo anglicano de notables 
dotes literarias que se había con
vertido al catolicismo por influjo de 
Newman,junto con ·su esposa,y que 
a la muerte de ésta entró en el Ora: 
torio de Birmingham. Cuando en 
1864 Newman dedica la Apología 
a sus hermanos de comunidad, el 
P. Caswall es uno de los seis «hijos 
de san Felipe>> que habían perma-: 
necido fieles a la Casa y leales . a 
Newman, a pesar de todas las qiji
cultades. Su actividad como . tra-, 
ductor, aunque no podía adornarse 
con la brillantez de la creación poé
tica original -que practicó en me
nor grado-, formaba parte de la 
labor pastoral ordinaria del Orato
rio: hacer accesibles a los fieles las 
riquezas espirituales de la Iglesia, 
para que la alabanza de Dios se 
haga himno. en muchos corazones.•. 



Al margen del Congreso 
Eucarístico de-Sevilla 

Conferencias Episcopales de Euro· 
:~· · pa y, · árites -de ocupar esta sede, 
·--'rector de-la Universidad Gregoria· 

na de Roma. El cardenal Martini 
llamó la atención sobre dos aspec· 
tos que amenazan o problematizan 
la celebración actual de la Eucaris· 
tía: las prisas y la superficialidad, es 
decir, la creencia de que nos falta 
tiempo para lo mejor y, como con· 

A
DEMÁS d~ las celebraciones 
multitudinarias y el aspecto 
bullicioso, de lo que nos han 

dado cuenta, incluso con generosi· 
dad, los medios de comunicación, 
para satisfacer lo que suele intere-·' 
sar, de inmediato, a la generalidad 
del público, ha habido otra vertien· .. 
te, menos clamorosa, que es preciso 
no echar en olvido, porque contie· 

. ne, seguramente, lo que más puede 
durar como buen fruto del aconteci· 
miento del Congreso. Nos referimos 
a las intervenciones y ponencias de 
los sabios relativas a la Eucaristía 
que han tenido lugar, sin apenas 
interés periodístico, que forman 
una colección de lecciones y estu · 
dios, que sólo más tarde aparecerán 
editados y que podrán leer, además 
del reducido número de asistentes 
a las sesiones de Sevilla, quienes 
estén verdadera m en te interesadas 
en sintonizar con el pulso de los 
eminentes teólogos y pastoralistas 
que allí ofrecieron sus reflexiones, 
las cuales están destinadas a influir 
en la profundización y mejor cele
bración de este sacramento. Aquí 
queremos notar solamente unas pa· . 
labras del cardenal Cario M. Mar· 
tini, jesuita, arzobispo de Milán y .. 
hasta hace poco presidente de las 

secuencia, pasar rápidamente por 
encima sin profundizar en lo bue· 
no. Algo, hacía notar, que es una 
característica muy de nuestro tiem· 
po, en el que el hombre, casi sin 
darse cuenta, devora sin degustar, 
y se agita sin vivir. Y, en cuanto a 
las celebraciones eucarísticas, el 
mismo creyente, con harta fre
cuencia, va a cumplir un precepto, 
desentendiéndose de la dimensión 
comunitaria esencial del espíritu 
auténticamente cristiano. 

También el papa ha pronunciado 
>:·palabras que es preciso tener en 

cuenta. Bastaría destacar un par de 
ellas, porque, ya en la primera j or· 
nada, recordó la necesidad de esta· 
blecer una verdadera coherencia 
entre la fe y el pensamiento cristia
no con la propia vida de creyente. 
Y otras palabras, relativas a la re
ligiosidad popular, que dijo a los 
"rocieros": «Buena es la alegría pa· 
ra festejar a la Virgen; pero sin 
catecismo, sin la Biblia, dejando 
al margen la liturgia, y olvidados 

. de la caridad, queda en simple fol· 
·el ore». · • 

.... ,..----------------------------------~ 
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HIMNO A JESUCRISTO REDENTOR 

P RAISE to the.Holiest in the height, 
A nd in the depth be praise, 
In all his words most wonderful, 
Most sure in all his ways. 

2 O loving wisdom of our God! 
When all was sin and shame, 
A second Adam to the fight 
And to the rescue carne. 

3 O wisest lo ve! that flesh and blood 
Which did in Adam fail, 
Should strive afresh against their foe, 
Should strive and should prevail; 

4 And that a higher gift than grace 
Should flesh and blood refine, 
God's presence and his very self, 
And essence all-divine. 

5 

6 

O generous love! that he who smote 
In Man for man the foe, 
The double agony in Man 
For man should undergo; 

And in the garden secretly, 
And on the cross on high, 
Should teach his brethren, and inspire 
To suffer and to die. 

7 Praise to the Holiest in the height ... 

J. 11. Newman 
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1 Que suba al cielo nuestra voz, 
felices al cantar 
las maravillas del Señor 
perfecto en su bondad. 

2 Sabiduría que bajó 
y fue el segundo Adán 
que la vergüenza y maldición 
del viejo Adán sanó. 

3 Dios humanado, al asumir 
nuestra fragilidad, 
del enemigo vencedor, 
resurgirá inmortal. 

4 La gracia triunfa sobre el mal 
y se derrama en bien: 
es suavidad espiritual 
en cada corazón. 

5 Oh amor ilimitado y fiel, 
dos veces vencedor: 
pecado y muerte perderán 
por siempre su aguijón. 

6 Pasión del huerto en soledad, 
y al abrazar la cruz, 
Jesús nos deja la lección 
suprema del amor. 

7 Que suba al cielo nuestra voz ... 

ta (&tJ 
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La predilección 
de san Felipe Neri 
por. los jóvenes 

DANDO san Felipe recordaba las gracias que había 
recibido del Señor, volvía el pensamiento a sus años 
jóvenes; así se desprende de las confidencias que 
hacía a Consolino, uno de los últimos jóvenes aspi
rantes al Oratorio, admitido por san Felipe cuando 

éste era ya anciano. Sin duda que, al encontrarse con jóvenes 
abiertos a la generosidad de dar una respuesta positiva al lla
mamiento de Dios, se veía de algún modo reflejado en ellos; 
Recordaba su infancia en la escuela florentina del Maestro 
Chimenti, cuando en clase leía a sus alumnos poesías de Jaco
pone da Todi o les contaba algunas de , las más inocentes y 
chispeantes facezie, o agudezas, del Pievano Arlotto; recor
daba a ese buen maestro cristiano y, con particular gratitud; 
«todo lo bueno que había recibido de los dominicos del con
vento de San Marcos». Felipe, hijo de una familia venida a 
menos y forzado a la emigración, no se dejó seducir por la 
prosperidad mundana que le ofrecieron unos parientes que 
querían prohijarlo y hacerlo heredero de una posición venta
josa. Dejar Florencia no fue encontrarse desarraigado y solo 
y ceder a los espejismos de ambiciones fáciles. Fue a Roma Y 
allí vivió sus años jóvenes, de los diecinueve en adelante, no 
con el ansia de medrar, sino para estar cerca de los primeros 

~ 
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santos, de sus sepulcros, de los mártires cuyas virtudes le en
tusiasmaban, cuando para otros jóvenes Roma era una ciudad 
para trepadores, para hacer carrera, incluso a costa de la 
misn1a Iglesia. El selfmade man, tan admirado .en nuestros 
días, en Felipe no tuvo más sentido que el de hacerse santo, 
pero limpio de progra1naeiones narcisistas, que le hubieran 
llevado a la autocon1placencia y al fariseísmo más sutil. Ama• 
ha a los jóvenes porque hubiera querido salvarles de los pe· 
ligros que él conocía y sorteó merced a la oración, a la re
flexión aplicada a la palabra de Dios y al ejemplo de las vidas 
de_ los santos. Todo el resto le parecía hojarasca. En compara~ 
ción, entonces como ahora, ¡cuántos jóvenes lanzados -a una 
perspectiva ambiciosa de triunfos mundanos, mientras parece 
que crecen y se aproximan a sus -proyectos, los alcanzan en 
perjuicio de la fidelidad a sus raíces cristianas -y aun sim· 
plemente culturales, que poco o nada estiman cuando no 
están en función del éxito temporal que buscan! El bien, para 
éstos, es el éxito econÓinico, la satisfacción de placeres, la 
irresponsabilidad y holgura cómoda frente a los deberes con 
los prójimos, si no ofrecen perspectivas de provecho propio .. 
Sin ideales, y sólo con intereses; y acaso un pensamiento 
mortecino sobre Dios: abstracto ~y distante; egoístas•:•· )y al fin 
infelices . y -triste_s. ~<•:;1 __ ,_ .a 

-,:Amaba a los jóvenes' y les · hubiera querido : salvar de 
éstos riesgos, más difíciles de evitar cuando se llega a la edad 
adulta, o se consolidan las instalaciones inspiradas en el egoís• 
mo. Por eso les decía: «Bienaventurados vosotros, los jóvenes 
porque tenéis tiempo para hacer el bien». Pero estad atentos, 
porque, sin perseverancia, «el entusiasmo de los jóvenes es 
como fuego de paja», que arde al primer impulso, pero se ex
tingue en seguida. Conocía la natural impaciencia del corazón 
juvenil, propenso a exigir resultados inn1ediatos, que dispen
san de trabajo y fatiga: , «No_ penséis ,que os haréis santos en 
\·•,_ ._, __ ,_,_,; - ~ 
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cuatro días; la perfección se adquiere con fatiga y poco a po
co». También: <<No os carguéis con exceso de prácticas devo
tas; pero sed perseverantes en las prudentemente asignadas». 
N o obstante, hay que contar con la abnegación, y no despre
ciar lo pequeño: «Hijos míos, comenzad sin despreciar las pe
queñas mortificaciones, y así podréis luego mortificaros más 
fácilmente en las cosas grandes». Sin duda que, en la vida, nos 
vamos a encontrar con dificultades que exigirán desprendi
mientos y abnegaciones aparejadas con la práctica de las vir
tudes. «Sed obedientes y someteos a vuestros superiores, por
que la obediencia es el camino en el que se resume cualquier 
método que deba llevarnos a la perfección». Tiene mucha im
portancia el papel del confesor o director espiritual. Si acudi
mos a él leal y sinceramente, será más expedito el camino que 
nos lleva a conocernos y a conocer a Dios, y a poder definir el 
camino de vida que el Señor quiere para nosotros. San Felipe 
decía que al director hay que verlo con frecuencia y abrirle 
el corazón comenzando por lo más importante, no para buscar 
consuelos, sino para encontrar luz; cualquier estrategia o reti
cencia que vulnerase la sinceridad, sería como «ceder a un en
gaño del demonio». El temerario que «se fía de sí mismo está 
muy cerca de su ruina; sed humildes; no os burléis de los de
más y menos de sus defectos; ni se os ocurra, tras las primeras 
experiencias espirituales, haceros maestros de los demás en las 
cosas del alma; antes que pretender la conversión de otros, 
pensad en la conversión de vosotros mismos». 
; o Hay que estudiar y estudiar a Dios, como él hizo, llevado 
del puro deseo de santidad, sin que se le ocurriera que sus 
estudios de teología, pobre como era, le pudieran servir para 
medro alguno, y cuando ni pensaba ser sacerdote. Pero tam· 
bién decía que «se aprende más ciencia de Dios en la oración 
que en el estudio». La oración es indispensable: «Un hombre 
sin oración es como un animal sin razón», porque sólo los irra-

(sigue en la pág. 4) 
- . .. - ---··-- -~ .. _,_,. ,. ·- . - .,.,.. .. - .... -- _ ... --- -: - . -- .· . --- -- ........ . , __ .,.. __ - --_. ·'·"" 
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LA TRADICIÓN 
·MUSICAL 

EN EL ORATORIO 

EL NACIMIENTO del Oratorio se produce en el 
siglo XVI, 1nomento histórico caracterizado 
por la plena efervescencia del movimiento 

cultural conocido con el nombre de Renacimiento, 
cuyo origen es italiano y, desde Italia, se extiende 
~n seguida por toda Europa. Consistía en una reno· 
vación que se inspiraba en la recuperación de las 
formas e ideales de la antigüedad clásica, y que iba 
a influir en el arte, en la política, en la cultura, con 
la pretensión totalizadora . y vitalista de abrir el 
mundo a una nueva era. En realidad, no solamente 
significó el fin de la Edad Media, sino la culmina
ción de sus inquietudes más positivas, según la 
imagen del «hombre universal». Humanismo que 
se introduce también en la religiosidad, que des
~iende más a lo concreto de la vida del hombre y 
a su sentimiento, descubriendo más de cerca al Dios 
humanado, Jesucristo, lejos todavía de la posterior 
(y más reciente pa~a nosotros) revolució_n román= 
tica del s. XIX. 

- --

Pero, cuando nos ·· referimos al Renacimiento; 
solemos ceñirnos a los testimonios plásticos rnás 
evidentes, a la bien ordenada arquitectura de pala- ' 
cios e iglesias, todavía ofrecidos a nuestra admira~ 
ción. Incluso los templos y casas de los oratorianos 
no sólo los de la época fundacional, sino muchos 
de los postei:iores, .Y. aun recieJ!tes, quisieron o han 

El Renacimiento, 
más que 

arquitectura 
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La música 
en occidente 

18 (88) 

querido mantener, como una veneración a distan· 
cia del tiempo, el estilo arquitectónico renacentis

- ta, modelo contemporáneo de san Felipe. Sólo en 
nuestros días, los más recientes de los Oratorios 
fundados han prescindido de tal imitación, basa-
dos, a la vez, en motivos tanto de funcionalidad 

,- como de actualización estética. Y lo mismo hay que 
decir de la decoración y artes complementarias de 
la arquitectura. 

Existe, sin embargo, un aspecto del arte rena
centista que no solamente envolvió la realidad del 
origen del Oratorio, sino que éste influye decisiva· 
mente en él: nos referimos a la música en su expr~t 
sión religiosa. . "'" ... ~-

Muy rápidamente podríamos resumir la historia 
de la música en Occidente diciendo que resultaría 
verdaderamente arduo recoger vestigios que no 
fueran casi exclusivamente religiosos y concreta
mente cristianos, cualquiera que fuera la servidum.; 
hre debida a la música judía y a la bizantina. Las 
formas musicales profanas surgieron de la imita~ 
ción de las religiosas. A lo largo del tiempo esto 
Hevó a una degeneración incluso artística. De ahí 
se pasó al uso de estilos profanos, carentes de un· 
ción religiosa, en los que se substituía la letra vul· 
gar por la religiosa, sin devoción alguna, derivando 
en espectáculo. Fue en este momento (ya en el s. 
XVI) que la Iglesia se propuso una reforma radical, 
de recuperación del sentido sagrado. Y en ese mo· 
mento fue decisiva la influencia de san Felipe Neri~ 
es decir, de un discípulo suyo, Palestrina, que él 
alentó. -

Pero nó está de más recordar algunos datos que 
pueden ayudar a la estima de la música religiosa 
cristiana. El más antiguo de los tratadistas ec1esiás· 
ticos es san Agustín {354-430), en una enciclopedia 
que no logró terminar, y se refiere especialmente 
al ritmo y sucesivamente al canto melódico, . el cual 
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estaba al servicio de la belleza y de la proclamación 
de la Palabra e inteligencia y participación por to
dos en la oración. También trató de la música san 
Isidoro de Sevilla (560-636). Pero el verdadero ini
ciador de la música de la Iglesia fue san Ambrosio 
de Milán (333-397), cuya labor completaría dos si
glos más tarde el papa san Gregorio Magno (540-
604), honra de los benedictinos, uno de los doctores 
de Occidente, junto a san Ambrosio, san Agustín y 
san Jerónimo. La herencia musical de estos santos 
constituye la base del patriinonio del canto religio· 
so occidental, que alcanzó la cima de su belleza en 
el siglo XIII, por su sencillez, inspiración, espiritua· 
lidad, que ponían alas a las palabras para elevarlas 
en alabanza a Dios, y engarzaban las plegarias de 
la liturgia en la transparente limpieza de melodías, 
como si cantar fuera equivalente a «rezar dos ve
ces», según el aserto de san Agustín. No había -no 
hacían falta- instrumentos. El órgano se introdujo 
en Occidente en el s. VII, pero no pasó a las iglesias 
hasta el s. X, inspirándose ciertamente en las melo
días gregorianas, pero sin acompañar su canto. En 
las catedrales o colegiatas donde el clero llevaba vi
da común, y sobre todo en los monasterios, habían 
verdaderos músicos, creadores de melodías que 
ellos mismos interpretaban o entonaban y dirigían. 
Uno de estos cantores insignes fue, en el s. IX, el 
erudito y al mismo tiempo excelente cantor Aure
liano, cuyo conocimiento y arte musical se hizo pa
tente en la catedral y corte de Aquisgrán. Y, sobre 
todo, el benedictino italiano Guido d' Arezzo, al que 
se debió la invención de la notación musical, que 
permitía el registro gráfico de las tonalidades del 
canto llano, a una sola voz, es decir, monódico. Pe
ro no se tardó en tomar una 1nelodía dominante, 
como base, y envolverla o acompañarla con otra 
concordante. Así empieza sus pasos la polifonía, y 
sus creaciones musicales, pensadas para las fiestas 
() reuniones profanas, más bien palaciegas que po-

Base del 
patrimonio 

musical 
europeo 

Guido d'Arezzo 
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pillares. Sólo más tarde, en el s. XIV, comienza a 
componerse música polifónica para el culto. De 
modo parecido, el órgano, el instrumento más an-. 
tiguo de teclado, de origen bizantino, que pasa a 
Europa a principios del s. IX, es adorno para con
ciertos y fiestas de palacio y tarda más de un siglo 
en introducirse en las iglesias, y alcanzaría su má
xiino esplendor en los ss. XVI-XVIII, especiahnen• 
te en el barroco. 

·A partir del s. XIV el desarrollo del arte musi· 
cal ya no es exclusivamente eclesiástico; se secula
riza, y la independencia que adquiere al prescindir 
de su sentido espiritual llega a profanar, por imi· 
tación, la misma música religiosa. Ése es el momen
to, en el s. XVI, en el que el Oratorio ejercerá un 
influjo decisivo para salvar, a la vez, arte y devo
ción, cuando parecían contradictorios: o porque se 
miraba Inás al efectismo estético (o pretendido co
mo tal), en perjuicio del espiritual, o porque se 
buscaba un virtuosismo sonoro para recreación del 
oído, sin que importaran las palabras cantadas, o 
ya porque el estruendo de los acompañamientos 
ahogaba la pobreza de las voces, o porque se caía 
en la exhibición del cantor singular o del conduc
tor del coro, y se teatralizaba la celebración del 
culto, tomado más como acontecimiento artístico 
y social que como asamblea y comunión de fe. Es 
un discípulo de san Felipe y a la vez buen músico; 
Animuccia, quien señalaba esos defectos de exhibi
cionismo y profanación en la música religiosa de 
entonces. 

Pero en el Oratorio había otros lllúsicosy; adé"' 
más, las personas medianamente cultivadas eran 
capaces de leer música, como ocurría con aquellos 
jóvenes que comenzaron a frecuentar las reuniones 
con san Felipe. San Felipe venía de Florencia, tenía 
corazón de artista y, desde joven en la escuela, le 
quedaba el sedimento del «Trivium» y «Quadri· 
vium», además del ejemplo recibido en San Marcos, 
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con los dominicos. La músicR, desde un principio, 
formó parte del Oratorio. Sabemos que .Tu venal 
Ancina, cuando descubrió el Oratorio, escribió en
tusiasmado a su her1nano Mateo: «V o y al Oratorio 
todos los días, donde se dan hermosas charlas 
sobre el Evangelio, sobre las virtudes, sobre la 
Historia de la Iglesia y la vida de los santos ... Y al 
fin hay música para el espíritu». 

Uno de los músicos, además del citado Animuc· 
cia, coetáneo de san Felipe, era el célebre y devo
tísimo Giovanni Pierluigi da Palestrina, diez años 
más joven. Ayudaban al Padre en las reuniones y 
componían Laudi («cantos espirituales») o musica
ban poesías de Iacopone da Todi, o las escribían, 
como hiciera Animuccia con la célebre canción de 
la « Vanita di vanita», tan conocida. Más adelante, 
de los primeros Laudi, se pasó a composiciones 
dramatizadas, con recitados, arias, coros, . sobre te
mas bíblicos, para ocasiones especiales, más concu
rridas, complementarias de la ordinaria formación 
cristiana impartida. A estas composiciones se les 

- lla1nÓ «Oratorio musical», y fueron una invención 
por demás exitosa, que luego se ha convertido en ' 
una forma musical cultivada por otros grandes 

' músicos (Bach, Haendel, Mendelssohn, Elgar, Falla, 
Casals, Massana, Halffter ... ) Y, en esta reciprocidad_ 
de influjo entre lo religioso y lo profano, dio lugar 
a la «Úpera», cuando, a principios del s. XVII, 
además de temas religi_osos, con parecida forma, 
se trataron musicalmente temas profanos, dándoles 
por lo general mayor extensión y, en seguida, des
tinados a ser representados en el teatro. La «Úpera» 
salió del Oratorio, pero se cultivó fuera. 
- Tanto Animuccia como Palestrina eran hombres' 
profundamente espirituales y entusiastas seguido
res de san Felipe. El primero se distinguió por 
componer cantos, o Laudi, en los que la belleza 
ayudara a la expresividad de la letra, cantada de 
modo inteligible, sin que la belleza formal de la 

Anlmuccla, 
Palestrlna, 

soto ... 

El "Oratorio 
musical" 

1!1 (BD) 



c. de Trento 
y la polifonía 

22 (80) 

música desmereciera del sentido es.piritual al que 
estaba destinada, corno alabanza y oración a Dios. 
Palestrina, dirigido por san Felipe, tuvo una inter· 
vención decisiva en las reformas tridentinas que 
apuntaban a la corrección de los abusos. Parecía 
que el papa Pablo IV, aconsejado por san Carlos 
Borr01neo, estaba decidido a suprimir de tajo la 
música polifónica en los templos, vista la profana
ción y mal gusto en que había caído. San Carlos 
Borro meo, arzobispo de Milán (quién sabe si tam
bién por fidelidad a su antiguo antecesor, san Am• 
brosio ), propugnaba que se admitiera solamente el 
canto llano o gregoriano en la liturgia. San Felipe 
tenía sus preferencias por el gregoriano y bien lo 
demostraba al acudir, acompañado de sus más adic
tos seguidores, al canto de vísperas en la iglesia 
romana de los dominicos, la Minerva, o a los bene
dictinos de san Pablo, pero le dolía que no se reco
nociera la belleza y espiritualidad, cuando existe 
realmente, del canto coral. Tenía a Palestrina y qui
so que él demostrara que la polifonía puede ser un 
trenzado bellísimo de Inelodías que eleven pare
cidamente el corazón a Dios en alas de la buena 
música, sin más instrumentos que la voz humana. 
Felipe, amigo de los cardenales Borromeo y Vitel
lozzi, delegados por el papa, para zanjar la cuestión; 
instó, de acuerdo con ellos, a Palestrina, para que 
compusiera tres misas que sirvieran de muestra y 
experimento. Éste culminó con éxito, después de 
haber oído la mejor de todas, que en adelante se 
llamaría «del papa Marcelo», título que le puso Pa
lestrina por la devoción que tenía a este papa, pre• 
decesor de Pablo IV. Aun cuando el órgano ya se 
había perfeccionado y entrado en la iglesia, Pales
trina prescindía de él; le bastaba el mejor instru
mento, la voz humana. De donde cantar sin acom
pañamiento instrumental s~ llamó, desde entonces, 
cantar «a la Palestrina». 

Como antes ·había asistido Felipe a la muerte de_ 
...;.. 



Animuccia (1571), también, anciano ya, pudo con· 
fortar a Palestrina en su hora, acaecida en una fecha 
particularmente grata para ambos, el dos de febre· 
ro de 1594, cuando hacía muy poco que el músico 
había compuesto una obra dedicada a la Virgen. A 
la pregunta de Felipe si pensaba en Dios, le res
pondió fervoroso su querido discípulo: «Sí, Padre, 
cuanto antes deseo ir al cielo, y que ahora María 
me lo alcance de su Hijo». 

La muerte de Palestrina no supuso ninguna in
terrupción de la música en el Oratorio. Según el 
testimonio de Tarugi, «nunca faltaban cantores que 
desinteresadamente participaban en los cantos, sin 
necesidad de ser convocados». Uno de estos músicos 
era el español Francisco Soto, originario de Landa 
(Soria). Éste había acudido a Roma y formaba parte 
de la capilla pontificia y frecuentaba el Oratorio, 
atraído por la música, y no tardó mucho en pedir 
ser admitido (1571) en la comunidad y Felipe qui
so que se ordenara sacerdote. Su buena fe y senci
llez de carácter hizo que Bordini le llamara «doctor 
en simplicidad». Era un músico excelente, que no 
solamente recibió y mantuvo la tradición musical 
de Animuccia y Palestrina, si.no que hizo discípulos 
en el mismo Oratorio, que pudieron secundarle y 
luego sucederle en la dirección de la música y los 
cantos. En los archivos del Oratorio de Roma se 
conservan varias composiciones de todos estos mú
sicos, con frecuencia sin llevar firma, pero cuyos 
autores se pueden identificar por los estilos. 

Las primeras Constituciones del Oratorio consa· 
gran la estima de la música cuando, en el mismo 
principio, establecen que, «en las fiestas, no sólo se , 
ha de estimular a la contemplación de las cosas di
vinas con la oración y la predicación sencilla, sino 
también con la música». La tradición del gregoria
no y de la buena música figurada, como parte de 
la liturgia y el propio apostolado, ha acompaña
do los mejores momentos del Oratorio, a lo largo 
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de sus cuatro siglos de existencia. Para acreditarlo, 
en España, bastarían, entre colaboradores seculares 
y miembros del Oratorio, los nombres recientes de 
Valls, Mas Folch, Garcia Estragués, Millet, Soler 
Llobera, Penina, Colomer ... 
_ _ Para san Felipe, la música y el canto en la igle·_ 
sia no podía ser pretexto para exhibiciones o sim· 
pie recreo de los oyentes. Como explicaba su dis· 
cípulo Animuccia, y se hizo lema con Palestrina, 
Soto y la primera generación de músicos en el Ora·_ 
torio, porque allí, decían, «DO se cantaba por el 
gusto de cantar, sino para alabar a Dios», elevar _ 
la mente y rezar mejor, en comunión de voces, ex· 
presivas de una verdadera unción espiritual, tanto: 
por medio de melodías sencillas y bellas a la vez. 
como en la polifonía más depurada, capaz de subli
mar el lenguaje del alma en contemplación de lo 
divino, con un arte que a sí mismo se ignoraba, 
cuya mejor muestra fuera tal vez Palestrina, y la 
escuela de cuantos le siguieron, sin olvidar entre 
éstos al abulense Luis de Victoria (1548-1611), que 
estuvo en Roma unos veinte años, frecuentó el Ora
torio y fue discípulo de Palestrina. De él se dice que 
nu~ca escribió ninguna composición musical pro· 
fana. Italia, inferior musicalmente a Francia y cen
troeuropa hasta llegar el Renacimiento, se recupera 
y alcanza en éste su mejor momento, en Florencia, 
Mantua, Venecia y, principalmente, Roma, donde, 
en el Oratorio, retoma y eleva su sentido religioso, 
conservando el gregoriano y dignificando hasta lo 
sublime la polifonía. · · • 
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