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L
AS COSECHAS recogidas, las fiestas pasadas, 

las vacaciones casi para todos ntás o menos 
gozadas, y comienza el curso con lo que nos 
queda de otoño. Se normalizan las actividades 

que habían alterado su ritmo, se recupera el orden 
doméstico y también es la hora de desperezarnos y 
avivar el espíritu. El descanso habría sido una trai­
ci6n a la vida si no le sigue la voluntad decidida de 

· hacer mejor lo de siempre. Todo comienza otra vez, 
y el tiempo vuelve a ser joven para enmendar lo que 
pudo ser imperfecto, y proyectar hacia delante, con 
ilusi6n, lo que la esperanza nos promete, cuando la 
pereza no rechaza creer en ella. 
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. "' Tiempo de o••aeion 

LA .MED.ITACIÓN 

LA MEDITACIÓN es, sobre todo, una búsqueda. En ella, el 
espíritu trata de comprender el porqué y el cómo de la 
vida cristiana para adherirse y responder a lo que el . 
Señor pide. Para ello hace falta una atención difícil, que ~~ 
preciso disciplinar. Habitualmente se hace con la ayuda 
de algún libro, que a los cristianos no les falta: las santas . 
Escrituras, singularmente el Evangelio, las imágenes · 
sagradas, los textos litúrgicos del día o del tiempo, los 
escritos de los Padres espirituales, las obras de 
espiritualidad, el gran libro de la creación y de la 
historia, la página del "Hoy" de Dios. 

Meditar lo que se lee conduce a apropiárselo 
confrontándolo consigo mismo. Aquí, se abre otro libro: el 
de la vida. Se pasa de los pensamientos a la realidad. 
Según sea la medida de la humildad y de la fe, se 
descubren los movimientos que agitan el corazón y se les 
puede discernir. Se trata de poner por obra la verdad 
para llegar a la Luz: «Señor, ¿qué quieres que haga?». 

Los métodos de meditación son tan diversos como 
diversos son los maestros espirituales. Un cristiano debe 
proponerse meditar regularmente; de lo contrario, se 
parece a una de las tres primeras clases de terreno de la 
parábola del sembrador (cf. Me 4, 4·7. 15·19). Pero un 
método no es más que un guía; lo importante es avanzar, 
con el Espíritu Santo, por el único camino de la oración: , 
Cristo Jesús. 
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Crisis 
de 
• • conctencta 

Lo que llamamos "crisis de fe" ó "crisis religiosa" podría denominarse, tal vez, 
con mayor exactitud, "crisis de conciencia". Nos hemos esforzado en hacer la 
apología de la religión con argumentos sobre las ventajas psicológicas que 
puede proporcionar a los creyentes, o en la utilidad social de la moralidad de 

la que puede ser fundamento, con el riesgo de que lo primero nos acercaría a la ena­
jenación, a un sentimentalismo consolatorio, o incluso al engaño, y lo segundo aca­
bara en una reducción política, que la historia se ha cuidado de señalar como la gran 
tentación de todos los poderosos que han pretendido "ayudar" a la Iglesia, y de 
los errores y males más graves que ella ha padecido. La verdadera fe no hipoteca o 
aplaza las razones que ahora no podemos entender, y tampoco el buen servicio de la 
moral se agota en la esencia y bondad del fenómeno religioso. 

Podríamos suponer que en esta época que llamamos crítica lo más urgente de­
hiera ser sacudir los corazones y despertar y formar las conciencias, porque es ahí, 
en el fondo del ser humano, en la conciencia, tal co1no la entendía Newman, donde 
claudica o se afirma la respuesta libre del hombre a Dios, aun en el orden meramen­
te natural, cuando nos llama al bien y a su justicia divina, al amor y la felicidad, re­
flejándose en el hombre, que puede auscultarlo dentt·o de sí mismo, con voz que no 
puede ser acallada y luz que no se puede sofocar·: esta perceptible presencia íntima 
de Dios, que es preciso acoger, y modular la propia vida para convertirla en una 
respuesta digna de él, «que habla lo mismo a buenos que a malos», como dice san 
Agustín. 

La conciencia, antes que nada, es "conocimiento" de la presencia divina, es 
un saber íntimo que obliga ante Dios, de modo ineludible; saber soberano al que 
ningún poder creado puede sobreponerse. Por eso, el bien y el mal moral son siem­
pre intedores, y quien puede juzgar de su íntima r~azón sólo es Dios. Pero esa gran­
deza tiene también su debilidad, porque la ignorancia, unas veces culpable y otras 
invencible, y, sobre todo, las propias pásiones pueden deformarla y falsificarla. En 
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muchos caso~, existe una astucia que parecería infantil si no fuese pecado, la cual 
tiende a ocultar lo que compromete demasiado, o a deformar lo que nos acusaría, si 
la falta de honradez no porfiara, como «el padre de la mentira», en sostener a me­
nudo el engaño interesado o la autosugestión que la vanidad sugiere. La conciencia 
recta se desarrolla si se protege con el amor _a la_verdad !Jll~~se_p~!J!.lme..»_te_qyj_e_re_y,_ 

c:Jehe-ser en sí mismJ.L!.r!!.g_s_paren.te.,-aJ!~tera y_libre. Cuando esto no se da, y aunque 
desde fuera se pretenda reparar tal ausencia con multiplicidad de preceptivas, éstas 
acaban mecanizando Jo que llamamos bien y mal, la referencia a Dios se torna en 
fría y abstracta y lo que debiera ser religiosidad sincera no pasa de decencia con­
vencional, ceñida e interesada, y al fin hipócrita y farisaica. Y la fe cultura, la virtud 
vanidad, y el sucedáneo de la sensiblería se disfraza de amor. El hombre se olvida 
de que es hijo de Dios, aunque lo repita con los labios. 

Por esto, la que llamamos crisis religiosa de nuestro tiempo tiene su remedio-en-
4~EO.DVersión hacia esa relación filial del creyente con Dios. Una ~relación filial &.es~ 
~o~ solícita, amante, personalizada, que en verdad esté en el origen y sea la razón 
de todas las decisiones y compromisos, sin cicaterías, en paz consigo misma, concreta, 
y libre para poder ser más generosa. Sólo entonces fe y razón superarían el estadio 
de la mera religiosidad natural y dejarían expedito el camino de la gracia y la santi­
dad, a la que todos estamos llamados. • 

Oratorio secular 
INTRODUCCIÓN A LA FE CRISTIANA 
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CATEQUESIS 
PARA ADULTOS , 

Y JOVENES 
desde los 18 años 

Los sábados, a las 10,30 de la noche, 

a partir del día 23 de octubre. 



PENSAMIENTOS DE NEWMAN 

DESPRENDIMIENTO, ENTREGA Y GOZO 
Ser desprendido es estar libre de porque no poseyeran bienes o no 
todos los lazos que atan el alma a sintieran amor natural hacia ellos, 
la tierra, no depender de nada que sino porque tenían una bendición 
sea de este Inundo, no apoyarse en más alta, que amaban por encima 
cosa temporal alguna; es no preo- de cualquier otra cosa. (Debemos 
cuparse en absoluto de lo que los tener un sentido recto de los valo­
demás puedan pensar o decir de res. Call., 327). 
nosotros, ni de lo que nos hagan; 
es hacer nuestra tarea simplemen-_t- Debo decirlo lisa y llanamente, 
te porque es nuestro deber ... , sin por poco realista que pueda pare­
preocuparnos de las consecuencias; cer: las comodidades de la vida son 
es no tener en cuenta la reputación, la causa principal de nuestra falta 
el honor, la fama, las oportunida- de amor a Dios; y por mucho que 
des favorables, las comodidades, nos lamentemos y luchemos, no 
los afectos humanos, ni ninguna venceren1os hasta que no aprenda­
otra cosa, cuando el cumplimiento mos a prescindir de ellas suficien­
de una obligación , religiosa conlle· temente... Una vida tranquila y 
ve el sacrificio de todo ello. (Dis- fácil, el disfrute ininterrumpido de 
puesto a venderlo todo para com- los bienes de la Providencia, buena 
prar la pérla de gran valor. H. S. comida, buenos vestidos, hogares 
111, 130). bien instalados, los placeres de los 

Ella se dio cuenta de ·que había 
una belleza superior a la manifes· 
tada por el orden y la armonía del 
mundo natural, y una paz más se-. 
rena y profunda que la proporcio­
nada por el ejercicio intelectual o 
por el tnás puro amor humano. 
Entonces empezó a entender aque-. 
lla actitud sobrenatural que tanto 
le había sorprendido en sus amigos 
cristianos. Comprendió que esta­
ban desprendidos del mundo, no 

sentidos, el sentimiento de seguri­
dad, la satisfacción que proporcio­
na la riqueza: todas estas cosas, y ' 
otras parecidas, si no tenemos cui­
dado, obstaculizarán los senderos 
del alma. (Necesidad de la abnega- · 
ción. P .S. V, 337). 

¿Qué es, pues, lo que nos falta a 
los que profesamos la religión? Lo 
repito: la disposición para ser cam­
biados, la disposición para consen­
tir que Dios todopoderoso nos cam--
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bie. No nos gusta desprendernos de 
nuestro hombre viejo ... Pero cuan­
do alguien se presenta ante Dios 
para pedirle la salvación, entonces, 
]o esencial para una conversión 
auténtica es Ja entrega de sí mismo, 
una entrega incondicional y sin 
reservas. (Dios se da a los que lo 
dejan todo por él. P. S. V, 241). 

Un acto pequeño hecho por amo; 
a Dios en contra de nuestras incli­
naciones primarias, aunque sólo 
sea de carácter pasivo o de simple 
aceptación de la realidad, como 
aguantar un insulto, afrontar un 
riesgo, renunciar a una ventaja, tie­
ne un peso frente al cual la profe­
sión verbal no es sino polvo y paja .. 
(Los hechos hablan con más fuerza 
que las palabras. U. S., 93). 

La tristeza no forma parte del ca­
rácter cristiano; el arrepentimiento 
sin amor no es auténtico; la morti­
ficación que no esté dulcificada por 
la fe y la alegría no es aceptable. 
Debemos vivir a la luz del sol, aun 
cuando estemos tristes; debemos 
vivir en la presencia de Dios y no 
encerrarnos en nuestros corazones, 
aunque consideremos nuestros pe­
cados pasados. (Nuestra tristeza se 
convirtió en alegría. P. S. V, 271). 

~ Las profundidades del océano, las 
vastas masas de agua que circun­
dan la tierra están tan silenciosas 
y tranquilas en la tempestad como 
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cen la calma. Lo mismo sucede con 
las almas de los santos. Éstos tienen 
un manantial de paz insondable 
que brota en su interior; y aunque 
los contratiempos del momento 
pueden hacer que parezcan agita­
dos, sin embargo, no lo están en 
sus corazones. (La serenidad inte­
rior, fuente de fortaleza para el 
verdadero cristiano. P. S. V, 69). 

El cristiano posee una paz profun­
da, silenciosa y escondida, que el 
mundo no ve ... Lo que él es cuan­
do se encuentra solo con Dios: he 
aquí su verdadera vida. Es capaz 
de soportarse a sí mismo. Puede 
alegrarse en él mismo, si podemos 
hablar así, puesto que la gracia de 
Dios está en su interior: es la pre­
sencia del Consolador eterno lo 
que le da alegría. Es capaz de estar 
consigo mi~ m o en todo momeo to, 
y ello incluso le resulta agradable 
-«nunca menos solo que cuando 
estoy solo»-. Puede recostar la ca-, 
beza en la almohada por la noche y . 
reconocer ante la mirada de Dios 
que no desea nada -lo tiene todo, 
y en abundancia-, que Dios lo es 
todo para él y que no posee nada 
que no le haya sido dado por Dios. 
Es cierto que necesita ser más agra­
decido, más santo, más celestial, 
pero pensar que puede tener más 
no es para él motivo de disgusto, 
sino de alegría. (El gozo es un fru­
to del Espíritu Santo. Nadie nos lo 
podrá arrebatar. P. S. V, 69-70). • 



Leer un libro 
y tener hermanos 

EXISTE una religiosidad que' 
se podría confundir con la 
de las gentes sencillas y hu· 

mildes, pero que se aleja de la pu­
reza y buen sentido de ésta; una 
religiosidad con ribetes mágicos, 
que persisten como restos de paga­
nismo, y la preocupación por con-. 
seguir, por medio de la religión,. 
ventajas en la tierra y, para ntás 
tarde, un seguro de eternidad. Cabe 
en ella poco amor o ninguno, por· 
que lo impide el miedo a Dios y el 
cálculo individualista por la propia 
sal vació u, que se procura mantener' 
garantizada con la observancia de 
mínimos morales y mínimas y sólo 
simbólicas bondades y el recurso 
repetidísinto a la eficacia sacra­
mental, cuando hay pecados, aun· 
que con la duda de suficiénte 
arrepentimiento. Es una religiosi­
dad individualista, a veces de ma­
sas, pero sin comunión fraterna, 
sin comunidad, o con una concep­
ción de la comunidad tan genérica 

y diluida, o tan pequeña, cuando se-l 
intenta concretarla, que se convier- ; 
te en otro egoísmo, meramente do­
méstico o de clan grupal de con­
centración de intereses. En esta re- · 
ligiosidad se olvida la respuesta del 
Señor a la pregunta de quiénes eran 
su madre, sus hermanos y sus her-
manas. " 

En nuestra época de crecimientoJ 
rápido y multiplicación de los me- · 
dios y técnicas de propaganda, de 
cambios sociales y crisis de ideales, 
no faltan las tentaciones para ha- . 
cerse con fórmulas rápidas y efica-.. 
ces para transformarlo todo de la 
noche a la mañana. El peligro exis­
te incluso a la hora de anunciar el ' 
Evangelio, cuando su presentación 
se hace depender de esas propa­
gandas, capaces de lograr cliente· 
las, pero no tanto de convertir en 
hijos de Dios a seres libres. La se­
ducción puede conducir a entusias­
mos fanáticos, a fervores pasajeros, 
sin alcanzar la conversión de las 

~ 
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conciencias. Para evitar estos ries­
gos, cuando algún nuevo redentor 
se levanta monopolizando semejan­
tes fórmulas, será preciso contras­
tar su estilo con el de Jesucristo, 
todavía vigente. Será necesario acu­
dir a las palabras de Jesús y a su 
ejernplo, que fue 1nás que palabra. 
Meditar sobre sus actitudes frente 
al mundo de su tiempo, tanto reli­
gioso como civil, y trasladar esta 
contemplación al nuestro, como al­
go que hay que asumir, porque el 
ejemplo lo dejó para nosotros, no 
para simple adorno de la historia. 

Los verdaderos santos esto hicie- · 
ron. Nosotros tenemos las mismas 
posibilidades y medios para volver 
a la Palabra y, desde ella, remover 
obstáculos a la propia conversión 
y proyectarnos hacia la construc­
ción de la hermandad que permite 
vivirla en todo su sentido. 

San Felipe Neri, en una época 
también convulsionada por grandes 
novedades -la invención de la im­
prenta, el movimiento renacentista, . 
la conquista del Nuevo Mundo ... -
y la urgente necesidad de reformar 
la Iglesia, volvió la vista a los pri­
meros mártires, en la Romá que 
guardaba sus reliquias. Siendo lai­
co, compaginó una profunda vida 
de lectura meditada, oración y 
estudio con la actividad caritativa 
y catequística, sin aparentes ten­
siones ni alardes de activismo, pero 
con orden y constancia. Una vez sa- . 
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cerdote, recibido en plena madurez 
de su personalidad cristiana, tuvo 
mejor posibilidad de alentar a otros 
en la oración que partía, principal­
mente, de la lectura de la Palabra 
de Dios y el recuerdo de los santos. 
No se sentía atraído por empresas 
grandiosas, de las que solía dés­
confiar, sino que insistía en lo coti­
diano y la perseverancia. Leer el 
Evangelio, las cartas de san Pablo, 
vidas de santos, poesías místicas, 
cartas de los primeros misioneros ... 
En ello consistía lo que vino en 
llamarse il ragionamento sopra il 
libro. Y eso, todos los días. Por es­
ta razón y fidelidad a los oríge­
nes del Oratorio, se ha dado siem­
pre tanta importancia en nuestra 
Congregación y apostolado a la 
Palabra explicada familiarmente, 
y a la repetición del consejo de san 
Felipe de leer libros que comiencen 
con S de santo. La lectura comen­
tada y meditada sosegadamente, 
en grupo, ayuda a formar comuni­
dad, convoca en la caridad y aviva 
la convicción de la presencia del 
Señor en medio de quienes se reú­
nen en su nombre, en abrazo de fe. 
Esto se hacía y recomendaba en 
un tiempo en que los libros eran 
escasos y caros, en los albores de 
la imprenta. En nuestros días, esta . 
escasez no existe, aunque sí, en la 
relativa abundancia, el peligro de 
seguir modas o convertir la posibi­
lidad de la lectura en satisfacción 
vana de la curiosidad o en otra 
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vertiente del consumo. Siempre nos 
será útil el consejo de quien nos 
guíe espiritualmente, para que la 
lectura espiritual nos sea provecho­
sa. Esta lectura personal, si se hace 
pausadatnente, dejando que la con• 
ciencia se detenga en las ideas y 
sentimientos que suscita, exami­
nándose uno mismo con disposición 
de sinceridad -humildemente, 
decía san Felipe-, ayuda a co~ 
nocerse mejor y a la conversión 
progresiva del alnta, evitando la 
autocontemplación y la farisaica 
complacencia de creerse ya sufi- · 
cientemente instruido y perfecto. 

No es raro comprobar demasiadó· 
a menudo, entre personas que pa­
san por cultas, incluso universita· 
rios, el desnivel que existe entre los 
conocimientos que han adquirido 
en otros campos y la ignorancia 
que siguen arrastrando en materia 
de religión. Quienes a tiempo lo 
reconozcan podrán decidirse a re­
mediarlo, si son humildes. Pero 
cuando el lustre del saber humano 
les barnice de apariencia de cultos, 
tratarán de librarse de complejos 
despreciando la religión, cuyo des· 
conocimiento querrían disimular. 
Otros, todavía con la idea de que 
la religión es sólo un complemento 
de la vida, co1no elemento morali­
zador, conveniente para ciertos ac­
tos de sociedad, prescindirán en la 
práctica de ella si no les sirve de, 

\ prontoción. Por sentimentalismo o' 

escrúpulo admitirán o cumplirán 
pequeñas concesiones simbólicas, 
las cuales les autocomplacen o de­
coran frente a los demás, acostum· 
brados a pasar siempre por alto 
cuanto les parece poco rentable. A 
pesar de lo cual puede que insistan 
en que tienen fe en Dios, pero ha­
bría que preguntarles en qué dios 
creen. 

Leer libros y tener hermanos, 
decíamos al comenzar estas líneas. 
Para un cristiano, la hermandad 
es la comunidad de fe. Es posible 
que hoy no sea tan fácil integrarse 
en una verdadera comunidad que 
pueda llamarse cristiana sin falsifi­
cación de este nombre. El mundo, 
como siempre, pero de modo muy 
particular en nuestro tiempo, no 
ayuda precisamente a la integra­
ción de muchos para un fin e idea- · 
les que no coincidan con intereses 
realizables en el tiempo, y deprisa. 
El hombre moderno está siempre a 
punto de padecer la masificación 
que le despersonaliza. Y aunque se 
hable continuamente de cantidades 
y se presuma construyendo y com­
parando estadísticas que confunden 
el nú1nero con la bondad, dejan al 
hombre en su soledad, a no ser que 
el engaño de la seducción le man­
tenga en vilo de fanatismos que no 
tienen que ver con los verdaderos 
y limpios ideales, y que más bien 
desvían de ellos, enajenando las 
conciencias y atrofiando y desvir-

~ 
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tu"a.ndo la capacidad para el bien, 
que Di.os puso en todos. Los hom­
bres nunca han sido tantos ni nun­
ca han estado tan solos. Puede 
suceder que la reacción ante esta 
realidad sea, para algunos, el en­
cerramiento en el propio egoísmo, 
o el reducir a tan pequeña dimen­
sión el ideal de contunidad cristia­
na que ésta no llegue a superar el 
concierto miserable de unos cuan­
tos egoísmos blindados que respon­
dan al interés de sólo unos pocos, 
encerrados en el mismo clan do­
méstico o grupal. 

Se trata de formar parte de una 
comunidad que ayude a descubrir 
y vivir de la presencia de Cristo, 
en medio de ella, por una fe com­
partida; una comunidad que no sea 
una sociedad anónima, ni una co­
lectividad organizada al estilo de 
las multinacionales, que existen 
para finalidades e intereses econó­
micos, políticos o de clase y casta. 
Una comunidad, para que pueda 
llamarse cristiana, ha de preferir 
las realidades espirituales y eter­
nas a las temporales e interesadas. 
Una tal suerte de comunidad, es 
cierto, no puede partir de un su­
puesto ya plenamente logrado; pero 
sería un grave error pretender cons­
truirla desde la renuncia previa a 
la plenitud ideal, sinceramente an­
helada y perseguida con buena 
voluntad y constancia. Tampoco 
bastaría la mera reducción a una 
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disciplina moral desvinculada de 
la fe precedente, de la cual la vida 
entera debe ser respuesta. Fe que 
ha de superar las categorías huma­
nas, los valores meramente tempo­
rales, aunque no los destruya ni 
elimine, pero sin que este matiz 
suponga ninguna rebaja a las exi­
gencias del bautismo cristiano, o 
discipulado de Cristo. Ha y un par f, 
de frases en la Biblia que los cris­
tianos debiéramos llevar prendidas 
en nuestro pensamiento: Amarás al · 
Señor, tu Dios, con todo el cora· 
zón, con toda el alma, con todas las 
fuerzas (Dt 6, 5). Y estas otras pa· 
labras del Evangelio, cuando el Se­
ñor, mirando a los que tenía cerca, 
dijo: Mi madre y mis hermanos son 
los que escuchan la palabra de Dios 
y la cumplen (Le 8, 21). En la vida 
eterna sólo serán relevantes, entre 
las relaciones humanas de este 
mundo (familia, vecinos, amigos, 
patrias y culturas), aquellas en las 
que se cumplan estas dos senten­
cias .. 

DescendiendO a lo práctico, es 
evidente que, dada la limitación 
del hombre, una comunidad cris­
tiana debe comenzar a partir de lo 
concreto, y lo concreto, cuando es 
auténtico, siempre parte desde la 
humildad. Lo concreto no quiere de­
cir cerrado, sino opuesto a las gene­
ralizaciones y abstracciones enga­
ñosas que remiten constantemente 
a la teoría y distraen de la verdad 
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y constancia en los propósitos de 
h·orulad. La Tglesi.a, la comu.nión de 

·./os fieles con Dios, por m.edi.o de 
Jesucristo, en su Espíritu., no es tuz. 
sol, sino una constelaci.órt de cons­
telaciones. Una comunidad debe ser ·. 
una constelación de .fieles, que se 
conocen, se tratan, se quieren y se 
ayudan a crecer con1o hijos de Dios, 
abiertos a todo el bien· que, con su 
testintonio de fe y de generosa en­
trega de cari.dad, quieren llevar 
nuevos hermanos al Padre c01nún, 
no desde la seducci-ón, ni de la int­

. de hacer·lá a ·los · dem,ás~ limpios de 
ser:tarismos. Tener presente a [)ios, 
pero lw blar n1ás a Dios rle nuestros 
hennanos que a nuestros herma­
nos de Dios. iVo ha,y que pont~fi-

·Car. 

· ~. :Y s·er constantes, sin transfuguis­
ntos caprichosos, pasando de un 
lugar a otro, en busca de consuelos 
o adnúraciones, o, peor, para eludir 
el compronúso de la perséveran­
cia .Y la dependencia cada uno de 

· todos. 

posición, ni de la propaganda ma~ · Una comunidad fundada sola­
sificadora y destructora de la Uber- "' ntente sobre la simpatía, el interés 
tad, sino desde la fe formada. o la conveniencia no sería cristia-

Segurantente que a todos nos .fal·· na. Canto tatnpoco sería cristiana 
una idea de Iglesia entendida c01no ta tnucho para poder alcartzar esa 
sociedad de servicios para el alma capacidad de integración comuni-

taria cristiana. Se trata de querer y los sacerdotes unos empleados o 
ser herma nos, de merecerlo, .Y de 
ver en los demás -aquellos que la 
providencia nos pone cerca- tatn­
bién a hennanos; se trata de ser 
respetuosos y sencillos, y generosos 
para olvidarnos de buscar el pro­
pio consuelo, y de agradecer el bien 
espiritual, la ocasión de practicar 
las virtudes, el recibir y el darnos; 
caminando juntos con el Señor, y 
tratar de descubrir los signos de su 
beneplácito en todo cuanto sucede 
y nos sucede, sin,' decaer en nues­
tra esperanza de bien y en el deseo · 

burócratas espirituales. 

Y a se ve que, para formar una 
verdadera comunidad cristiana, no 
se puede prescindir de la fe y de la 
oración. La Iglesia, por medio de 
la liturgia, nos ayuda a conseguir­
lo, porque, cotno ha dicho el Con­
cilio, «ninguna comunidad cristia­
na se edifica si no tiene su raíz y 
quicio en la celebración de la santa 
Eucaristía, por la que debe comen­
zarse, consiguientemente, toda edu­
cación en el espíritu de contunidad» 
(PO, 6). • 

Tan noble es la virtud de la caridad que no constriñe: 
es lazo de libertad que se hace fiel en-el amor.-· R. Llull 

. , ...... ______________________ _ 
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«THE TWO WORLDS>t.- J. H. Newman 

Unveil, O Lord, and on us shine 
In glory and in grace; 

This gaudy world grows paJe before 
The beauty of Thy face. 

Till Thou art seen, it seems to be 
A sort of fairy ground, 

Where suns unsetting light the sky, 
And flowers and fruits abound. 

But when Thy keener, purer beam 
Is pour'd upon our sight, 

lt loses all its power to charm, 
And what was day is night. 

lts noblest toils are then the scourage 
Which made Thy blood to flow; 

Its joys are but the treacherous thorns 
Which circled round Thy brow. 

And thus, when we renounce for Thee 
Its restless aims and fears, 

The tender memories of the past, 
The hopes of coming years, 

Poor is our sacrifice, whose eyes 
Are lighted from above; 

We offer what we cannot keep, 
What we have ceased to love. 

Señor, aparta el velo que te oculta 
y resplandece en gloria y gracia; 
harás palidecer el bello mundo que tenemos 
cuando aparezca la hermosura de tu rostro. 

Mientras no te veamos, en la tierra 
persisten hechizados 
los soles sin ocaso iluminando el cielo 
y el exceso de flores y de frutos. 

Mas cuando un solo rayo puro de tu luz 
irrumpe en nuestros ojos, 
desaparece toda seducción mundana 
y la apariencia diurna se hace noche. 

Aquí nos quedan los azotes, las fatigas nobles 
que hicieron derramar tu sangre; 
sus alegrías convertidas en espinas traicioneras 
que coronaron de dolor tu frente. 

Y así, cuando por ti nos desprendemos 
de los afanes y temores de esta vida, 
de las nostalgias del pasado 
y la inquietud del tiempo que nos viene, 
bien pobres nos parecen las renuncias, 
iluminados desde lo alto: 
tan sólo hemos podido hacer ofrenda 
de lo que era imposible retener, 
de cuanto el corazón cesó de amar. 

. ta (to•t 



Base fundamental 
de la religión 

HAY que leer libros que nos 
instruyan sobre Dios y las 
cosas santas, pero sin olvi­

dar el aserto de san Felipe Neri 
de que «se aprende más sobre Dios 
en la oración que en los libros de 
teología». Conocemos, no obstan­
te, el an1or que él mis1no tenía para 
los libros, hasta el punto de que, 
cuando joven y estudiante, creyó 
que el afecto era inmoderado, y se 
quiso desprender de ellos vendién­
dolos y dando su importe a los 
pobres. Más tarde, su apostolado 
tenía siempre «el libro» por base 
de instrucción y de tema para la 
oración en común con el grupo 
que reunía, el Oratorio. Tarnbién 
nos consta el celo con que insistió 
en hacer estudiar a sus discípulos 
que eran capaces de adquirir una 
instrucción para luego dedicarse 
mejor al apostolado. 

Felipe quería decir que la cien• 
cia, aunque sea sobre Dios, sin ora­
ción, acaba en pedantería que con­
duce al fariseísmo. Pero la oración 
ayudada por la ciencia profundiza 
mejor en los 1nisterios divinos. Sin 

etnbargo, será siempre verdad que 
una persona sin grandes estudios, 
o incluso analfabeta, §!_no se halla .~ 
en ese.estado por J!.egligencia, y es 
humilde de corazón, llegará a tener 
un conocimiento y experiencia de 
Dios y amistad con él, por medio 
de la oración bien hecha, que su­
perará la de los teólogos tibios y, 
sobre todo, a los satisfechos y me­
ramente teóricos de Dios. 

Todo lo cual nos dice con qué 
espíritu hemos de dedicarnos a leer 

1 

libros de cosas santas y a estudiar 
a Dios; ojalá lo hagamos con orden 
y sistemáticamente, sin olvidar ja­
más que él aborrece la soberbia e 
ilumina y se comunica con los hu­
mildes de corazón. 

La oración es fundamental en 
todo acto de religión. Desde Abra­
ham hasta Jesucristo, la historia 
de la salvación ·es una cadena de 

Pleo·arias de profetas y santos que 
t) e , d , tratan con Dios. on razon po na-

mos llamar al cristianismo «la re­
ligión de la oración». Nada tendría 
sentido sin ella: nos relaciona per­
sonalmente con Dios, nos abre a 

~ 1"' ......._. _____ _______________________ _ 
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los hermanos, se con vierte en res­
piración de la comunidad y, en ella, 
converge el latido de todos en el 
culto de alabanza y acción de gr-a­
cias al Señor de las misericordias. 
Cuando se bautiza a un catecúme­
no, se le presenta la fe, en el Credo, 
y se le enseña la oración del Padre­
nuestro. Es más que un símbolo, y 
los mayores -padres y padrinos­
tienen el deber inexcusable de ir 
enseñando a sus hijos o ahijados 
espirituales a rezar, a tratar con 
Dios, desde la sencillez que con­
viene a la primera edad hasta el 
progreso, día tras día, que alcance 
el nivel que para otros aspectos de 
la vida procuramos a los que que­
remos bien. Hay que rezar en la 
familia, ante todo, sin despachar 
irreverentemente unas fórmulas 
rutinarias, para después pasar a la 
comunidad eclesial a la que se per­
tenece, la liturgia, y participar no 
como meros asistentes o espectado­
res, de cumplimiento -"cumplo" 

" . t " d , h. y m1en o , eCia un o 1spo-, 
sino con los corazones abiertos a 
la fraternidad a la que Cristo nos 
convoca y que él mismo preside, 
como en un ensayo del cielo que 
nos espera. 

Newman decía que un «cristiano 
valía, como tal, según lo que valie­
ra su oración». Y Jo mismo pode­
m~s decir de una familia que se 
quiera llamar cristiana, y de una 
asamblea o comunidad~ • 

NEWMAN 
Y LA CONCIENCIA--,«· 

Hay dos modos de 
entender la conciencia: 
uno, como una especie de 
propiedad, como un gusto 
propio por hacer esto o 
aquello; otro, como el eco 
de la voz de Dios en 
nosotr,os. Y todo depende 
de esta distinción: el 
primero de ellos es ajeno a 
la fe; el segundo, la 
confiesa. 

S. N., 327. 

Cuando uso la palabra 
«conciencia», no le doy el 
sentido de una fantasía o 
de una opinión, sino como 
la obediencia responsable ,. 
a la voz divina que habla 
dentro de nosotros. 

':, ? 

Diff. 11, 255. 

La conciencia es el primer 
Vicario de Cristo. 

Diff. 11, 248 
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"EXCELENCIAS DEL ORATORIO 
DE SAN FELIPE NERI'' 

La .. Idea" 
del oratorio 
en Newman 

18 (108) 

CON el título de 1 Pregi della Congrega.zione 
dell' Oratorio di San Filippo Neri, un pres­
bítero del Oratorio de Savigliano (probable· 

mente el padre Giovan Agnelli, amigo del beato 
Sebastiano Valfre) compuso, a principios del siglo 
XVII, un tratado sistemático de la espiritualidad 
oratoriana, pensado seguramente para una lectu-
'ra espaciada y en común, cuyo libro ha pasado 
a ser un clásico de la tradición filipense. El autor 
oculta su nombre, pero declara que se decidió a 
desarrollar un pequeño resumen precedente, insta· 
do por la obediencia. Circuló como manuscrito 
hasta que el Oratorio italiano de Chioggia lo dio 
a la imprenta en 1825. A esa edición tuvo acceso 
John Henry Newman, recién convertido al catoli­
cismo, cuando se preparaba en Roma para la fun­
dación del Oratorio en Inglaterra. La "idea" de la 
obra de san Felipe que él debía adaptar al contexto 
inglés la extraería del estudio de las Constitucio­
nes originales (aprobadas por Pablo V, en 1612) y 
del libro de las "Excelencias" o Pregi, como se des­
prende por el número de veces que recurría a esta 
obra, en pláticas y escritos dirigidos a sus herma­
nos de comunidad. Se alegraría mucho cuando, en 
1881, pudo hacerse una edición inglesa, de gran 
utilidad para oratorianos y devotos de aquel país: 
The Excellences of the Congregation of the 
Oratory of St Philip Neri. _,. 



Aunque merecería , más dilatado- comentario, 
ahora nos ceñiremos a poco más que a la visión 
resumida de los doce capítulos que forman el con· 
tenido de este libro, cada uno de los cuales consti­
tuye la apología de otras tantas "excelencias". 

•\ -.· - ¿. 

J LA PRIMERA de estas excelencias, como no 
• podía ser de otro modo, consiste en el fin de 

nuestra vocación: oración, administración de los 
sacramentos, predicación de la Palabra. La oración 
o trato afectivo con el Señor, de lo que nos dio 
ejemplo extraordinario san Felipe, tanto en su vida 
de seglar como cuando ya era sacerdote. Recurre 
al testimonio de Consolino, discípulo predilecto de 
Felipe, para hacer hincapié en la fidelidad del tra­
to con Dios, con una libertad interior que supera 
la estrechez de cualquier método, para expresar 
más amor a Dios. Oración vocal, meditación, jacu­
latorias, el oficio divino y, por encima de todo, «la 
obediencia y la caridad, que siempre deben tener 
en el Oratorio el primer lugar». En este contexto 
es donde viene una frase a la que Newman recurre 
1nás de una vez: «El que quiere vivir a su modo no , 
es bueno para la Congregación». > :. 

En cuanto a la administración de los sacrátnen­
tos, se refiere a dos de ellos solamente: la Eucaristía 
y la Penitencia o reconciliación. Los demás sacra· 
mentos se omiten porque son más propios del mi· 
nisterio sacerdotal en parroquias, que están fuera 
de la finalidad principal y la naturaleza del Ora­
torio. Sería incompleto lo que se dice del oficio 
divino, todo él convergiendo en la Acción eucarís­
tica, si se prescindiera de ésta, que es «el centro y 
quicio de toda comunidad cristiana», como ha 
dicho el Concilio, y como lo fue en el Oratorio 
original, que introdujo la costumbre de la celebra­
ción diaria e igualmente de la participación de los 
fieles. En cuanto al sacramento de la Confesión, no 

oratorio 
y oración 

sacramentos 
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Palabra 
de Dios 

Renuncia a 
dignidades 
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solamente debe ser entendido con las conversiones 
que Felipe y los suyos obraron en Roma, rescatando 
de la vida pagana y de pecado a muchos alejados 
de Dios, sino al cuidado de las almas para ser con­
ducidas al progreso en la virtud por la dirección 
espiritual: contactos personales, a conciencia abier­
ta, para devolver a la vida de cada fiel no ya la 
mera y egoísta asepsia de pecado, próxima al fari· 
seísmo, sino el crecimiento en el sentido evangélico 
de la santidad, tanto de laicos como de los que el 
Señor llamara a una entrega total y apostólica. 

Queda la predicación de la Palabra, que en el · 
Oratorio se ejercita cotidianamente, lo cual no so· 
lamente instruye y sirve de alimento a la oración, 
y hace con versiones, sino que evita la reducción a 
un cierto sentido mágico en las celebraciones sa­
cramentales, «por la palabra espiritual que sale del 
corazón y en el corazón es recibida», con sencillez 
y humildad. 

JJ LA SEGUNDA de las "excelencias" del 
• Oratorio es la separación y renuncia no sólo 

a cualesquiera dignidades seculares, sino también 
dentro de Ja estructura de la Iglesia, «nisi Pontifex 
iubeat», pues nadie, en el Oratorio, debe pretender 
ni procurar para sí o para otros dignidad alguna. 
Por otra parte, deben aceptarse los oficios internos 
de la Congregación, para servicio de la misn1a y de . 
los hermanos, con humildad y obediencia a la co· 
m unidad. 
. Otras veces, desde estas mismas páginas, nos 

hemos referido a este tema, por lo demás reitera· 
damente confirmado en la historia del Oratorio y 
de sus 1niembros. Podríamos tomar un ejemplo re· 
ciente -que, por lo tanto, no está en el libro que 
comentamos-, del pontificado de Pablo VI, al ha· 
cer cardenal al último de los filipenses que han 
vestido la púrpura, el hresciano p. Giulio Bevi· 

~ 



lacqua. Es sabido· que el papa Montini, cuando era' 
joven, frecuentaba el Oratorio de Brescia y que 
agradeció siempre el bien espiritual que allí pudo 
recoger. El p. Bevilacqua era uno de sus grandes 
amigos y mentores. Una vez, el papa lo llamó y le 
comunicó su intención. A lo que el buen padre re·, 
plicó: «¡Pero si yo puedo hacer lo mismo sin nece· 
sidad de todo esto y servir igualmente a la Iglesia!» 
Pero el papa le contestó decidido del todo: «No, yo 
quiero que usted venga a verme sietnpre que le lla­
me, porque le necesito. La gente que viera o supie­
ra que me visita de continuo, que se sienta a mi 
1nesa y que me trata con franqueza, murmuraría: 
pero nadie se sorprenderá demasiado si quien viene 
a verme a tnenudo es un cardenal. y no me trate 
de "Santidad" más que en público; en privado, trá­
teme de "tú" y dígame Gianbattista, como siempre». 
Y hubo de_ aceptar. · · 

Jll LÁ CARIDAD. Es la reina · de todas las; 
• virtudes, «que todo lo unifica>>. Caridad, 

gozo, paz, paciencia. En una comunidad donde se 
permanece hasta la muerte, sin cambios a destinos 
nuevos, se multiplican, más incluso que en las fami­
lias naturales, las ocasiones para la comprensión, 
el perdón, el auxilio, la discreción, la comunión 
para las obras comunes de apostolado, el gozo y el 
dolor compartido. Sobre todo, si se atiend~ antes al 
bien ipterno, y no se va a las obras exteriores, 
hu yendo, bajo pretexto de celo, de las propias y · 
domésticas. Si se logra este ideal, dentro de casa 
parece el paraíso, y fuera todo es resultado del tra-. 
bajo y la entrega de todos. . '~ 

IV. 
llevando 

«LA SANTIDAD del hotnbre está en el 
espacio de tres dedos», repetía el Santo, 
la mano a .la frente. «La importancia de 

Supremacfa 
de la caridad 

La "racional" 
¡;: 

-,,,.¡ 
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Obediencia 

Discreción 
y suavidad 
en el mando 
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la vida cristiana estriba en tnortificar la racional». 
Entendía por racional todo vano discurso del en­
tendimiento y porfía en querer hacer la propia 
voluntad. De donde ]a excelencia de preferir la 
mortificación interior a las formas exteriores de 
penitencias corporales, siempre sospechosas cuando 
se emprenden al margen de la obediencia. Lo cual 
no excluye la moderación y la austeridad en las 
cosas materiales, alimentos, comodidades, gustos. 

V LA OBEDIENCIA no es una peculiaridad 
• del Oratorio, sino común a todas las órde­

nes y congregaciones religiosas. Lo propio del Ora· 
torio está en que en él, «tanto los padres como Jos 
hermanos, si bien no hacen ningún voto como los 
religiosos, no ceden nada en este punto, en la per· 
fección de la virtud, a los que la profesan en los 
claustros, prometida con la solemnidad de los votos, 
supliendo la falta del voto con el amor y la volun· 
taria prontitud y perfección en obedecer, sin que 
sean necesarias las amenazas de pecado... Todos 
saben que la intención del Santo Fundador era que 
cada uno de los suyos obedeciera exactamente o 
saliera de la Congregación». Lo demostró con el 
más querido de sus hijos espirituales, Baronio. «La 
obediencia, además de ser la guarda de todas las 
demás virtudes (s. Bernardo), es el camino más cor· 
to del paraíso» (sta. Teresa). Sin esta virtud «sería 
imposible la subsistencia de una Congregación de 
hombres siempre libres hasta la muerte». San Feli­
pe decía que «para ser verdadero obediente no 
basta cumplir lo n1andado, sino que es necesario 
hacerlo sin andar buscando razones contrarias». 

VI COMO para compensar lo que pudiera pa­
• recer demasiada exigencia en lo que se 

dice en el precedente capítulo, en éste se habla de 
la discreción, suavidad y prudencia en el ejercicio 

-+ 



de la autoridad dentro de la Congregación. El su.: 
perior ha de mandar, vigilar, amonestar y corregir, 
considerando su propia fragilidad, para conseguir 
que todo se haga por amor y no por la fuerza. Se 
cuenta del venerable p. Fabricio de Asté, fundador 
del Oratorio de Forli, que logró corregir, sin pala­
bras, a un padre de la misma Congregación, al cual, 
por falta de hermanos, se le destinó a cuidar de la 
puerta de la casa y, como encontró pesado el ofi­
cio de portero, al poco, arrebatado de impaciencia, 
arrojó las llaves al suelo y abandonó el puesto. El 
p. Fabricio fue a recoger las llaves y ejerció pun­
tualmente aquel oficio varios días, aunque era el 
Prepósito y fundador de aquella Congregación; 
confuso, finalmente, el primero reconoció su falta, 
pidió perdón y volvió al oficio sin enojo. San Gre­
gorio decía: «Han de ver y respetar nuestra auto­
ridad y, a la vez, reconocer e imitar nuestra humil­
dad». , 

VII EN NUESTRA Congregación ha de ha-
• cerse estima de la virtud y no de otra 

cosa que no esté unida a ella. En el mundo se apre­
cian los dones naturales, la erudición, la ciencia, 
que son las cosas que atienden más a la apariencia, 
que tanto estiman los seculares; pero estas cosas por 
sí solas no son tan apreciadas de la Congregación, 
sino sobre todo «la virtud y con particularidad la 
humildad, la simplicidad, la mortificación interior, 
que es lo que hace a los hombres santos y ama­
dos de Dios». Nuestra Congregación, iluminada por 
el Santo Padre, al aceptar a los sujetos, no tiene 
en cuenta que sean nobles, o ricos, o muy doctos, 
o muy prudentes, sino si son hombres de virtud, 
deseosos y dispuestos a crecer en ella, y «si su ca­
beza, juicio y opinión se uniforman con los de la 
casa Y sean "como nacidos para formar parte de 
ella"». 

Estima 
de la VIrtUd 
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Desprendimiento 
de la hacienda 

Desasimiento 
del corazón 

La castidad 

Amor a la 
congregación 

VIII. PEN~ANDO en nuestro s.eñor, «que 
se hizo pobre para enriquecernos 

con su gracia», san Felipe decía: «Quien quiera 
hacienda no tendrá jamás espíritu». Además: «Que 
nunca aprovecharía el que de alguna manera estu­
viera poseído de la avaricia; y que tenía probado 
por experiencia que más fácilmente se convertían 
los hombres entregados a la sensualidad que los 
avaros», y por esto llamaba a ]a avaricia «peste del 
alma»; san Pablo la llama «idolatría». Así, en el Ora­
torio todos deben trabajar para proveer al propio 
sustento y al apostolado, y «querer el Paraíso, y no 
la hacienda; almas para dar a Cristo, y no riquezas». 

JX EL DESASIMIENTO del corazón, par~ 
• formar parte de una familia que no surge 

de la carne y de la sangre, sino del amor y segui­
miento de Cristo, el cual, a aquel que le dijo que su 
madre y sus hermanos le estaban esperando fuera 
de la puerta de la casa en que entonces se hallaba, 
le respondió: «Todo el que hace la voluntad de mi 
.Padre, que está en los cielos, es mi hermano y mi 
hermana y mi madre». Los familiares verdadera­
mente espirituales lo comprenderán perfectamente; 
porque «el que puede entender, entiende». 

X . COMPLEMENTA el capítulo anterior. Es 
• el gesto de la entrega total a Dios, para imi­

tar a Cristo, con la máxima libertad, y entrar en 
comunión con él, aunque imperfectamente todavía, 
pero de algún modo comenzando el cielo, mientras 
la vida se va gastando por el Reino y el bien de las 
almas. Es una opción pascual. También aquí, «el 
que pueda entender, entienda». 

XI LA MISMA sencillez del Oratorio llama 
• a que sea apreciado en sumo grado por 

los que lo componen. La Congregación es como 
~ 
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una madre, que ha de ser amada. «Si faltara este 
amor, se despreciarían sus reglas, se perdería la 
estimación por los hermanos, se llegaría a acabar 
malamente, como Judas, que llegó a vender a su 
Maestro por un precio vilísinlO». Pero también, sin 
ser una ~mpresa grande, es amada por los externos; 
lo cual debe engendrar en todos sus súbditos sumo 
respeto, una gran veneración y singularísimo amor. 
Y «hay que pedir a Dios que el buen nombre de 
la Congregación se conserve para gloria del Señor, 
no para la nuestra». 

XII. NO PODRÍA se: ,admi~ido lícita1nente 
en la Congregac1on quien fuera a ella 

para pasar una temporada o incluso unos años y 
luego ausentarse por la razón de que en ella no se 
hace profesión de votos religiosos. Solamente pue­
den ser miembros los que, junto a las demás con­
diciones, «tienen . el ánimo de permanecer en el 
Oratorio hasta la muerte». Visto desde fuera, algu­
nos podrían juzgar con ligereza sobre la seriedad 
de nuestra v6cación. Estadísticament~ no s_e da me­
nos perseverancia en nuestras casas que en las de 
los religiosos; pero cuando por graves delitos o por 
otras razones poderosas, un sujeto no conviene o no 
se ve con ánimos de perseverar en nuestras casas, 
existe la posih.ilidad de salir de la Congregación, 
por propia voluntad, o de ser expulsado para de­
fender de mayores males a la misma Congregación. 
Éste es el sentido de la última de las "excelencias" 
que se ex.ponen en· el lihro. ··No~'óhstarite~' los verda• : ;·:. 
cleros hijos de san Felipe, se dice desde los primeros 

~: 
¡ tiempos, «Se conocen por la sepultura», es decir, si 
': perseveraron en su vocación hasta el fin. 

Estos doce puntos resumen el contenido del li­
bro. Al proceder a su edición, el benemérito Ora­
torio de Chioggia añadió unas "reflexiones" del p. 
Nicolás Fabri, que añaden valor a la obra. 

Libertad y 
perseverancia 

'• -

·~,.. ' ' 



Oratorio secular 

FORMACIÓN CRISTIANA 
DE GENTE JOVEN 

NIÑOS, 
de 9 a 11 años: 

Domingos, a la 1 del mediodía. 

ADOLESCENTES, 
de 12 a 17 años: 

Viernes, a las 6,30 de la tarde. 
También se les recomienda la participación 

en la Eucaristía, a las 12 del mediodía, 
y en las Vísperas cantadas, 

a las 5,30 de la tarde, 
los domingos y días festivos. 

A PARTIR DEL DOMINGO 17 DE OCTUBRE 
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