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SUMARIO 

CUALQUIER tiempo pasado fue peor, porque 
ahora ya tenemos a C. risto, el crucificado por 
el pecado del mundo, escándalo de los que es
peraban remedios .y milagros, y locura de los 

previsores que todo lo plantean con sabiduría y as
tucias de este mundo. Pero el hombre sigue todavía 
en trance de conversión, porque el pecado no se ha 
erradicado totalmente. Persisten las grandes injusti
cias, las mentiras, las hipocresías, los silencios cul
pables, las maledicencias, el fomento de los odios, 
las envidias, las codicias, el rescoldo de las vengan
zas ... La cruz de Cristo ha pasado a ellos. Cuando 
Cristo nos juzgue, con los inocentes a su lado, antes 
que preguntarnos por nuestra fe, nos pedirá cuenta 
de cómo hemos tratado a nuestros hermanos... y 
"suyos". 
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TieIDI'o de orae.lón 

CONTRA EL MIEDO 

Oh Padre nuestro del cielo, tú eres el Padre de 

la libertad; el Padre de la libertad de tus 

. misericordias, de la libertad de tu bondad, de la 

libertad de tu amor. 

¡Oh Padre nuestro, cuán poco te conocernos! 

Temblamos frente a ti COIDO en presencia de un 

juez severo; huimos de ti como de un legislador 

telDible. Pero huiIDos de ti solamente por miedo 

de tu misericordia; tenernos miedo de tu bondad, . 

de tu aIllor. Por eso nos refugiamos bajo la 

protección de la ley, encerrados tras sus 

lllurallas. 

Te peditnos, oh Padre, que destruyas nuestro 

llliedo. que iInpidas nuestra huida, que nos libres 

de nuestra resistencia. 

Padre del cielo, te rogamos qu~ nos tornes en 

tus brazos, lo queramos o no, y nos neves en tu 

corazón. y te darnos gracias, en este rnornento, 

de que nos perrnitas postrarnos frente a ti sin 

protección ni seguridad alguna. Oh Padre del 

cielo, conduce nuestro sentin1.iento hasta la 

experiencia de que, nlientras todo peligra, no 

disponernos de otra protección ni seguridad que 

la libertad de tu nlisericordia, de tu bondad y de 

tu anlor. 

Erich Przywara, sj 
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Números 

L
A TEORíA de las categorías ontológicas de Aristóteles se encallaría hoy en su 

discurso, al tropezar con el primer peldaño que sigue a la cantidad. La calidad 
interesa menos que la cantidad, menos que lo medible en volumen y número. 
Nos interesa el grosor, el espacio que invadimos y cuántos somos o cuántos 

son, e hinchamos lo propio mientras rebajamos lo ajeno, dialécticos entre orgullo y 
envidia. Cientos, miles, muchos ... Pero, ¿miles y cientos de qué? No nos preguntamos 
ni nos preguntan qué somos. No interesa; nos fatiga la reflexión, el pensamiento, la 
relación gratuita con el orden del bien, aunque Platón hubiese dicho que en él está 
el origen del ser. El hombre corre peligro de ser computado y despersonalizado como 
un número. En los cuartcles llaman números a los soldados o a los guardias. Sólo 
crece rápido lo que se puede reducir a un común denominador y numerar. Así han 
crecido reinos y aparecido imperios, destruyendo lo que absorbían desde el vértice 
de la codicia, la violencia y la soberbia que se aplaudía a sí misma. 

El bien, la verdad, la belleza, el hombre, Dios ... interesan menos que la técnica, 
el dinero, el placer, la comodidad, el triunfo rápido en esta vida cerrada en el tiempo. 
Lo demás son "rollos" filosóficos o religiosos que obligan a pensar y tomarse en serio 
la trascendencia del propio existir. Por eso nos atascamos en el reino de la cantidad 
y los números. Es la tentación de nuestros días, en los que se desprecia lo pequeño y 
se alaba lo grande. Se olvida que los monstruos siempre son grandes. Y, anticipando 
escatologías, se abulta la cantidad y se ostenta como garantía estadística de calidad. 
Tal vez sea éste un mundo en el que 110S da miedo la verdad presentida y por eso 
renunciamos a pensar, para que siga oculta. Esclavos de la duda, renunciamos a la 
libertad, bajo la dictadura de los números. Técnicas, velocidades, apariencias, ruido de 
gandezas huecas, ayunos de una luz que nos falta, temida y no deseada. . ... 

Hasta los que tenemos fe y creemos en un destino eterno padecemos la presión 
tentadora del mundo que nos envuelve, y puede hacer que cunda en nosotros la im..,. 
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padenc¡ hija d e l. d C'Iu.!8peranD, como 8i, a cualquier preelo, tuviéramo8 que reme
dia r lo que Dio no hubiera pre lsto. 

El Rmodo d e la ean.Ud8d n08 tienta, corno tenhS 8 1.88 primeras generaciones cris
tlallU, las qu e vieron cómo 108 e mperadores emp.adronaban a sus súbditos y medían 
complacidos la dime nsión de s u dominio, parecido a como quiso hacerlo David, s1m
bo Jo anHgu.tl de la mesiani.dad cristiana, eehando cu.entas sobre sus gentes y fue re
prendido por Ya.vé. A Jos primeros cristianos les inmunizó e l martirio. Luego vino 
la paz y la Iglesia fue reconocida y hasta protegida, no sin que el impe rio quisiera 
c,obrarsc e l fa vor. Entonces, los hijos de los mártires temieron no poder ser fieles al 
Evangelio a costa de este precio, y se fueron al desierto para no causar problemas a 
la buena fe de la.s m asas, tal vez bautizadas demasiado deprisa, y de 108 buenos pas.' 
tores, que tampoco faltaron, a. pesar de la crisis arriana en la que la mayoría habían 
sido contagiados por la herejía. Estos cristianos no conformes con la mundanización 
fueron la buena semilla de los siglos que siguieron, y evitaron la politización y gene- ' 
ral hurocratización de la Iglesia. Su libertad evangélica tuvo u.n alto precio: el de la , 
pobreza, que necesita poco de matemáticas. 

El Evangelio también tiene números, pero no son como los del mundo y de laa 
técnicas deshumanizadoras: doce apóstoles, ocho bienaventuranzas, setenta y dos dis
cípulos ligeros de equipaje .•. 

La cantidad, ambigua en sí misma, sólo queda legitimada por la calidad. Tema 
para revisar nuestros planteamientos y convertirnQs, uno a uno, y juntos en nuestras 
respectivas comunidades. • 

VIER ES 
SANTO 
9 
de 
la 
mañana 
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PENSAMIENTOS DE NEWMAN 

LA SANTÍSIMA VIRGEN MARÍA 

María es exaltada en atención a 
Jesús. Convenía que ella, como 
criatura que era -aun siendo la pri
mera de las criaturas- realizara una 
tarea de servicio. Ella, como otros, 
vino al mundo para llevar a cabo 
una obra, tenía una misión que 
cumplir; por ello, su gracia y su 
gloria no son para ella misma, sino 
para su Creador. A ella se le enco
mendó la custodia de la Encarna
ción.. . sus glorias y la devoción 
que se le tiene proclaman y definen 
la fe verdadera respecto a él, Dios 
y hombre. (María y la fe en la 
Encarnación. Mix., 348-349). 

¿Quién puede ponderar la santi
dad y la perfección de la que fue 
escogida para ser la madre de Cris
to? Si a aquel que tiene, más se le 
da, y si la santidad y el favor de 
Dios son inseparables (tal como se 
nos ha dicho expresamente), ¿cuál 
debe haber sido la pureza extraor- . 
dinaria de aquella a quien el Espí
ritu creador se dignó a cubrir con 

su milagrosa presencia? ¿Qué dones 
debe de haber recibido la que fue 
escogida para ser, según la carne, 
el único pariente próximo del Hijo 
de Dios? .. ¿Cuál pensáis que fue 
la santificación de aquella natura
leza humana de la que Dios formó 
a su Hij o sin pecado, sabiendo co
mo sabemos que «lo que nace de la 
carne es carne» y que «nadie pue
de sacar una cosa limpia de otra 
sucia»? (Palabras escritas por New- , . 
man años antes de pensar en ha
cerse católico. P. S. I1, 131-132). 

¿Qué dignidad puede ser dema- ' 
siado grande para la que está tan 
estrecha e íntimamente unida a la 
Palabra eterna como una madre a 
su hijo? .. ¿Por qué extrañarse, en
tonces, de que hubiera de ser in
maculaua en su Concepción? ¿O de 
que hubiera de ser honrada con su 
Asunción y exaltada como reina? 
A veces la gente se maravilla de 
que la llamemos Madre de vida, de 
misericordia, de salvación; pero 

~ 
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&quoo tltul . amparad · 
con el nombre de «Madre de DiO', .? 
(SiJllta 4\'fcl.rfa·, J\ fOirlre de DiiOJ. Di lf. 
1.1,62.(3). 

Rie8ulta .sorprendente que aquello 
qu e c"~en que la Iglesia const.ituye 
un Cuerpo inmenso en el cielo y 
la tierra (en el cual cada criatura 
santa de Dios ocu pa su Jugar pro· 
p ío, y cuya vida es la oración), uns. 
vez que r econocen la santidad y la 
dignidad de la San tísima Virgen, 
no se den cu enta enseguida de que 
su misi6n es la de interceder per
petuamente por la Iglesia militante, 
de que nuestra relaci6n con ella ha 
de ser como la de los tutelados para 
con su protector y de que, en la 
enemistad permanente que hay en
tre la mujer y la serpiente, la fuer
za de ésta radica en la tentación, 
mientras que el arma de la nueva 
Eva y Madre de Dios es la oración. 
(Ruega por nosotros,pecadores, aho
rá y en la hora de nuestra muerte. 
Diff. lI, 73). 

Dios nos ha mostrado que sus atri
butos 80n incomunicables con una 
exclusividad tal que nos impide 
rebajarlo al exaltar una criatura 
suya. Es s610 él quien puede entrar 
en nuestra alma, leer nuestros pen
samientos secretos, hablal' a nues
tros corazones, comunicarnos su 
perd6n y su fuerza espiritual. S610 
de él dependemos. S610 él e8 nues
tra vida interior -él, que no sola .. . 
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ment n08 reg n 1" ', siDO que está 
siempre renovando nuestro naci .. 
ndt~nto Iltle VO y nuestra filia ción 
cele tial-... l\farla es fiue 'fra ma.dre 
sólo por dec j ¡óo divina nos fue 
dada de de la Cruz; su presencia 
está ar riba, no en la tierra; su mi ... 
s'¡ón es exter ior a nosotros. No oí .. 
mos su nombre en la administra
ci6n de los sacramentos. Su tarea 
no consiste en realizar una serie de 
acciones en favor nuestro; su influ
jo es indirecto. Son sus oraciones 
las que nos aprovechan, y éstas son 
eficaces por el fiae de aquel que 
para nosotros lo es todo en todas 
Jas cosas. Para escucharnos, no ne
cesita poseer un poder innato ni 
don personal alguno, sino única
mente que le manifestemos nues
tras súplicas ... Por tanto, es la Pre
sencia divina la que nos permite a 
nosotros llegar a ella, y a ella lle
gar a no~otros. (María intercede en 
nuestro favor. Diff. I1, 83-84). 

Hay que tener en cuenta, y ello es 
muy importante, que la devoci6n 
tributada por el cat6lico a santa 
María, aun siendo grande y cons· 
tante, está limitada a un ámbito 
particular, y posee mucha más re
lación con la piedad popular y con 
la dimensi6n festiva del cristianis
mo que con lo estrictamente perso
nal y central en la religi6n. (María 
no se interpone entre el alma y su 
Creador. Dev., 428). ..,. 



LAS DOS CIUDADES 

Es preferible vivir n UIl tiempo 
en el que la luclla . esh! librando 
de día y no al anochecer, recibi r la 
lauzada de UD enem.igo antes que 
. r apuñalado por un anligo. Pico
o que la incredulidad resulta de 

aJguna m.anera inevitable en la era 
de la razón y en un nlundo como 
éste, teniendo en cuenta que la fe 
requiere un acto de la voluntad. Es 
.18 gran ventaja de una época en la 
cu.al la incredulidad se manifiesta 
abiertamente y la fe también puede 
hacerlo: si la falsedad se enfrenta 
a la verdad, del mismo modo la 
verdad puede enfrentarse a la fal
sedad. (La ventaja de vivir en un 
mundo pluralista. Idea, 382). 

Los dos estaban estudiando · -. y 
estudiando de verdad- para gra
duarse, pero Sheffield tenía puesto 
el corazón en su trabajo, y para él 
la religión sólo poseía un interés 
secundario. No tenía dudas, difi
cultades, ansiedades ni penas que 
le afectaran demasiado. Pero no era 
la certeza de la fe lo que brillaba 
en su alma, una certeza capaz de 
disipar las brumas de la debilidad 
humana; no sentía ninguna necesi· 
dad de esa contemplación de lo 
invisible en que consiste la vida 
del cristiano. Era irreprensible en 
su carácter y ejemplar en su con
ducta, pero se contentaba con lo 

que este Inundo efímero le daba. 
En cambio, Jo caracterí tico de 
Cbarles, quizá más que ninguna 
otra cosa, era. su sentido habitas] 
de la presencia de Di.os; un sentido 
que, desde Juego DO le aseguraba 
ona coherencia perfecta ent.re el 
pensamiento y las obras.,. pero que, 
sin embargo, estaba ahí -la colum
na de nube que se alzaba delante 
suyo y lo guiaba-... Tenía un vivo 
deseo de triunfar en los estudios 
_. temblaba con sólo pensarJo-, pe
ro la ambición no era su vida; si 
fracasaba, era capaz de asumirlo 
en pocos minutos. (Dos amigos ca"" 
ra o· la vida. L. G., 230-231). 

Malo es comportarse con desgana 
e indiferencia en nuestros deberes 
temporales y considerar religiosa 
esta actitud, pero es Inucho peor 
ser esclavo de este mundo y tener 
puesto nuestro corazón en las preo
cupaciones del mundo. No conozco 
nada más deplorable que la mane .. 
ra de pensar que es quizá carac
terística de nuestro país'J que la 
prosperidad en que vi ve~omenta 
de una forma tan miserable. Me re
fiero ... a esa vil ambición que co
loca a todos en la perspectiva de 
triunfar y ascender en la vida, de 
amasar dinero, de obtener poder ... 
uu deseo intenso, inquieto, incan
~able y siempre insatisfecho de los 

~ 
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bien de ~ mundo, codiciado. 
dt~ uno u otro 1l'1.odo, que conduce 
a la Hm ¡nación de todos los peo-

mient08 profundos, santos, sere
nos y reveren tes. (En el lm.Lndo, 
pe.ro no del lI •. un,do. P. S. VIlI, 159 .. 
160) .. 

¿De qué nos servirá entonces ha .. 
ber construido sutiles argumenta
ciones, (} dirigido brillantes ata
ques, o escrutado minuciosamente 
el curso de la historia, o enumera
do y clasificado las armas de 
controversia, y tener el homenaje 
de los amigos y el respeto del mun
do por nuestros éxitos? ¿De qué 
nos servirá tener una posición en 
la vida, haber hecho renacer una 
idea, haber triunfado en una causa, 
si no poseemos la luz de la fe que 
nos guíe de este mundo al mundo 
futuro? (Los logros humanos no 
han de ser despreciados, pero pen': 
liemos aquello de que «ya han re
cibido su recompensa». Mix., 190-
191). n 

E stá bien tener una inteligencia 
cultivada, un gusto delicado, un 
espíritu sin prejuicios, imparcial, 
desapasionado, una actitud noble 
y cortés en la vida; éstas son la~ 
cualidades connaturales a la exce
lencia intelectual. .. parecen virtu
des desde lejos, pero de cerca y a 
la larga, se ven tal como son; de 
aquí que popularmente sean consi
deradas pura pretensión e hipocre': 
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sla, no - repito- por un defecto 
intrínseco, sino porque 108 queJas 
pror an y admiran insisten en. to~ 
marIas por lo que no SOD, y tri .. 
but.arles una a laba nza a la que no 
tienen derecho. Así como no pode
m.os tallar una roca de granito con 
una navaja, o amarrar un barco 
con hilo de seda, así tampoco p~ 
demos luchar COD esos gigantes que 
son la pasión y el orgullo con unos 
instrumentos tan finos y delicados 
como el saber y Ja razón bumana. 
(Una cosa es el conocimiento y ot1'a 
la virtud; el buen sentido no es lo 
condencia. Idea, 120·121). 

El tiem.po es corto, la eternidad es 
larga. No quieras apartar de ti lo 
que aquí has encontrado; no 10 
tomes meramente como un tema de 
discusión; no te propongas refutar
lo, buscando enseguida el modo de 
bacerlo; no te engañes a ti mismo, 
queriéndote convencer de que pro
cede de la decepción, del disgusto; 
de la intranquilidad o del orgullo 
herido, de una sensibilidad excesi-· 
va o de cualquier otra flaqueza de 
espíritu. Y no te complazcas en re
cuerdos nostálgicos, ni afirmes co
mo cierto aquello que sólo deseas 
que lo sea, ni hagas de tus expec
fativas un ídolo. El tiempo es coC-: 
to, la eternidad es larga. (Últimas 
palabrfts de «El desarrollo de la 
doctrina cristiana», escritas por 
Newman al entrar en la Iglesia 
católica. Dev., 445). • 



CaDllI10S, 

eODlinontes, 
eODlinadores 

A. . LA LINEA dé tierra pisada, 
por donde muchos han pa
sado, para ir de un lugar a 

otro, se la llama camino; caminan
tes son los que siguen pasando por 
él; caminadores, los que caminan 
mucho. De éstos podríamos decir, 
todavía, que son capaces de «hacer 
camino al andan>, abriendo senda 
nueva. Hay muchos caminantes; 
hay menos caminadores. 

La palabra camino también se 
emplea con el sentido de guía o 
método para proceder con orden a 
la consecución de un fin o propó
sito. Si la aplicáramos a la vida 
espiritual, resultaría larga la lista 
de libros escritos con este signifi
cado. No sería el caso de nuestro 
Padre san Felipe Neri, que no es
cribió libro alguno, ni quiso ence
rrar en métodos los modos por los 
cuales fue reconocido como exce
lente director espiritual de gran 
número de personas de toda condi
ción, hasta decirse que, por el influ
jo ejercido en las conciencias de 
los fieles que a él acudían en busca 
de consejo para la virtud, cambió 

In laz de la Roma pagcJnizada de 
su tiempo, 1Jecesitlulo de reforma 
en todos los estamentos, a pesar de 
ser el centro de la cristlandc,d .. Ob
tuvo muchus conversiones a una 
vida fervorosamente cristiana de 
apostolado, oración y caridad. Le 
bastó el libro del Evangelio y los 
de algunos santos. Intuitivo por 
naturaleza, limpio de corazón, des
cubría con mirada inteligente y 
sencilla la huella de Dios en las 
cosas, el orden de la providencia 
en los sucesos y la presencia divina 
en la propia alma y en él corazón 
de los demás. El resto era una de
rivación espontánea, serena y dili
gente a la vez, ungida de reverencia 
espiritual, porque nada podía sepa
rarse del sentido de Dios puesto en 
todo. «Suben al cielo, solía decir, 
sólo los que an,tes, desde la tierra, 
han subido a él por la oración». 

Para él poco o nada servían las 
técnicas, si faltaba la fe viva en 
Dios, la humilde gratitud y la ora
ción filial. Todo "camino" de san
tificación es gracia, puro don de 
Dios, puesto por Dios, que ha de 
ser recibido y reconocido por el al
ma fiel. Dios pone su gracia, sin 
imponerla y sin imponerse. Deja al 
alma libre, no por elegancia, sino 
porque él mismo la ha creado así 
con el fin de que pueda abrirse al 
amor. El alma forzada, en virtud 
de la misma coacción impuesta, 
quedaría paralizada para el amor. 
Sin el amor todo sería vano o fari-

~ 

D (3S) 



seísmo disimulado de moral o este
ticisnlO. 

Todo cuanto se pueda llanlar 
carnino o l1létodo para la vida espi
ritual, únicamente llegará a mere
cer confianza en la medida en que 
más directamente ayude a la fe, fo
mente el agradecimiento a Dios y 
despierte generosamente el amor 
con el deseo de convertir la vida en 
una ofrenda a él, y el propósito de 
perseverar hasta el fin: «Me has 
dado cinco talentos, y te devuelvo ¡ 

otros cinco» (Mt 24, 23). 
San Felipe combatía las prisas,. 

aunque en modo alguno era un 
quietista. «Nadie se hace santa de 
un día para otro». También: «Hay 
que pasar del ,nal al bien ense
guida, pero ha y que ir despacio 
para pasar del bien a lo que parece 
mejor». En este punto las tentacio
nes y errores se evitan, acudiendo 
con recta intención a recibir conse
jo prudente, acompañado de nlucha 
oración. La afición desmedida a ' 
métodos puede llevar con facilidad 
a procedimientos sectarios, o a l~ 
preocupación vanidosa para alcan- ' 
zar metas de autocomplacencia vir
tuosa y a falsos mesianismos. No 
existe un camino exactamente igual 
para todos; no puede industrializar
se la santificación. Dios tiene un 
programa para cada alma y quien 
ha de dirigirla espi ritualmente debe 
ayudarla a encontrar y perseverar 
e~ el sentido concreto y determina
do que Dios para cada uno ha dis-
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puesto. No se puede apUcar un mol
de que uniforme a todos por igual. 
Los planes de Dios son más ricos y 
por eso varios, y revisten la forma " 
de amor concreto para cada uno de " 
sus hijos. No se puede copiar el ca~;, 
mino de nadie, salvo en el impulso 
para la fidelidad en imitar a Cristo 
y revivirlo en las circunstancias de 
cada vida propia. Lo cual supone 
no sólo estar en el camino, sino an
darlo sin indolencia y tomarlo co
mo «nuevo para mí», y, según el 
poeta, «haciendo camino al andar». , 

Maestro en este sentido fue san , 
Felipe Neri. ¿Métodos? .. No tenía , 
métodos; tampoco era un desorde-,, 
nado o un improvisador compla
ciente. La dirección espiritual para , 
él no consistía en tirar de sus peni- 1,. 

tentes hada lo que pareciera la hi- " 
pótesis de Dios. Para Felipe, el que 
tiraba del alma era Dios mismo: 
Dios que iba delante, el alma si- (, 
guiéndolo y, en tercer lugar, el pa
dre espiritual que debía corregir y 
alentar el alma para que no decae , 
yera en su fidelidad de seguir dere- ~. 
chamente la atracción del Espíritu , 
Santo, que la quería santa. No ha
bía molde, rutina, método, sino ca
mino nuevo, propio, personal de fi
delidad asistida por la prudencia y 
visión comprehensiva del padre es
piritual. Por eso no trataba a todos 
igual, porque Dios no pedía a todos 
lo mismo. Felipe respetaba a Dios 
y lo mismo a sus hijos espirituales. 
Es natural que en una religiosidad 

~ 



meramente moralista, y con la idea 
de un sacramelltalismo de eficacia 
mecánica, sobra la figura del direc
tor o guía espirituaL·' Del mismo 
m,odo, al margen del discipulado 
cristiano y la cornunidad, resulta 
impensable desbrozar en solitario 
caminos espirituales nuevos y pro- . 
pios, a no ser que se llamen así los 
desvíos individualistas, de derrote
ro estéril. ,;-

Para san Felipe ha~ía 'el Evange
lio y el ejemplo de los santos, espe
cialmente los nlártires, y la presen
cia viva y vivificante de Cristo en 
los sacramentos. Él indujo a la asis
tencia y participación cotidiana en 
la santa Misa, cuando ni en Roma 
era costumbre para muchos clérigos 
y obispos. ' Luego el espíritu de co
nlunidad se alargaba en la confra
ternización de las reuniones del 
, Oratorio, como encuentro gozoso 
en el Señor, para el apostolado, la 
caridad y la alabanza a Dios. 

, La peregrinación cuaresmal a las' 
.' Siete Iglesias fue uno de los acon
tecimientos en los que participaban 
no sólo los asiduos del Oratorio sino 
muchísimos de los que iban aban
donando el desenfreno de los car
navales romanos y tomaban aque
lla práctica con espíritu penitencial. 

. Caminador desde joven, cuando 
atravesaba el Arno, en Florencia, 
descendiendo de la otra orilla, por la 
pendiente que baja desde el monas
terio de San Miniato, con la vista 

de la cilLdad más bella que se nlira
ba en el espejo del río, san Felipe 
ya enlpezó a embeberse de clarida
des que subían. de la tierra al cielo. 
Pero muy pronto tuvo que hacer 
renuncia de lo que más amaba y 
podía consolarle en la tierra, forza
do por la pobreza familiar, y hubo 
de emprender el largo camino ha
cia el sur. Camino largo, en auste
ridad de sólo paisajes y cielos; atra
vesar Roma, herida todavía por el 
saqueo de las tropas imperiales; y 
alcanzar San Germán, donde un 
pariente sin hijos y rico le ofrecía 
su herencia. Aquí, peregrinando a 
Montecassino y a la capilla de la 
Roca Spaccata, decidió añadir, al 
desprendimi,ento de la patria, el de 
la riqueza, y caminó hasta Roma, 
de donde nunca saldría. Los largos 
caminos por la tierra le abrieron 
nuevas perspectivas para el alma. 

Cuando más tarde conducía mul
titudes por sus bien conocidos itine-. " ranos romanos, resuml,a, para SI, 

mismo, todas las experiencias de sus 
muchas caminatas en compañía de 
Dios, con esforzada perseverancia. 
Enseñaba lo que había aprendido, 
a sus discípulos andadores, por ca
minos sabidos, pero siempre nuevos 
como una estrena por donde Dios 
tira de las almas. Eran los discípu
los de Felipe, su comunidad dilata
da, engrosada por muchos que ha
bían abandonado las vanidades o 
las tan frecuentes codicias cortesa
nas, para volver al Evangelio. • 
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por el Espiritu Santo, cootinú,o. realiza.ndo 
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cción de Cristo y acción. de la Iglesia 
por lo t.ao t.o; y, sobretodo, presencia de 

.ri to, múltiple y dinámica, inlplicada en 
todos 108 elernentos de la celebracióu. Éste 
el el funda .mento cristológico de la liturgia; 
. hí e tÁ eJentido cabal do la liturgia cris
Uana .• No haberlo8sh.IlHadoes la causa de 
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·resencia 
ión de Cr 

a liturg, 
t ~ 
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una liturgia de vitalidld insuficiente. No hay J 
que olvidar que es el mismo Cristo resucita- f':. 
do y viviente, quien habla cuando se leen .~. 
las Escrituras; y el que nos congrega y está ! 
presente en la asamblea, en la persona del )¡: 
ministro que actúa en su nombre, y en los fl" 
sacramentos que son acciones de Cristo. :; 

1:Si. 

El saludo con que se inician las cele- 1[: 
braciones, El Señor esté con vosotros, es la .I~ 
gran confesión de nuestra fe, porque en ella ~. 
expresamos los cristianos que, al reunirnos I 
en oración, Cristo está en medio de nosotros; ~. 
y tal como dice san Agustín es Él quien rue- I 
ga en nosotros, ruega por nosotros y ruega ·t 
para ~osotros. '. , 

SI nuestro gozo es grande cuando nos Ir 
reunimos en asamblea, es justamente ~or- i t 
que sabemos que estamos frente a CrIsto ". 1 



J 

sto 

resucitado y, consecuen" 
temente, con el rostro 
vuelto al amor trinitario 
de Dios. Puesto que es el 
acontecimiento de la sal .. 
vación de Cristo, en el 
que el misterio de su glo-
riosa cruz se nos mania fiesta, decimos que en él 
se actualiza el diálogo de 
amor entre Dios que sal
va y el hombre sal vado. 
De este modo la liturgia 

constituye una asamblea dialogante, abierta 
al don de Dios; asanlblea que responde con 
la adhesión a la palabra, la acción de gra
cias, el recuerdo de la salvación, la alaban
za y la súplica, y el compromiso de vida. 
De esta presencia viva y operante de Cris
to, el Señor, nace la dignidad eminente de 
las celebraciones litúrgicas, cima y fuente 
de toda la actividad de la Iglesia (SC 10). 

, Asinlismo, es preciso poner de relieve 
que Cristo está presente en la liturgia como 
único Mediador entre Dios y los honlbres 
(2 Tm 2, 5), de lnodo que cuando la Iglesia 
ruega no expresa otra cosa que la plegaria 
de Cristo, intercesor nuestro ante el Padre. 

Por ser la mediación sacerdotal de Cris
to el elernen to crucial de la oración de la 
Iglesia, esta oración siempre se lleva a ca

~ 
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bo, tal como dice la Escritura, en nombre de Jesús; plegaria 
q ue es diáloO'o filial con el Padre; que tiene la garantía de ser 

o , l' acogida, puesto que, tanto si se expresa como s.up lca, ~ como 
alabanza y acción de gracias, la plegaria de CrIsto es sIempre 
culto en espíritu y de verdad, puesto que se consuma en una 
entrega y consagración total a la voluntad del Padre (Mt 26, 
28; J n 17, 1 7). . . 

La plegaria litúrgica nace, pues, de la fe en la presencia 
orante de Cristo, que hace que la comunidad reunida en la 
unidad del Espíritu, sea formalmente Iglesia, es decir, comu- . 
nión de los santos. El Amén con el cual el pueblo rubrica la 
plegaria hecha en nombre de Cristo, testifica que también 108 

fieles forman en Cristo una comunión de plegaria. 

Todo lo cual debe afirInarse, de un modo especial, a pro
pósito de la Eucaristía, Misterio de fe por excelencia, centro 
de toda la historia de la salvación, desde el cual se nos permite 
comprender todo el designio amoroso de Dios. La Eucaristía, 
sacramento del sacrificio pascual de Cristo, hecho presente en 
la Iglesia, no puede reducirse a una simple presencia de Cristo 
hermano o amigo que se entrega para crear intimidad y unión, 
sino como una presencia efectiva de su sacrificio, por cuyo 
ofrecimiento se congrega la Iglesia. Sin el contenido de ofreci
miento y sacrificio, se perdería el sentido de convite fraterno 
de cena del Señor, y de don del amor, propio de la Eucaristía. 
, 

Por otro lado, es preciso no separar Palabra de Eucaristía 
para una recta cODlprensión de la liturgia. También en la Pa
labra Cristo se hace presente. Orígenes habla del alimento 
eucarístico de las palabras del Verbo leídas en la Escritura. 
De hecho, la liturgia de la Palabra no es una sinlple instruc
ción; sino que ya adelanta la presencia del misterio que cobra 
vida en la Eucaristía como momento sucesivo. Estructura ri
tual, la de la palabra sacramento, que tiene su fundamento 

~ 

14 (30) 



"';(jij ' '---' Ü j "" ' T " -,.' 1 t .. ' S n _ '. U ,' f l . : W 

cri.ltoló,gieo éin I eX''fetiencfa hi~lórJ ' ... , d le!ltís ..... pr dieaei.6n 
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El de .d,~erUr, odenlá", que el .nil t.erio l •. Pns \18 del 
actuaU n todo lo al Ivífico de Di ' cele-
n I IHui . rticulrm nt ·· o I 88 ' r m 0'10 de 

\1 ' nan I uales, por ra . o deu 'ntim r li6n 
on I EucarilHa" también merecen la aplicación del concepto 

bíbUco de mef·'"0n,g,1 del Seihlf. Puede deci con ,raz6n (Iue, 
eu l. libJfBia de lo: :acramentos, el misle.rio de Cristo !cele
brado por la Igleia Be convierleen experiencia a través de 
J '. di . t's ituacione de la hi . ton del hombr . r nie, 
CU .'. e'tencia aparecei njertada n el misterio d · ri lo • 

. loa Ramóo .Buxarrai 
cm ~ •. u~~ • M~Qtlt~u'l"Il~ 1900) 

StMANA SANTA 
CONFERENCIAS' 
EN ,EL ORATORIO 
LUNES, M.ARTES y MIÉRCOLES, 
OlAS 28, 29 Y 30 DE MARZO, 
A LAS 8,30 DE LA TARDE 

l ' 

liTURGIA, 
EVANGELIO 

Y CONVERSiÓN 
h. _ . t J 
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ORATORIO DE ALBACETE 
SEMANA SANTA DE 1994 

• 27 de lnarzo, 
DOMINGO DE RAMOS EN LA PASIÓN DEL' SEÑOR: 
Mañana, a las 12, Eucaristía. 
Tarde, a las 5,30, Vísperas. 

• 28, 29 Y 30 de marzo, 
LUNES, MARTES Y MIÉRCOLES SANTO: 
Mañana, a las 7,45, Laudes y Eucaristía. 
Tarde, a las 8,30, Conferencia. 

• 31 de marzo, 
JUEVES SANTO: 
Mañana, a las 9, Celebración penitencial y Laudes.
Tarde, a las 8, Eucaristía en la Cena del Señor. 

• 1 de abril, 
VIERNES SANTO: .-~: 

Mañana, a las 9, Via Crucis y Laudes. " 
Tarde, a las 8, Celebración de la Pasión del Señor. 

• 2 de abril, 
SÁBADO SANTO: 
Mañana, a las 9, Oficio de lectura y Laudes .. 

. ~_ . Tarde, a las 7, Vísperas. r'-\ . ~ ., 

• 3 de abril, 
DÍA SANTO DE PASCUA: 
Noche del sábado, a las 11, Vigilia Pascual. 
Mañana del domingo, a las 12, Eucaristía. 
Tarde, a las 5,30, Vísperas. 

----------------........... - .......... _---------_ .. "~,, 
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y la ., 1'1' aSlon (e. Se·"·or 

s Cristo en 
de grandes 

y en las que en 
leía a los alumnos su maes· 

tro, en especial las de lacopone da 
Todi, el que escribió el «Stabat ~Ia .. 
ter~, que pasó a la litul'gia, yaque" 
II.li más larga, en italiano med.ieval, 
de versos cortos, que hermosamen· 
te dralnatiza la. escena de la cruci6.
x.i6n, en la que la Virgen clama: 
.0 6glio, figlio ... / amoroso giglio!/ 
Ioanni, figlio lloveUo, I morto s'e 'J 
tuo f."afello». 

y en Jas iglesias de franciscanos 
y dominicos: Santa Croce, con los 
frescos azules y rojos, de Giotto; 
Sa.nta María Novella, con el Cru
cificado, taUado en leño, por Bru" 
nele8Chi, y )a solemne pintura al 
fresco, de la Trinidad, en la que 
1.8,8 balanzas de las manos de Dios 
sostienen el peso infinito del amor 
y del dolor del Hijo Inuerto en la 
Cruz; pero aún más, en San Marco, 
donde se mantenía vivo el recuel'O' 
do de Savonarola, tenido por már" 
tir de la ciudad y símbolo d.e las 

y aun m.e
pre

recuerdo 
en colores de 

y oro que en 8usmuros 
había pincelado Fra AngeHco, de

a la Virgen 
y a y enseguida 
glorioso, el sepulcro vado. 
Casi puede qut~ en el con-
vento no babía riIlcón sin decorar 
por aquel santo artista que rezaba 
pintando. «Todo lo bueno que haya 
habido en mí lo debo a los Padres 
de San .Marco de Florencia», decía 
con profundo agradecimiento san 
Felipe, de mayor, pues por aquellos 
claustros y patios babía correteado 
de niño, casi a diario, al bajar a la 
ciudad desde la Costa San Giorgio, 
divisando, iluminada por el sol, la 
ciudad más bella del mundo, a sus 
pies, ceñida por el Arno. Recorda
ría, en particular, las tres cruces de 
la sala capitular, con los santos del 
Evangelio que estuv ieron más cer
ca de los sufrilnientos de la Pasión, 
y los santos fundadores de las ór-

-+-
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denes religiosas y santo Tomás, es 
decir, los que supieron, hablaron 
y vivieron enamorados de Jesús, 
que amó a tod os hasta la muerte 
de cruz, Ni olvidaría, tampoco, el 
tríptico del Descendimiento de la 
Cruz, doliente y glorioso, entre 
santos y ángeles, y la Virgen y las 
buenas mujeres. 

- En Roma, contemplar con cierta 
atención un crucifijo le emocio
naba hasta echarse a llorar, como 
ocurría cuando asistía a clase de 
Teología en la facultad de los agus
tinos, si levantaba los ojos hasta la 
imagen de Jesús crucificado que 
presidía el aula. Los más Íntimos 
recuerdan que a veces decía a Dios: 
«Señor, yo todavía no te amo; ¡áta
me las manos para que no arañe 
tus llagas y las haga mayores; no te 
fíes de mí que puedo traicionarte 
como Judas!» 

Cerca de su muerte, en una de las 
últimas crisis, tuvo una hemoptisis 
y al ver que había echado sangre 
por la boca, daba gracias a Dios 
por poder, al fin, de algún modo, 
«parecerse a Cristo, que había de
rramado su sangre por nosotros». q't 

En una ocasión, en plena iglesia, 
interrum pió un enfervorizado ser
món de Tarugi sobre el martirio, 
para decir en voz alta que «ningún 
Iniembro del Oratorio había den'a
mado todavía una sola gota de 
sangre por Cristo, por lo que nadie 
se tenía que envanecer del bien 
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que creyera haber hecho». El pen
samiento del martirio era frecuente 
en él, como cuando pensó en ir a 
misiones, pero le aconsejaron di
ciendo que «sus Indias eran Roma»; 
y cuando al encontrar a un grupo 
de estudiantes ingleses, frente a 
San Jerónimo de la Caridad, les 
saludó diciéndoles «Salvete, flores 
martyrumh>, y fue efectivamente 
una profecía, porque casi todos 
padecieron el martirio al volver a 
Inglaterra, Y su devoción a las 
Catacumbas. 

Seguramente que la grandiosa 
composición musical de Palestrina, 
su hijo espiritual, para la letra del 
«Stabat Mater», tiene que ver con 
san Felipe, pues allí se glorifica, en 
la pureza de la música, el martirio 
del Hijo, y el del dolor del corazón 
de la Madre. 

En recuerdo de la devoción de 
san Felipe a la Pasión del Señor, 
los Padres del Oratorio romano 
guardaban, como reliquia singular, 
el Crucifijo que Felipe tenía en las 
manos al expirar, y que besó repe
tidamente. Este Crucifijo fue rega
lado, después, a la primera Congre
gación del Oratorio que se fundó 
fuera de Italia, que fue la de la 
ciudad de Valencia (1645). Por 
desgracia esta preciosa reliquia se 
ha extraviado, pero nos queda el 
recuerdo de san Felipe y la cons
tancia del sentir de sus primeros 
discípulos. • 



Palabras 
de san Felipe Neri 

(continuación* ) 

No aprobaba el espíritu de 108 que, sobradamente confiados en 
sus fuerzas, pedían tribulaciones, sino que quería que, con 
humildad, le pidiesen paciencia a Dios para lo que quisiera 
enviarles. 

No le gustaba que los principiantes hiciesen de maestros 
espirituales y quisieran dirigir y convertir a otros, sino que 
tratasen primero de convertirse a sí mismos. 

En cuanto a devociones particulares, decía que se hiciesen en 
secreto, y que los gustos y consuelos del espíritu no se han de 
buscar en lugar público, y por ello exhortaba a huir de toda 
singularidad, la cual tiene de ordinario su origen en la soberbia; 
si bien no por ello quería que se dejasen de hacer las buenas 
obras. 

En cuanto a la vanidad, de acuerdo con la doctrina de los santos 
más antiguos, distinguía tres clases o modos. La primera de ellas 
precede a las obras y se toma como fin al hacer algo bueno, y la 
llamaba vanidad "Señora". La segunda, a la que llamaba 
"Compañera", es la vanidad que no se pretende como fin, pero 
aparece y se siente como complacencia, mientras se hace el bien. 
A la tercera la llamaba "Esclava", y aparece por la obra buena 
ya hecha y es menester reprimirla al instante. Decía que, por lo 
menos, había que tener cuidado de que la vanidad no fuese 
jamás "Señora". 

Con frecuencia insistía en que es preciso mortificarse en las 
cosas pequeñas para después, más fácilmente, poder mortificarse 
en las grandes. 

41 Viene de la pág. 23 del LAUS nO 292. 
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En cuanto a la mortificación decía que la principal consiste en 
dOlninar el tI iscurso y dictamen propios. Y se ponía 108 tres 
dedos en la frente, y sentenciaba que la santidad del hombre está 

. en el espacio de estos tres dedos. Toda la importancia consiste en 
mortificar la "racional"; pues ]a perfección depende en dominar 
la propia voluntad y obrar según el parecer de quien 
legítimamente nos manda. Buenas son las mortificaciones 
exteriores y aprovechan grandemente para alcanzar la 
mortificación interior; pero no haría ningún caso de ellas si 
eran fruto de la voluntad propia. 

El que no estuviese dispuesto a perder la honra que pudiera 
recibir de los hombres, y a sufrir ser despreciado por ellos, no 
podría hacer provecho en las cosas del espíritu. Para 
corroborarlo traía la sentencia de san Bernardo, de que cs 
preciso despreciar al mundo, no despreciar a nadie, despreciarse 
a sí mismo y despreciar ser despreciado. Añadía humildemente 
que éstos eran dones celestiales que todavía él no había 

. alcanzado, aunque los deseaba. 

Las mortificaciones externas tienen más peligro de inducir a la 
soberbia que las mortificaciones interiores. , . 

o hay argumento más cierto ni más evidente del amor a Dios 
que soportar adversidades. La grandeza del amor de Dios se 
conoce por la grandeza del deseo de padecer por su amor 
persecuciones injustas. Tam.bién decía que nada ayudaba mejor 
al desprecio del mundo, corno el verse atribulado y afligido; y 
debían tenerse por infelices los que no hubiesen pasado por esta 
escuela del espíritu; porque en esta vida no hay Purgatorio, sino 
sólo Infierno o Cielo: en éste están los que padecen con paciencia 
y en el Infierno los que padecen 8in ella. 

Cuando Di08 envía al alma gustos extraordinarios hay que 
prepararse para alguna gran tribulación, porque de ordinario el 
consuelo espiritual es mensajero de la prueba. Y es menester no 
perder el ánimo, porque es costumbre de Dios ir tejiendo la vida 
hunlana con un trabajo, y luego un consuelo, y así rítmicamente. 
Es imprudente huir de la cruz que Dios manda, porque quien .... 
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hoye d en d ea otn ID· yor" mejor ' haeer la 
neeeeidad virtud; bien el (:,:iel1o que l •. mayor'. de 1. llODI.hres 
. labr'an l. crua eU. mítl'mtl& 

Ea la oncló" DO hbía que pedir trlbul eions. ni pntebaa; prro 
.ludableqtte .. fUlu ello. 'loe I Uem en el .icio 

de DiOlleapod.í Rr bu DO que, e 'D l. oraci6n, hllaginLcten q'oe 
d ' '. ' n d , p .. , ios pa cido a I que tmfri6 el fior y qu . 

aC08fUmb n a perdonar de corazón 8U oremrol' ., por a:mO:f 

Jeaucr i8to. Pero elte ,ejercicio no er •. bu ello p •. ral,odO'., ., 
diBu día alguno&. 

- Ratead( lapneveranciaoomo la permanencia la.boriosa en l· 
propia '\"'ocación. evitando l .• di,spersiones que dificu ltar) o 
pon. ,8D en peligro. Y para qu.e I tmyos confirma , n mú es 
la uya, no qu' o que hubi.era en la Congregación ro' que · st ' 
trescoae: la oración, la administración de sacramentos y la 
Palabra de Dios. Con fre,cuencia repet .. ía aquena sentencia,. de 
que DO se sal va el que comienza sino el qu.e p rsevera y se 
mantiene hasta el final 

No puede baber per8everancia sin discreción: eS .me.nester no 
querer hacerlo todo en un día para ser santo de rep ' nte. Cuesta 
más moderar a 108 que pretenden bacer demasiado, que incitar a 
108 que hacen poco. Tampoco conviene apegarse tanto a los 
medios que se olvide el 6n. Y, en cuanto a devociones,. es mejor 
aplicarse a pocas, pero manteniéndolas sin intermisión. Quien por 
bacer demasiado ha de dejar algo, luego es tentado de dejar más 
hasta dejarlo todo. La ruina del alma viene de dejar poco apoco 
lo bueno, relajando la cOIlciencia y acabando en lo peor. 

~. Conviene renovar los bueno8 propósitos y no dejarlos, por más. 
tentaciones que hubiera en contra de eUos, porque Dios suele 
permitir que sea uno tentado prirnero del vicio contrario a la 
virtud que quiere conceder. También decía que el espíritu suele 
ser en los principios grande, pero luego suele venir la sequedad, 
como si el Señor se apartara del alma y la dejara sola, al modo 
como bizo con 108 discípulos de Emaús, que "fingió dejarlos", 

" , , pero luego &e detuvo; así, aunque parezca que el Señor se va y ~ . 

. ,_ ,t. ",dL ¡ IX ,", t b<t"X ts i .} . 
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deja sola al alma, luego vuelve, si la er iatura no desmaya. en 8U 

propósito. 

Para la perseverancia de los jóvenes recomendaba que huyesen 
de las malas compañías y se juntasen con los buenos, y 
frecuentasen los sacramentos. No confiaba fácilmente en ellos, 
aunque diesen en principio muestra de espíritu. Cuando le 
alababan a un joven, respondía que, para ver qué vuelo tomaría, 
había que esperar a que le nacieran las plumas. Exhortaba a los 
jóvenes a la devoción a María y a que participasen en la Misa 
cada día. 

Tenía por sospechosas las mudanzas y novelerías. Para pasar del 
mal al bien, hay que hacerlo enseguida; para pasar de lo bueno a 
lo mejor, no debe hacerse sin gran consejo. La razón es que, de 
lo contrario, el demonio se disfraza de ángel de luz y, con 
pretexto de buscar lo mejor, hace dejar lo bueno. Ni siquiera 
admitía que quien viviera en comunidad de vida evangélica, la 
abandonara a causa de la no observancia de las reglas o de ser 
una comunidad relajada, porque era más seguro que Dios quería, 
por su medio, renovar el espíritu en ella. 

De ordinario no debe darse crédito a las visiones. Los gustos y 
dulzuras del espíritu se deben tener en el aposento, escondidos 
del público todo lo posible. Nadie se asegurará con sólo decir 
que no desea consuelos espirituales. Es menester gran humildad, 
gran resignación y gran desapego para no llegar a dejar a Dios 
por sus consuelos, y es difícil no creerse digno de ellos y más 
difícil todavía no preferir la suavidad del consuelo ala 
paciencia, la obediencia y la humildad. 

No es bueno pensar que viviremos muchos años, para evitar la 
tentación de que la muerte nos coja desprevenidos. Pero Dios no 
suele sorprender a quien tiene espíritu, y le hace saber cuándo 
va a morir. 

Quien desee ir al cielo, ha de ser hombre de bien, ybuen 
cristiano, y no creer en sueños. Es menos peligroso no creer en 
hechos extraordinarios y visiones verdaderas, que dar crédito ~ 
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a las falsas. A veces es preciso tirar de los pies a los que quieren 
volar sin alas, y echarles a tierra para evitar que luego caigan, 
significando que siempre se ha de caminar por la mortificación 
de los sentidos y pasiones, y por el camino de la humildad. 
Donde no hay mortificación no hay santidad. 

Sin grave motivo no se debe cambiar de Confesor o director 
espiritual. Los penitentes o dirigidos no deben violentar jamás al 
confesor para que les permita lo que ya ven que no le agrada 
aprobar. Cuando no pudieran consultarlos, deben interpretar su 
mente y decidirse por lo que sinceramente creen que les 
aconsejaría. En cualquier caso, para pasar del mal al bien no es 
preciso tomar consejo alguno; pero sí se necesita tomar consejo, 
tiempo y mucha oración para pasar de bueno a mejor estado, 
porque no siempre lo que es mejor en sí, es mejor con respecto a 
un sujeto en concreto. " 

. , 

Quería que, cuando se pusieran en oración, era preferible que la 
dejaran con gusto y deseo de volver a ella, que alargarla por 
fuerza como quien la soporta. En la dificultad de no lograr tener 
tiempo largo de oración, aconsejaba que se elevara con 
frecuencia el corazón a Dios por medio de breves jaculatorias, y 
decía que la dificultad para tener oración está principalmente en 
la falta de humildad. ' . . 

Decía que había que recurrir a los santos como mendigo que 
busca ser recomendado a su Señor y, en particular, a la Virgen 
María: ¡Virgen y Madre, ruega a Jesús por mí! "i 

Cuando recibió el Santísimo Sacramento por viático dijo: Ven, 
Señor. Ahora viene a mí el verdadero médico de mi alma. El 
resto todo es vanidad y vanidad de vanidades. Quien ame a otro 
que a Cristo, no sabe lo que quiere. • 

Calnino con las manos vacías, 

pero el corazón lleno de esperanza. 

Rabindranath Tagore 
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