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EN EL MISAL AMBROSIANO 

•' 

Realmente es justo y necesario, 
es nuestro deber y salvación 
darte gracias siempre y en todo lugar, 
Dios santo y omnipotente, 
y que te ofrezcamos con devoción 
nuestras alabanzas, a ti, Padre de la gloria, 
autor y creador de todas las cosas. -
Pues tú nos has dado en san· Felipe 
un ejemplo vivo 
que suscita nuestro fervor 
en el seguimiento de Cristo. .· 
Su luminoso testimonio nos apremia 
a amarte con alegría 
y a servirte en los hermanos más necesitados. 
Su admirable vida nos enseña 
a dirigirnos a ti con corazón sencillo 
y nos recuerda que la fidelidad de cada día 
es la ofrenda más grata a tu nontbre. 
Por eso, con los ángeles y los arcángeles 
y con todos los coros celestiales, 
cantamos sin cesar el hintno de tu gloria: 

Santo, santo, santo ~ .. 

. ~ . .. ~ -



Las 
tnartos 

E
N ROMA, en el baptisterio de San Juan de Letrán, hay una pintura de Guido 

Reni, con san Felipe y los niños. Lo. más be. rmoso son los ojos de los niño. s Y los 
de Felipe: luces que se encuentran y, a medio camino, iluminan la sonrisa de 
paz florecida en los labios. La diestra de Felipe, estática, sobre la cabeza de un 

niño pequeño, y la otra moviéndose acompañando seguramente la palabra con el 
gesto. Siempre, después de la palabra o con la palabra, el gesto. Los buenos artistas 
despiertan del silencio sus obras y hacen "que hablen", o, como Miguel Ángel con su 
:Moisés, que "sólo les falte hablar". Por eso, en la representación figurada, tienen tanta 
importancia, en el rostro los ojos y en el gesto las manos. 

También Guido Reni, en el cuadro mtis conocido -traducido en mosaico- de 
nuestro Santo, le deja rendidas como alas las manos, en el éxtasis alat·gado de su 
mirada inefable puesta en Dios. Y lo mismo la pintura de Guarcino, en la cual Felipe 
se sorprende por el ángel que rasga la nube y le ofrece la Cruz. O la tela , de san Fe
lipe niño -"fanciullo" -, que se guarda en Florencia, con )as manos cruzadas sobre 
el pecho, diciendo, sin decir, «mi corazón es para Dios)), mientras los ojos, desde den- , 
tro, miran serenamente al infinito. U otros cuadros de san Felipe, como el anónimo 
de Alcalá, con las manos sobre el corazón en llamas, invadido por el Espíritu, y que 
ha servido para el "poster" del IV Centenario que ahora celebramos. 

Sería largo abrir el Evangelio y reseguir las escenas del Señor imaginando la 
benignidad y la fuerza de los gestos de sus manos. Manos de Jesús que trabajan en 
Nazaret; que señalan las flores de los campos y las aves del cielo, en las parábolas; 
que tocan los ojos del ciego para que vea, en los milugros; del Señor que, pisando el 
mar sin hundirse, tiende la diestra a Pedro, escaso de fe, para que no se ahogue; ma
nos que bendicen a los niños, que acusan a los fariseos, que perdonan a la pecadora, 
que escribían -¡una sola vez!-, en el suelo, el indulto de la actJ-sada y la sentencia de 
los inicuos acusadores; manos atadas ante Pilatos y manos taladradas en la cruz; pero 
luego rosas de carne gloriosa en el Cenáculo, mostradas a los discípulos -«¡No ten-
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gáis miedoh>- como argumento de perdón y en seguida de consuelo, y bendecidos 
por e llas antes d e !"mhir a los c ielos y de mandarlos a predicar el Evangelio al mundo. 

También las manos de los apóstoles, como san Pablo - i(¡Con estas manosf», de
cía- que trabajaban de día, con escozores y callos entre dedos. como buen israelita 
que no •·ecusa el trubajo manual, para poder predicar, a la puesta del sol, gratis y 
libre m ente, el Evangelio. 

Y manos de tantos santos y santas, comprometidos con el gozo creador y fecun
do, proclamado por Cristo, cuando exclamó: «Y o trabajo como mi Padre también 
trabaja>>. Por esto la Biblia ha presentado el mondo como «un trabajo de Dios» que 
ha de se•· completado con los sudores del hombre. De todos los hombres, que traba
jan, tejen, labran, construyen, limpian, plantan, ayudan, sostienen y mueven el mun
do, que c rece con ellos; que renuncian a aprovecharse, a trepar a costa de otros, que 
enseñan a los menos hábiles o a los más jóvenes, para convertir la vida en una ala
banza di vi na; para que el hombre sea la "alabanza de Dios". 

Pero hay, todavía, demasiados hombres con las manos caídas; en el fondo, escla
vos de la tristeza porque desprecian el cansancio redentor. Van por la vida con "las 
manos vacías"; son los «siervos imítiles» del Evangelio, arañando lo ajeno, si pueden, 
disimulando la propia inutilidad con mentiras y el maquiJJaje de vanidades; son las 
manos de los que nunca han mirado al cielo o sólo de soslayo, porque Dios no es útil 
o no milagrea para ellos. Admirarán, tal vez, las proporciones, pero nunca compren
derán e l significado de esas dos manos que pintó el genio de Miguel Ángel: la mano 
del hombre y la mano de Dios; Dios. que crea, ama, transforma y hace santo todo Jo 
que toca. 

En este año jubilar, ¡que nos bendigan las manos de san Felipe, desde donde, 
para siempre, aplauden a Dios! Las manos que Juvenal Ancina recordaba de cuando, 
en las reuniones del Oa·atorio, levantaba el Santo para acompañar, con el gesto, la 
palabra, y «Se tr·aslucían al sol, blancas como el alabastro». Manos fuertes, también, 
que golpeaban una columna de la iglesia, para interrumpir el sermón de uno de los 
Ru y os, porque degeneraba en vanidad; manos que otrora no desde1iaban jugar a Jan~ 
zar la "piastrella" con los más jóvenes del Oratorio, en las pequeñas excursiones al 
Üianicolo. Y, sobre todo, el inolvidable momento del adiós, al morir, cuando, rodeado 
su lecho por la corona de sus primeros hijos, al alba del Corpus de 1595, ya sin fuer
zas para hablar, sus manos valían más que las palabras, con el ademán de bendecir a 
todos, alzando los brazos y mirando al cielo. 

Fuera, las campanas de Roma sumaban su tañido a las amanecientes luees del 
día, para una doble fiesta: la del Parníso del padre Felipe y la del milagro de la Euca~is
Üu. Dios había bajado y tocado la tierra, y se llevaba de la mano a un santo al cielo. • 

Que la verdad os haga libres, la caridad, servidores, y ambas os den la alegria. 

Pío XII 
a los oratorianos ingleses (27.5.1949) 
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EL PRIVILEGIO 
DE LOS HIJOS 

DE SAN FELIPE 

Parte final de unas palabras de Newman, dirigidas 
a sus hermanos de comunidad, en enero de 1850. 

N OSOTROS, hijos de san Feli· 
pe, ¿serentos capaces de imi
tarlo en este Oratorio? Ten,

gámoslo como nuestro 1nodelo, sin 
pensar demasiado en las fuerzas 
con que contamos, ni calcular el 
éxito. De momento nos sirve de con-. 
suelo poder decir que participamos 
en su misma obra lo mejor quepo· 
demos, para atraer su bendición 
sobre nosotros. En verdad que no 
hemos elegido, para nuestro aposto· 
lado, el lugar más elevado, sino que 
hemos aceptado voluntariamente el 
más humilde, siguiendo el consejo 
de nuestros superiores. El deseo de 
nuestro corazón y el sentido del 
deber nos ha conducido hasta aquí. 
Deliberadamente nos hem.os esta
blecido en el barrio más humilde, 
desconocido por la mayoría del 
mundo, y hemos comenzado, igual 
que san Felipe, a desarrollar nues
tro ministerio principalmente con 

los pobres. Hemos ido allí donde no 
podemos esperar ser recompensa· 
dos por nuestro trabajo, ni recibir el 
aplauso de nuestras palabras por 
parte de personas doctas y mejor 
instruidas. Hemos decidido, con la 
gracia de Dios, abstenernos de bus
car la fama del mundo y hemos pro
curado, por el contrario, y conforme 
al precepto de nuestro Padre, «pa
sar desapercibi-dos». 

Ojalá que este espíritu guíe siem-
- pre nuestro proceder, y me pregun

to si yo misnto lo conseguiré para 
mí y si sabré obtenerlo de san Fe
lipe para vosotros, como un favor 
del cielo, para que, en los tientpos 
por venir, sea igualmente nuestro 
distintivo. 

Y bien: yo os aseguro que no pido 
que debáis padecer persecuciones, 
como algunos hombres santos han 

· deseado para sus h~jos espirituales, 
~ 
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El Oratorio 
porqu.e el Oratorio debe dédicarse 
a un trabajo sereno, que requiere 
paz y sosiego para realizarlo bien; 
no pido calumnias, insultos ni rna· 
lignidades. Estas cosas, aunque pro· 
duzcan penalidades, pueden ade
más darnos cierta notoriedad y ésta 
transformarse en tentación. Yo, en 
cambio, imploro para vosotros este 
privilegio: que el público no os 
conozca ni para alabaros, ni para 
difamaras, sino que podáis llevar 
adelante y con tenacidad una gran 
labor a esta generación a la cual 
pertenecemos, y tantas obras bue· 
nas y religiosas cuantas sean preci· 

LAUS 300 

sas para llevar al .Paraíso a muchas 
almas, sin que a nadie que pase por 
vuestro lado dejéis que lo haga sin 
recibir un bien; deseo que podáis 
sobrevolar por el mundo con indife· 
rencia, conocidos solamente en ca
sa, trabajando solamente para el 
Señor, con corazón puro y fijos en 
él, y sin que os puedan distraer los 
aplausos humanos; que depositéis 
en él toda vuestra esperanza, sin 
otra ilusión que su eterno Paraíso, 
sin esperar ninguna de las recom
pensas, sólo parciales, que se pue
den alcanzar en la tierra, sino sólo 
la intensa y plena del cielo. • 

El primer número de este boletín del Oratorio de Albacete, 
aparecía en enero de 1960, en forma todavía más modesta 
que la actual: cuatro páginas en 8°; en 1967 pasamos al 
formato en 4°; al alcanzar el número 100 (enero de 1972) 
pudimos imprimirla en nuestra propia casa, y acabamos de 
llegar, bien cumplidos los 36 años, a este número 300, 
precisamente en el mes de san Felipe y de su IV Centenario. 
Ello no constituye un hito de den1asiada hnportancia, pero , 
dentro de la pequeña historia de este Oratorio, creemos . 
que LAUS ha servido para dar noticia de san Felipe y de su 
obra, en un lugar donde era casi desconocido, y ha podido 
llegar como saludo y lazo de afecto a todos los amigos del 
Oratorio. Por todo: «Laus Deo». Alabado sea Dios. 
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EL JOVEN ~1.ELIPE NERI 

SAN FELIPE se ordenó de pres
bítero el 23 de mayo de 1551: 
le faltaban apenas dos meses 

para cumplir los treinta y seis años. 
Siguió el consejo de su guía espiri
tual y amigo, el sacerdote Persiano 
Rosa, compañero también de fati
gas apostólicas y obras de caridad, 
en aquella complieada Roma de 
mediados del s. XVI. Esta decisión 
tan importante se tomó y llevó a 
cabo en muy corto espacio de tiem
po, como lo demuestra que, de mar· 
zo a mayo del mismo año, recibiera 
sucesivamente la tonsura clerical, 
las órdenes menores o ministerios, 
y el subdiaconado, diaconado y sa
cerdocio. Pero tampoco suponía un 
cambio de vida espiritual este nue
vo estado. Llegaba a él casi como 
una consecuencia natural, para ha
cer más bien, para servir mejor a 
Dios y al prójimo desde una entre· 
ga personal única, total y exclusi· 
va. Tenía, a esta edad, la cultura 
teológica necesaria y, sobre todo, 
Ja tnadurez espiritual adquirida en 
la oración. Cuando él aseguraba 
que «Se aprende más de Dios en la 
oración que en los libros» podía 
apoyarse, por propia experiencia, 
en los dos extremos de )a compa· 
ración: porque había estudiado fi. · 

El Oratorio 
losofía y teología no para «hacer 
la carr•~ra de saeerdote», sino para 
saber más de Dios como cristiano, 
y este saber, más todavía que en la 
cátedra de los buenos maestros, lo 
había adquirido en las largas vigi
lias pasadas en las catacumbas, re
memorando el ejemplo de los már
tires y de los pritneros cristianos. 

Llevaba en Roma unos veinte 
años, después de haber renunciado 
a un porvenir halagüeño ofrecido 
por unos parientes ricos, de Mon
tecassino, que querían prohijarlo. 
Aquí, junto a lo mucho «que debía 
su alma a los frailes de San lVIarcos, 
de Florencia», donde nació y pasó 
la infancia, pudo añadir los conse
jos de los monjes de Montecassino, 
y así decidió entregarse totalmente 
a Dios, pero en Roma, la «ciudad 
de los santos y la silla de Pedro», 
aunque no siempre resplandeciente 
de las virtudes que hubieran debi
do adornarla. En este sentido, Roma 
no pasaba por el mejor momento. 
Pero esto no fue lo que más le preo
cupaba, porque sobraban testimo
nios y la n1ernoria histórica de san· 
tos y mártires de quienes aprender. 
Así que, a Ja n1ediana buena ins
trucción que poseía, añadió otros 
estudios «para saber 1nás de Dios», 
sin acudir a ayuda de familia ni 
protección de nadie en eso que lla
maríamos ahora pensión, becas o 
bolsas de estudios. Trabajó de pre
ceptor de un par de niños y, con la 

~ 
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El oratorio 
r ecompensa recibida, vivía sobria· 
mente, en pobreza, 1impieza y mí
nimo ajuar, y el resto del tiempo 
en libertad y entregado a la miseri· 
cordia, con niños, enfermos, igno
rantes de Dios, pobres, peregrinos. 

En Rotna no faltaban los malos 
ejemplos de quienes hubieran de
bido darlos buenos; pero Felipe no 
era el tipo carroñero de quienes 
pretenden justificarse señalando el 
mal y los vicios reales o imagina· 
dos de los demás. También habría 
cristianos honestos y pequeños ce
náculos donde se creía en el Evan
gelio. Incluso, este Evangelio le hu
hiera bastado a él, si nadie más lo 
hiciera, para enamorarse del Señor, 
como cuando en clase de Teología 
la emoción le traicionaba al oír al 
maestro hablar del amor de Dios y 
fijarse en el crucifijo que presidía 
el aula. Si no hubiese habido nin
gún cristiano, él habría vuelto a ser 
el primero en seguir a Cristo, como 
Juan y Andrés, junto al Jordán, 
que preguntaron a Jesús: «Maestro, 
¿dónde moras?», y luego cuando 
«dejándolo todo, le siguieron». 

Hay, en Felipe seglar y joven, co
mo un descuido -que no lo era
de lo que es negativo, y sí una cla
ra y definitiva resolución nada os
tentosa de entrega total al Señor, 
tan sencilla y sincera que se con
~mbstancia con todos sus pensa
mientos y hasta se olvida de sí 
Inisina. Actitud que perdurará a lo 
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largo de toda su vida y se caracte
rizará por el sentido de libertad, 
paz y gozo que inspiran sus pala
bras y motivan sus acciones. No 
recurre a lo excesivamente estruc
turado y organizado, recela de las 
propagandas, se descubre fundador 
a pesar suyo y su obra, el Oratorio, 
perdurará como un milagro de de
bilidad y fidelidad, que el buen es
píritu de la Madre Iglesia ampara 
a través de los siglos, pero que con
tr·asta con los excesos de previsión 
que otros acumulan para asegurar 
pervivencias. Si le señalan esa es
pecie de "descuido", responde, con 
el salmista, que «la Iglesia se ador
na con la variedad». 

Si un día desapareciera, como 
institución, la obra de san Felipe, es 
decir, el Oratorio, o si perviviera 
como un nombre o una mera fór
mula fosilizada, sin contenido espi
ritual característico, no obstante 
ello, todavía perduraría su impron-
ta, como patrimonio de la Iglesia, 
que alguien tendría que redescu
brir y recuperar, con la misma de
voción espiritual y búsqueda de 
los orígenes, con que iba el santo 
por las noches a las catacumbas, de 
joven, para descubrir los ejemplos 
y el estilo de los primeros mártires 
y seguidores de Cristo, en la Iglesia 
de los que vieron al Señor, libre, 
enamorada y limpia de pecados y 
perversiones, sietnpre capaz de vol
ver a ser joven. • 

--·;-c;e:.~i~~~-;;;:.'7.i·::~~''''·" - ->~:,e::;:_. .. 
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«Cuatro 
y un 

CUANDO el 12 de marzo de 
1622 tuvo lugar la canoniza
ción -junto con Ignacio de 

Lo_yola, Francisco Javier, Teresa de 
Jesús e Isidro- de san Felipe Neri, 
por el papa Gregario XV, la alegría 
se desbordaba por todas las calles 
de Roma porque sus habitantes cre
yeron que, al fin, habían vencido 
todas las dificultades puestas por 
el rey de España a aquella procla
mación gloriosa de la santidad de 
un romano de adopción, que había 
amado a los romanos con la bendi
ción de su apostolado y el ejemplo 
de sus virtudes, al fin reconocidas. 
Ellos ya lo habrían canonizado el 
mismo día de su muerte. Pero la 
política estaba por medio y, del 
mismo modo que puede ocurrir, y 
ocurre, que algunas proclamacio
nes de santidad se aceleran por la 
presión e interés de los poderosos, 
otras, por las misntas razones, se 
retrasan. En el printer caso podría 
ser un ejemplo la canonización de 
san Luis, rey de Francia, elevado 
a los altares por Bonifacio VIII 
para congraciarse con el rey de 
los franceses, pariente . del santo, 

españoles 
santo>> 

mientras que, en el segundo, el re· 
traso de san Felipe Neri era obsta
culizado por el resentimiento de los 
españoles, que insistían en que sus 
cuatro santos fueran canonizados 
antes. 

El origen de ello estaba en la 
gran crisis que Francia padeció 
con el acceso imprevisto, al trono, 
del pretendiente Enrique de Nava
rra, por parte de madre, que lo era 
Juana d.'Albret, reina de Navarra. 
Muerto Enrique III, sin dejar suce
sión, el legítimo aspirante era el 
de Navarra, su cuñado, aunque de 
religión calvinista, cuyas convic
ciones religiosas había demostrado 
inequívocamente en el gobierno de 
su principado de Béarn. Francia 
era católica y el conflicto era ine
vitable, con mezcla de razones reli
giosas y, todavía más, de intereses 
políticos. Inglaterra, separada de 
Roma por Enrique VIII, era parti
daria . del pretendiente, mientras 
que España se oponía. 

El de Navarra, sin embargo, era 
un hombre inteligente y de una 
gran personalidad, de modo que, 
sincero o sólo por sagacidad políti-_,. 
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El Oratorio 
ca, procuró hacerse absolver de la 
excomunión que pesaba sobre él, 
por algunos obispos franceses en 
Saint-Denis. Ello fue acompañado 
de una gran pompa litúrgica, in
dudablemente interesada por el 
propio Enrique IV, y además juz
gada conveniente por los obispos, 
que facilitaron los intereses del pre
tendiente para evitar la extensión 
del cisma. Pues, además de Ingla
terra, ya habían roto con Roma 
Alemania, Suecia, Escandinavia y 
ahora peligraba Francia, nada me
nos que «la hija predilecta de la 
Iglesia». Desde Roma, los teólogos 
pont~ficios discutían sobre la vali
dez de 1 a absolución de los obispos 
franceses, y el papa Clemente VIII 
se debatía vacilando sobre la sin;. 
ceridad u oportunismo de la abju
ración del de Navarra. A éste se le 
atribuía, con o sin fundamento, la 
conocida frase de que «París bien 
vale una Misa», lo cual colmaba 
los motivos para dudar de la since
ridad de su conversión. Por otra 
parte, como siempre ocurre entre 
oponentes políticos, se desata la 
pasión de denunciar o hacer ver 
peores males de los reales en el 
contrario, para ocultar las propias 
codicias; además la hegemonía es
pañola quedaba amenazada, con 
o sin cisma de Francia, desde el 
momento en que el rey francés y el 
inglés se coaligaran. España ya 
había perdido una batalla diplomá-
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tica al no conseguir que, en 1592, 
en vez del papa Clemente VIII, su
cediera a lnocencio IX el cardenal 
Santoni, patrocinado por la facción 
española que consideraba a este 
cardenal favorable, en lo político, 
como lo fuera el papa Borgia, Ale
jandro VI, que había bendecido la 
expansión conquistadora española, 
y, en lo religioso, el riguroso Pío V. 
Cuando todo parecía dispuesto pa· 
ra este resultado, la celebración 
del cónclave dio otro y, superadas 
las intrigas, desembocó serenamen
te en el dignísimo cardenal Hipólito 
Aldobrandini, que tomó el nombre 
de Clemente VIII, amigo, como hijo 
espiritual, de Felipe, ya muy an
ciano, y Baronio, a quien tomó por 
confesor luego que a nuestro Santo, 
al excusarse éste, por sus muchos 
achaques, que le hacían menos dis
ponible. 

En Roma se sabía y comentaba' 
todo el ir y venir de embajadores 
que buscaban la influencia del pa
pa para hacerlo inclinar por uno u 
otro bando. En definitiva la cues
tión era si el papa absolvía o no de 
la censura canónica de excomunión 
a Enrique (porque los obispos fran
ceses se habían excedido al carecer 
de jurisdicción para ello). Fue en
tonces cuando Felipe fue a ver 
personalmente al papa, enfermo y 
agobiado, envuelto en dudas y es
crúpulos, y, entre Felipe y Baronio, 
le convencieron de que debía ad-
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,mitir la sinceridad de Enrique IV, 
,,'al abjurgr del calvi.nismo y salvar, 
t''de este modo, la fidelidad de Frun• 

cía a la Sede de .Pedro. Y sucedió 
así. Los rom.anos - Bom.a, era unu 
ciudad más pequ.eiia-, que no ha .. 
bían perdido la memoda, dijeron 
la frase que citarnos como título, 
al salir de la canonización de Feli
pe Neri: « IIoy el papa hu canoni
zado a cuatro españoles y a un 

. santo», en una mezcla de regocijo 
: y picardía. Los cuatro españoles 

eran: Ignacio de Loyola, Francisco 
Javier, Teresa de Jesús e Isidro. 
Los dos prim.eros contemporáneos 
y amigos de Felipe y todos españo
les, para com.placer al rey de Espa.~ 
ña, pero adernás verdaderos santos, 
reulli.dos en un misrno acto de ca
nonización. Con ello habían cesado 
las dificultades o resentimientos 
contra el recuerdo de san Felipe, 
que no había favorecido los intere
ses del otro Felipe, Felipe JI, rey de 
España. 

San Felipe Neri ·sonreiría · desde 
el cielo midiendo, a la luz de Dios, 
las ambiciones de los hombres, 
cuando el 17 de septiembre de 1595 
(cuatro rneses después de la ntuerte 
del Santo), Clentente VIII reconci
lió con la Iglesia a Enrique IV. Un 
acontecimiento decisivo para la his
toria de lu Iglesia, y la única vez 
que Felipe "se 1netió en política". 
De todo esto se cumplen, tatnbién 
en este año de 1995, cuatro siglos. • 

el u ura 
d 1 eu rto 
e nt n rio 
de 

ll 
1 

El26 de mavo 
Juan Pablo 11 
presidirá 
la Eucaristía en el 
Oratorio romano 
¡unto al sepulcro 
del santo 
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N REALIDAD tenemos pocos santos en el Oratorio, 
por no decir que tenemos solamente uno: nuestro 
Padre y Fundador san Felipe Neri. Aunque podemos 
considerar como santo oratoriano a san Francisco de 
Sales, que fue amigo de César Baronio y de Juvenal 

Ancina, después de lo cual, conocedor de la obra de san Feli
pe, quiso fundar un Oratorio en su diócesis, en la ciudad de 
Thonon, y se reservó ser el primer Prepósito del recién naci
do Oratorio, si bien se trataba de una prepositura poco más 
que simbólica. De todos modos, su profundo humanismo es
piritual sintonizaba indudablen1ente con el talante de los pri
meros discípulos de san Felipe. Algunos historiadores han 
querido su poner que incluso conoció a san Felipe, con oca
sión de un viaje que hiciera a Roma, en sus años jóvenes, 
antes de ser obispo y ni siquiera sacerdote; pero la hipótesis 
parece poco fundada. ~ 

Tenemos, además, cinco beatos y varios venerables. 

La canonización de san Felipe Neri puede decirse que se 
produjo "por aclamación popular", inmediatamente después 
de su muerte, aunque el minucioso proceso oficial culminó 
en 1622. 

.. 

Felipe 1nurió en la noche del 25 al 26 de tnayo de 1595, 
fes ti vi dad del Corpus, poco antes de que las luces del día res
plandecieran sobre Roma. Su cuerpo fue bajado a la iglesia y 
colocado reverentemente en el crucero, y _ las catnpanas que 
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tañían por la festividad 
del Señor se mezclaban 
con el anuncio de la muerte 
del santo. Mientras tanto 
los fieles de Roma comen
zaban a afluir a la V allicel
la, de 1nodo ininterrumpi
do, dando muestras de gran 
devoción. Al día siguiente 
se repitieron las tnismas 
escenas, hasta la hora del 
sepelio con el templo a re
bosar de fieles. .. ; 

La idea de iniciar el 
proceso de beatificación y 
canonización de Felipe no 
partió, en un primer tno
mento, de la comunidad del 
Oratorio, sino de algunos cardenales, especialmente de Federi-
co Borromeo, devotísiino de Felipe, y tarnbién del prelado Mar
cantonio Maffa, no menos entusiasta .y hombre cultísirno, que 
participó muy activamente, hasta el punto de poder conside
rarle, sin temor a exagerar, como el principal pron1otor. Los 
oratorianos se sumaron luego al proyecto, _pero fue preciso, 
vencer la oposición del padre Pedro Consolino, discípulo y 
confidente íntimo de san Felipe, de quien podría decirse que ~ 
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fue para éste lo que san Juan Evangelista-para el Señor. __ Le pa
recía innecesario si se pensaba en el bien de los fieles y creía 
que, adetnás, a san Felipe, sencil1ísimo en todas las cosns, no le 
gustaría. Al fin cedió a lo que la comunidad tatnbién aceptaba, 
de acuerdo con las insistencias de los amigos del Oratorio, 
devotos insignes del santo. Tal vez Consolino pensaría en lo 
que san Agustín había dicho, siglos antes, respecto a los hono
res y los funerales de los muertos, que, con frecuencia, se 
hacen pensando más en los vivos que en los difuntos. Cabe, 
también, el peligro de que los que seguimos en la tierra nos 
aureolemos con méritos ajenos todavía no merecidos, es decir, 
con la gloria de los que ya están en el cielo, y nos recree1nos 
en la vanidad de la que ellos ya están del todo curados. 

San Felipe Neri fue canonizado el 12 de tnarzo de 1622,, 
y proclan1ado patrón principal de la ciudad de Roma, junto 
con los apóstoles Pedro y Pablo. La beatificación había tenido , 
lugar apenas siete años antes, el 25 de mayo de 1615. ,_,-

;; Tenetnos tan1bién en nuestro calendario, a cinco beatos: 
Juan Juvenal Ancina (1545-1604) que, junto con su her1nano 
Juan Mateo, fue recibido por el 1nisn1o san Felipe en el Ora• · 
torio, y su fiesta se celebra el 31 de agosto; el beato Antonio 
Grassi (1592-1671), el14 de diciembre; Sebastián Valfré (1629-
1710), el 30 de enero; Luis Scrosoppi (1804-1884), el 3 de oc
tubre; y José Vaz (1651-1711), el16 de enero. Estos dos últimos, 
beatificados por Juan Pablo II. 

Están adetnás los nornbres de los dieciocho v'enerables, es 
decir, de los que se ha seguido el proceso que ha finalizado 
con el decreto de reconocin1iento de "virtudes heroicas". He 
aquí sus nombres: Jos italianos Baronio, Tarugi, Consolino, 
Visconti, dell' Aste, Sozzini, Bini, Eustachio, Marchesi, Sea-· 
rampi, Annibaldi, Trona, Castelli, y Calcagno; los n1exicanos · 

~ 
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Pérez de Espinosa y Alfaro; el ·valenciano Pedro Domingo Sa
rrió, y el inglés John H. Newrnan. Extraoficialmente habría que 
añadir a la lista varios ''n1ártires", miembros de los Oratorios 
de Barcelona, Vic y Gracia, de nuestra más reciente historia,. 
" - Ojalá que los deseos de santidad a que nos exhortaba san 

Felipe, sin ni siquiera poner límite a la de los conocidos, como 
él insistía, nos permita encontrar a todos, más allá del tiempo, 
como estrellas brillantes, en el firmamento en el que Dios 
misn1o .será la luz de todos los justos, proclamados tales en 
la tierra, o simplemente canonizados allí por el abrazo y la 
bendición del Señor, en el cielo, que es lo que cuenta, y lo 
gocemos con el espíritu con que san Felipe echaba al aire su 
birreta y gritaba «¡Paraíso, Paraíso!» ~ 

-. , .. : -

CONCIERTO 
. DE 

SAN FELIPE',,NERI 
-EN LA. IGLESIA. DEL ORATORIO ,, 

- - ' ' . . 

, Domingo 28 de -mayo, .á_ las 8 de la tarde, 

por el 

CORO UNIVERSITARIO 
DE ALBACETE 

Director: Juan Carlos Colom 
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Los santos no se escandalizan 

E
N EL EVANGELIO hay una 

maldición para los que come
ten el pecado de escándalo. 

Pero la verdadera fe no puede de
pender de lo que veamos o supon· 
gamos sobre virtudes o pecados 
ajenos, cualquiera que sea el lugar 
que ocupe en la Iglesia quien pro
voque el escándalo. Por lo común 
se suelen exagerar los malos ejem
plos y, al contrario, permanecen 
ocultas, silenciosas, las vidas más 
santas y ejemplares. Aun de lo bue
no el exceso de propaganda siem· . 
pre es sospechoso. Solamente Cristo 
tiene derecho a decir: «Üs he dado 
ejemplo». El argumento de la fe no
está en el ser humano, sino sólo en 
Dios mismo, que no puede engañar, 
y en Jesucristo, su Hijo. Ello no 
quita que la bondad no ostentosa·
ayude a los más débiles y pequeños, 
con tal que no lleve a éstos a que se 
encierren en infantilismos pseudo
piadosos o círculos sectarios . . 

Por esos motivos, cuando alguien 
que se considere adulto en la fe, _ 
dice que abandona a la Iglesia por 
malos ejemplos recibidos, podemos 
su poner razonablemente o que su 
fe era muy escasa o simplemente 
era una fe basada en el error de 
creer en los hombres más que en 
Dios. · 

En nuestra época, como en todos 
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los tiempos, existen virtudes y pe• 
cados dentro y fuera de la Iglesia. 
Incluso hemos de admitir que Dios, 
en su providencia, permite crisis~ 
errores y pecados de los hombres, 
para que se purifique la fe de los 
verdaderos creyentes. Los santos 

. no se escandalizaban por los malos 
ejemplos. Al contrario, la presen· 
cia escandalosa del mal y del error 
les suponía un reto para crecerse 
en el deseo del bien y del esclare• 
cimiento y búsqueda de la verdad, 
regresando siempre al Evangelio y 
el ejemplo de Cristo. San Felipe 
Neri vivió en una época en que la 
Iglesia, y precisamente en sus re
presentantes más encumbrados, da
ba el triste espectáculo de una 
mundanidad y ostentación de ri
queza y manipulación política nun· 
ca superada en otros tiempos y, por 
supuesto, tampoco en el nuestro. 
Su reacción fue la santidad. 

Ocurre, en el ambiente seductor 
de las propagandas, que mitifica
_mos a los hombres y profanamos a 
Dios. En cambio, debiéramos poder 

· repetir aquellas palabras que los 
samaritanos dijeron a la mujer que 
les contaba su encuentro con el Se
ñor: «Y a no creexnos por tu palabra, 
pues nosotros mismos hemos oído 
y conocido que éste es verdadera
mente el Salvador del mundo». • 



Qué se necesita 
para ser 

oratoriano 

AFUER de repetir la sencillez de la estructura jurí.dica del Oratorio, 
se puede trivializar la imagen, desde fuera del mismo, como si 
fuesen mínimos los requisitos personales y la seriedad para 

asumir el sentido de una verdadera respuesta vocacional a un proyecto 
en el que se compromete en verdad toda la vida, al llamar a las puertas 
de nuestra Congregación para integrarse en la cmnunidad y seguir en 
ella, sin diluir en el intento el ideal de santidad y apostolado del legado 
de san Felipe Neri. :. -

Aquí no vamos a referirnos á las disposicionés de la recta intención · 
y la capacidad física, mental y espiritual que son genéricas para toda 
vocación de la cual, generosamente correspondida, cabe esperar que 
prospere sobrenaturalmente. Ni siquiera glosaremos en detalle los 
criterios y normas que se recogen en nuestras Constituciones y la 
tradición de cuatro siglos de vida de la obra de san Felipe. Pensamos 
detenernos solamente en unas pocas ideas básicas en las que se precise 
lo peculiar del Oratorio, como punto de partida elemental para no 
incurrir en errores que llevarían al fracaso a quienes se acercaran a él 
con una visión deformada y ayunos de lo que san Felipe quería para 
sus hijos. También estas ideas pueden ayudar a los solamente curiosos 
para que no se lleven a engaño al intentar fot·marse un concepto de 
nuestro instituto, y lo tengan más aproxiinado a la realidad. Aunque la 
persev.erancia en el Oratorio es, estadísticamente y salvadas las 
proporciones, parecida a la de otros institutos, las vocaciones fracasadas 
y los errores con que desde fuera se nos ha juzgado se han debido a la 
ligereza u . olvido de las siguientes notas que van1os a enumerar. ~ 
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La estabilidad 

EL PRIMER ejempl~ de estabilidad en. ~a Congregación del Oratorio 
nos lo dio san Fehpe, que permanec1o constantemente en Roma, y 

que siempre fue reticente a la dispersión de sus discípulos. No cedió de 
buen grado a la presión de los ciudadanos florentinos residentes en 
Roma para que aceptase ser el Rector de su iglesia, situada al principio 
de la vía Giulia; a las excusas de Felipe, ellos recurrieron al papa y se 
vio forzado a aceptar, si bien él mismo no rigió directamente la iglesia, 
a la que mandó a sus discípulos más jóvenes. A éstos les sirvió de primer 
experimento co1nunitario, que Felipe dirigía permaneciendo en San 
Girolamo della Carita, a donde acudían, tres veces al día, para las 
oraciones comunes y conferir con el Santo. Felipe nunca dispensó a los 
suyos de la participación en las reuniones del Oratorio. Por otra parte 
se encontraba con que los asistentes seglares a las reuniones del 
Oratorio crecían en número y San Girolamo no resultaba bastante 
capaz. Cuando años más tarde el Oratorio se asentó en la V allicella, .. 
decían sus discípulos, exonerados ya del cuidado de la iglesia de los 
florentinos: «Finalmente siamo in casa propriah> 

Otro tanto dernuestra el criterio de san Felipe en la discusión _, 
habida con san Carlos Borromeo, que quería que le mandara un grupo · 
de sus sacerdotes a Milán; Felipe cedió al principio, pero enseguida 
comprendió que no era positivo para la comunidad y los llamó a Roma,, 
no sin disgusto por parte de san Carlos. Y lo mismo con las reticencias 
para la fundación del Oratorio de Nápoles, una historia que necesitaría 
más comentario. f .,. 

Por lo demás, lo mismo-que el papa Nicolás Il, en 1059, se refería. 'a' i' : 
«la vida común apostólica» y algo más tarde también lo hacía el 
concilio de Nimes (1096), al distinguir entre los presbíteros seculares de !' 
aquellos que «viven según la norma apostólica», el papa Honorio II, en 
1157, se refería a la estabilidad monástica. En realidad ésta contenía la 
materia de lo que en el futuro de la vida "religiosa" serían las virtudes · 
de los tres votos de los "consejos evangélicos", cuya generalización 
tendría lugar a partir del s. XVI, durante el pontificado de san Pío V. 
Precisamente, después de este papa, surge la excepción del Oratorio, - ,
comprendida y amparada por el papa que le sucede, Gregorio XIII. San 
Felipe decía. que no quería votos, pero sí las mismas virtudes de los ~ · 
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religiosos que se obligan a ellos por Ja tripJe profesión de los consejos 
de obediencia, castidad y pobreza. 

En este sentido, el Oratorio se parece a los monasterios 
benedictinos, y alguien no ha dudado en alargar la comparación hasta 
asemejarnos a los cartujos, no sólo por la estabilidad, sino además por el 
componente de la oración y la caridad interna y apostólica, que es la 
forma espiritual de todas las virtudes cristianas. 

Newman no duda en afirmar que la estabilidad es el pernio en 
torno al cual gira y se apoya toda la vida y sentido de la existencia de 
un Oratorio. Dice Newman: «No todo buen sacerdote secular sabe vivir 
en comunidad; es un don que alcanza a pocos. Tampoco los religiosos 
que pertenecen ordinariamente a un cuerpo extensísimo, que no tienen, 
cómo nosotros, un hogar doméstico: un día están en un lugar, otro en 
otra parte, y hasta ocurre, a veces, que es un principio de su instituto el 
no permanecer demasiado tiempo en el mismo sitio. Puede ser que, al 
fin de su vida, se les destine a un lugar permanente, pero entonces es 
más un refugio que un hogar doméstico, o tal vez un "retiro". Es cierto' 
que siempre están sometidos a superiores, a una regla; pero no son -
súbditos pertenecientes a una comunidad siempre la misma ... Nada 
demuestra que posean el don de vivir con los demás sencillamente por 
el amor de vivir con eJlos. Obedecen en virtud de un lazo précedente; ·
Nosotros somos diferentes de los religiosos y de los sacerdotes 
seculares». · , .. - ··:,:, . · ~' 

La vida comunitaria y familiar del Oratorio" se. manifiesta por el 
apego que se tiene al hogar, que no se llama convento, ni residencia, 
sino "casa", nuestra "casa", para alejar al máximo la idea de pensión u··-. 
hotel. Se aman las paredes, se respetan y cuidan los objetos, se desea la · 
morada, que Newman llamaba "nido" -"tny nest"-, como un hogar _ 
para siempre, con hermanos para siempre, no demasiado numerosos , 
para que la multitud no diluya el afecto, el respeto y la lealtad, el 
recíproco conocimiento para amarse, para ayudarse, para compartir las 
alegrías y soportar las dificultades, para corregirse y perdonarse hasta ·' 
la muerte, generación tras generación. En las mismas familias del 
mundo no duran, para todos los miembros que las componen, la larga 
convivencia y las responsabilidades eompartidas para un proyecto 
común, espiritual y generoso. Apenas rebasada la adolescencia -y aun 
a -veces en ésta-Jos más jóvenes se emancipan o van fuera del hogar~· 
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para el trabajo o los estudios, y ya no regresan o, como ocurre con 
frecuencia, la convivencia generacional se hace difícil, incluso entre 
padres e hijos, entre ancianos y jóvenes. 

En el Oratorio la estabilidad no responde a un replegamiento 
egoísta hacia la inercia, sino, por el contrario, al beneficio de la 
garantía para el n1antenimiento del propio apostolado, para la 
realización del culto con el máximo celo para honrar a Dios y edificar . 
a los fieles, y facilita la continuidad en la labor espiritual de la 
dirección de las almas que buscan consejo para perfeccionar su vida de 
cristianos. En conjunto, ayuda a la inserción o -como ahora se dice-· 
a la "encarnación" en el lugar y asimilación cultural que facilite hacer . 
el bien y mantener el influjo colectivo y personal, sin cambios que lo 
estorben o interrumpan. Para un oratoriano el cambio de residencia es . 
siempre una excepción muy justificada, como por ej. el tener que 
emprender una nueva fundación o el auxiliar a una casa en peligro de 
extinción; nunca una arbitrariedad. El que entra en el Oratorio lo hace . 
convencido de que permanecerá en él «hasta la muerte». Corren parejas 
estabilidad y perseverancia. 

Obediencia 

ESTA PALABRA no tiene buena acogida, incluso entre gentes tenidas . 
por "espirituales". Vivimos una época de individualisn1o feroz, en 

la que todo el mundo quiere "hacerse a sí nlismo", pero en el que 
acaban muchos aprovechándose lo que pueden de los demás, aunque · . 
solitarios de espíritu. Un día la historia volverá las aguas a su sitio, en · 
ese vaivén hasta alcanzar nuevos tiempos. Pero no queremos decir que 
el Oratorio sea un lugar para dedicar el tiempo a una especie de 
gimnasia obediencia!, o de infantilismo que anule la personalidad. Todo 
lo contrario. San Felipe mandaba poco, pero era ahsolutan1ente 
intransigente con lo que consideraba esencial, mayortnente con los que _ 
tnás amaba. Baronio nos serviría de ejemplo. 

De lo que venimos diciendo ya se comprende que el Oratorio no es 
una hospedería de sacerdotes (¡no sólo estamos sacerdotes, sino también 
]aicos!), más o menos coincidentes en gustos, como la liturgia o el 
estudio u otros aspectos de nuestra labor, o que nos gusta la ~ 
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estabilidad porque así "d~jarnos" sin desprendernos del todo, sin dejar 
ve~daderamente nada ... El O.ratorio .tampoco es una "soluci<in", para 
quwn busca un decoros~ retiro cleriCul en un lugar que le gusta, sin 
tener que obedecer a obispos ui siquiera a superiores que manden poco. 
El Oratorio no es una pensión. 

Una comunidad no es un gl'upo de personas que viven juntas. La 
palabra "con1unidad" sugiere la idea de "común" y de "unidad" y 
también de "comunión". ' 

Vivir en comunidad quiere decir ~y volvemos a Newman
«form_ar un cuerpo. El Ora.t?rio es una individualidad que posee un 
solo querer y una sola acc1on. Lo cual no es posible sin grandes 
éoncesiones sobre el propio juicio privado de cada uno. Se trata de una 
con-formidad, no accidental, no por naturaleza, sino por deducción 
sobrenatural y dominio propio ... Se trata de un sometimiento amoroso 
al qüerer de la Congregación. En realidad esto incluye, o contiene todos 
los demás consejos del Evangelio». 

La Congregación del Oratorio tiene sus propias reglas y las 
generales de la Iglesia, y debe obedecerlas como "cuerpo". El Oratorio 
es autónomo, es decir, depende, según su derecho interno, y en lo que 
le es propio, del superior que eligen los que forman la casa. 

La Congregación del Oratorio tiene sus Constituciones propias, que 
le ha dado la Sede Apostólica y que debe obedecer. Como los demás 
institutos de "derecho pontificio", cada Oratorio, fuera de sí mismo, 
tiene la dependencia y está sometido a la Santa Sede. Pero lo más 
importante para el lector que siga nuestro comentario puede ser el 
aspecto singular e interno de esta obediencia. El superior de cada , 
Oratorio se llama "Prepósito" para los de fuera, pero internamente 
recibe el nombre familia1~ de "Padre", que responde al carácter descrito ,
de nuestra comunidad. Su mandato dura sólo tres años, pero puede ser 
reelegido, (también depuesto). El Padre o Prepósito representa y dirige 
a la comunidad y, aunque tiene unas pocas prerrogativas, en realidad, 
es el ejecutor de los acuerdos de la comunidad, que se reúne 
regularmente; es decir, que también él "obedece" a la comunidad. Ésta 
es la que tiene el máximo poder para todo lo importante, aunque el 
Padre ha de mandar y ayudar a sus hermanos, teniendo en cuenta la 
propia flaqueza y «corno quien tiene que dar razón a Dios por ellos». -+ 
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Ya se ve cuán equivocados estarían quienes imaginaran que la 

ausencia de votos fuese razón para vivir a su propio arbitrio y 
capricho. Newman sentencia que los tales no servirían para ser 
1niembros del Oratorio. 

No es necesario hacer aquí la apología: -de la obediencia. Sabemos 
que todo lo que somos y tenemos lo hemos recibido, y que del tnismo 
modo debemos transmitirlo. Sería imposible continuar la sucesión si 
no existiera receptividad en los que han de aprender y, en cierto modo, 
heredar no solamente la forma externa de vida, reducida a mera 
disciplina, sino el espirítu y el estilo, las obras y las tradiciones, la 
misión. El Oratorio no es una fórmula para ser manipulada a placer o __ 
remitiéndola a ideales que no pasan de la mera teoría, apenas simbólica.· 
La obediencia requerirá también estudio y predilección por lo que es ' 
propio del ser del Oratorio y las tradiciones que han sido acumuladas 
por la experiencia de los más fieles al ideal que vivió y enseñó a otros 
san Felipe Neri. No se viene al Oratorio para vegetar, o para introducir 
o cambiar ideales, sino para profundizar en los originales que le son 
propios, y aprender a adaptarlos a los «signos de los tiempos», pero sin 
convertir esta referencia evangélica en pretexto para justificar 
desviaciones. No basta cualquier "bien", sino el bien que Dios quiere 
-y repetimos, una vez más, a Newman-. La obediencia es hermana dei 
la fidelidad, y ésta se alimenta de humildad, obediencia y 
desprendimiento, tanto en ]o personal de cada miembro, como en los 
proyectos y vida comunitaria y apostólica. 

La conversión 

NO SE VIENE al Oratorio porque se es santo, ni siquiera porque : 
pensemos que lo sean los que ya lo componen. De éstos, tenemos 

derecho a suponer que, si nos admiten, están dispuestos a ayu-darnos, en 
el camino del Evangelio, para cambiar de vida y convertirnos. Se viene 
al Oratorio para servir a la Iglesia por medio de él, para hacer bien a 
las almas, para santificarnos y, sobre todo, para glorificar a Dios con la 
vida que le entregamos y el ideal que hemos abrazado. No puede haber 
santidad sin conversión, y el buen espíritu se marchita hasta niveles 
farisaicos cuando, mal aconsejados por la soberbia, nos detenemos ~ 
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satisfechos con lo que imaginamos haber alcanzado. En el Oratorio 
hemos de procurar vivir en paz y con alegría, por el cúmulo de gracias . 
y oportunidades con que, por n1edio de él, nos pone a) alcance la 
~rovidencia, pero sabedores de que Dios quiere más de nosotros. Si 
bien nos miramos, nos daremos cuenta de cuánto nos falta. Nada es 
nuestro, y convertirnos es custodiar y hacer crecer todo lo que Dios nos.' 
ha confiado y restituírselo agradecidos. Con un poco de sentido ·· 
spbrenatural no nos faltarán oportunidades que la fe nos ayudará a 
interpretar, para que tanto lo agradable como la prueba a que nos 
~ometa lo desagradable, todo coopere a nuestro bien sobrenatural. 
,. 

~ Por esto se equivocan quienes, al pensar en el Oratorio y saber que 
en él no se pronuncian los votos de los religiosos, imaginan que las 
exigencias son menores. San Felipe, toda la tradición oratoriana y las 
~ismas normas internas, como se refleja en l~s Constituciones, nos " 
remiten al Evangelio y nos enseñan que es la caridad la que nos lleva a • 
las virtudes evangélicas, del mismo modo que, en los religiosos, la 
caridad toma forma en los votos que ellos emiten, tal como, a propósito~ 
del Oratorio, sentencia Newman: «No puede darse la perfección ~ 
~~piritua) sin la observancia de los consejos evangélicos». 

~ Hemos citado con frecuencia a John Henry Newman, fundador del 
Oratorio en Inglaterra, hotnbre sabio y virtuoso, próximo a ser 
beatificado, que supo penetrar la esencia de la obra de san Felipe, como. 
lo demuestra especialmente en las cartas que mandaba a sus hermanos -
cuando debía ausentarse en sus repetidos viajes a Irlanda para fundar 
alJí h1 l}niversida_q _ ~atólic~, ~e )a ~que fue prip1~r. Rector. También . ·$, 
tenemos su testimonio en los resúmenes de las pláticas que les dirigía y 
en algunos de los sermones sobre san Felipe y en sus escritos 
autobiográficos. 

A pesar de todo Jo que hemos dicho, señalando estas tres notas, hay 
que tener muy presente que las vocaciones que el Oratorio espera y 
que tienen más garantía de éxito son las que han sido precedidas por el 
trato espiritual con los mismos hijos de san Felipe y hubieran recibido 
de ellos dirección espiritual y consejo prudente, después de haber 
reflexionado y hecho mucha oración. Entrar en el Oratorio ha de ser 
como un nuevo nacimiento. De hecho se ha repetido sietnpre que las 
verdaderas vocaciones filipenses son las de quienes parecen «como 
nacidos para ser hijos de san Felipe». ':. • 

.. - -.. ' . ' ·~. :-. . •. 
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