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LOS, DONES 
DEL ESPIRITU SANTO 

Oh san Felipe, amadísimo protector mío, 
acudo a ti y me pongo en tus manos, y te 
pido que me alcances una verdadera 
devoción al Espíritu Santo. 

Haz que participe de tal manera del amor 
que tú le tenías, que, así como él se dignó 
descender de un modo prodigioso a tu 
corazón y lo abrasó en antoroso fuego, 
también a nosotros nos favorezca con los 
variados dones de su gracia. No permitas 
que permanezcamos fríos, siendo hijos de 
un Padre tan fervoroso. Implora para 
nosotros la gracia de la oración y el gusto 
de contemplar las cosas divinas; haz que 
adquiramos la fuerza necesaria para 
dirigir nuestros pensamientos y alejar las 
distracciones; consíguenos el don de 
conversar con Dios, sin jamás cansarnos de 
estar con él. 
Vaso del Espíritu Santo, corazón ardiente, 
luz de santa alegría, ruega al señor por 
nosotros. 

.J. H. Newman, C. O. 
MD, 1, 6 
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El día 
después 

EL DfA después de haber empezado, el día después de haber terminado. El 
primero pide perseverando; el segundo, hacer balance, examen. No es po~ 
co cmpeznr, movernos y salir de la inercin, dar vida, inyectar dinamismo a 
un proyecto, en el que sembramos toda nuestra esperanza, con esfuerzo ilusio­

nado. «¿,Qué hacéis ahí, decía el Señor, todo el día ociosos?» La vida es salir de uno 
mismo, y salir uno mismo. No podemos delegar en otros la tarea que nos aguarda; se 
equivocan los que siemp1·e necesitan suplentes y se haeen parásitos del prójimo para 
medt•nr, o aunque sea solamente para suhsistil·, a cucntu de los más inoct~ntes o de 
los más trnbnjadores. Gran parte de las injusticias de la humanidad tienen su origen 
en la "espeeializadón" de los egoístas, ercadm·es de dependcncins y esclaYitudes ma~ 
quilladus, habilidosos en hacer leyes o en hurlnr·se de ellas, salnmdo las apariencias 
de legalidad. Especialistas en aprovecharse dt~ los demás, con tal de no cansarse ellos. 
No tendnin nunca "un día después" para crecer en la ilush)u, sino solamente el resque~ 
mor aumentado del egoísmo y, en el fondo, de la conciencia de su propia inutilidad 
o fr·agmentueión personal. No saben hnctn· ni quieren aprender a hacer, refugiados 
en su dcfol'lnacián de aprovechndos. Este c!o!pÍritu puede llegar a erear imperios, pero 
sólo imperios de pocos señores y muchos esda\'Os, <~on la amennza por razón y la 
tristez1t por cielo. 

Pero hay el día después de haber terminado. Para el cristiano este día está más 
nllti del tiempo; pero en éste, en el tiempo, luty hitos, pc(pteños rellano!'! <¡ue sostienen 
todo lo <JlW se luwe <!On buena voluntad -con volnntnd huenn-, que lll providencia 
eoloca (~orno peldaños de In ascensión a Dios. «Después, después, ¿y después qué't», 
preguntaba san Felipe Neri a uno que eorríu tras tnomociones y éxitos y un porvenir 
halagi.icño donde instularst•, aunque sin caer en nada de lo que el mundo o la sociedad 
reputen inmoral, es deeir, sin abandonar el marco en el <JUC se salvan los símbolos 
dd dct~oro burgués, distuntc de las miserias inelegantes, absurdas y sin poner un 

dedo paru remediarlas. ~ 
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«¿Y después?», insistía san Felipe. Confundido por Ja pregunta r epetida con in­
s iste ncia por e) Santo, •·espoud iá, al fin, e l jo"'i·en con ilusiones solamente temporales: 
«Después, la mue rte». Dcspué!'l, decimos los cristiano8, el halnne<" . Rico o pobre, sabio 
o ile t.rado, j oven o vie_jo , honntdo o despt·ceiad o, fue rte o enfe1·mo ... todo ha de ser 
valo.-ado y administl·ado o rechazado seg1Ín Jo que nos valga y sirva para "el día des­
pués". Y no r egulando el análisis de decisiones previstas segtín un baremo reducido 
a mínimos -qu e sería otra dimensión d el egoísmo: ¡además e l cielo!- , sino contem­
plando tiempo y eternida.d como un todo. Porque el día después deJa obra de la vida 
terminada, será un día d e días, un Día que lleva inscrito todo, que contiene todo, ex­
cluida la voluntad mezquina, porque solamente vale la buena. No hay binomios ni 
(~ontrastes; no hay tiempo y e ternidad, ni tie mpo o eternidad: hay la vida en Dios, 
iniciada aquí, desde el Bautismo, y por es to la sola moralidad -¡de mínimos!- no 
basta, porque somos ya <<ciudadanos del cie lo y sólo per egrinos en la tierra», y nues­
tr·a uspiracián no puede ser reducida ni r epartida . 

.El día después del cris tiano es más que el día después del que estrena empleo, 
del que se acaba de casar, de l que obtiene un premio o alcanza una "·ictoria o padece 
una d enota; es más que la vida o que la muerte. Se ha empezado pero, de algtín mo­
do, no se ha acabado de empezar, y el estreno sig ue; va hacia su fin, pero es un fin de 
goce anticipado; un esperar y tener, un ir y e star, un c reer y comenzar a Yer, según 
dejemos que vaya c•·eciendo en nosotros la docilidad al .Espíritu de Jesüs «que nos 
va enseñando», hasta que un Día no habrá más días y «Dios lo será todo en todos». • 

Dos nuevas iglesias 
dedicadas al beato José Vaz, C. O. 
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Desde que Juan Pablo Il beatificó al padre José Vaz, del 
Oratorio, el 21 de enero de este aPio, han sido dos los tenzplos 
dedicados al nuevo beato. El primero de ellos fue con:wgrado 
por el arzobispo de Colombo, en la misma fecha de la 
beat:ificación, en Makola, que es un barrio de aquella populosa 
ciu,dad. La segunda tuvo lugar en la diócesis de Chilaw, 
sufragánea de la anterior. 

El Papa se ha dirigido recientemente a los 35.000 sacerdotes 
nativos de Asia, y les ha recordado el ejemplo del ilustre hijo 
del Oratorio de San Felipe lVeri, prese11tado como «primer 
misionero asiático», para qu.e le imiten en la evangelización de 
su continente. 



ORATORIOS MUSICALES 
Escarlatti 

L A NOTICIA del primer "ora­
torio n1usical" dedicado pre· 
cismnente a la figura de san 

Fe1ipe Neri se debe al músico Ales­
sandro Escarlatti, que lo compuso 
al finalizar el s. XVII. El argumen­
to consiste en un diálogo entre el 
Santo y las virtudes de la Fe, Es­
peranza y Caridad, con un himno 
final. En el mes de mayo pasado 
tuvo lugar su estreno en España 
por la Capellu Oratoriana de la 
Congregación del Oratorio de Pal­
Ina de 1\tlallorca, dirigida por los 
maestros Gori Marcus y Joan Com­
pany. El encargado de la traduc­
ción literaria al catalán fue Salva­
tore Penna. El concierto constituyó 
un éxito más de la citada Capella. 
Nosotros lo destacamos, entre otras 
rnanifestaciones 1nusicales celebra· 
das en este IV Centenario de san 
Fe1ipe, por estar dedicado, como 
hemos dicho, a glosar artísticamen­
te la figura de nuestro Santo. 

Pero esta celebración nos trae a 
la memoria otro "oratorio musi· 

y Bagnoli 

cal", dedicado también a la figura 
de san Felipe, estrenado en 1922 
en el Oratorio de Florencia, en el 
cual destacaba la calidad literaria 
del padre Alessandro Naldi, C. 0., 
autor del poema, cuyo primer canto 
nos atrevetnos a traducir para nues­
tros lectores. Mientras en la obra 
musieada por Escarlatti domina la 
elevación conceptual de las virtu· 
des teologales, la poesía de Naldi 
discurre, 1nás concreta, por la suce­
sión resumida de la vida del Santo. 

La primera cantata, que se titula 
L' ADDIO A FIRENZE, nos presenta al 
jovencito Felipe, en el momento 
de dejar Florencia, por indicación 
de su padre, que desea asegurarle 
1nejor porvenir junto a su tío en 
San Germán, donde se ejercitara 
en los negocios. 

La voz de la sangre agita el co· 
razón de Felipe, tierno, detnasiado 
tierno aún, para conformarse sú­
bitamente a dejar su amada Flo­
rencia. Todo cuanto le ha rodeado 
hasta entonces se anima y habla 

~ 
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a su joven corazón. Oye la voz DE 
LAS CAMPANAS, y aquel sonido que 
antes se perdía, meciéndose en Jas 
ondas de los ecos que recogÍRn los 

leves montes del valle del Arno 
ahora llama a su corazón con alda: 
bonazos de amigo entristecido y 
dulcemente exigP-nte: 

¿Por qué 11os dejas? 
Para ti mueren. 
ya nuestras voces 
como la tarde •.. 
lVuevos repiques 
serán. lejano 
señal del alba, 
y sentirás 
viva tristeza, 
y tal vez llores ... 
¿De veras partes 
y nos olvidas? 

También LOS LffiROS, los fieles 
amigos que le han iniciado en el 

conocimiento de Jas Jetras y ayu· 
dado en el de las virtudes: 

¿Es cierto cuanto dicen las campanas 
que partirás y que estarás muy lejos 
por mucho tiempo? 

Pero una voz nueva, desconoci­
da hasta entonces, quiere alejar, 
osadamente y con faJacia, las voces 

amigas que conmueven al jovenci· 
to. Es ]a VOZ DEL DINERO: 

El niño abre los ojos: 
ltn gran libro de cuentas le conviene 
que enseñ.e el arte de los mercaderes, 
hacer fortuna y disfrutar del mundo. 

Sí, una nueva vida se abre a los 
ojos de Felipe, con una fuerza real· 
mente tentadora. Pero él tiene asi· 
do el corazón al recuerdo de toda 
su infancia. Contempla el pequeño 
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montón de libros, fieles amigos que 
no querría dejar, pero que no pue­
de llevar consigo. Ellos le despier· 
tan los recuerdos más caros: son 
libros que le han dado los frailes 
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de San Marcos, sus primeros maes· 
tros, principalmente del alma; re· 
cuerda aquel convento que él cono­
ce casi con1o su propia casa, donde 
la bondad, la piedad y el saber de 
sus n1oradorcs tantos horizontes de 
luz abrieron a su alma inocente y 

sedienta de Dios; aqueiJas celdas y 
corredores iluminados por las ex­
táticas y simplicísimas pinturas del 
beato Angélico, perfumados por el 
recuerdo de san Antonino, cálidos 
aún por la energía y celo r eligioso 
y patriótico de Savonarola .. . 

¿C6nw? ¿Tú puedes ser ingrato, .Pippo Buono? 
Recuerda tu San ]\;[arcos y los frailes, 
las pinturas ingenuas del Angélico, 
recuerda del saber la gran dulzura, 
recuerda a los a1nigos que te abrieron 
las alas del amor que a Dios te lleva .. 
¿Acaso no endulzábamos tu infancia? 
¿Por qué nos dejas? Queda con nosotros~ 

Y suena otra vez el rumor de la 
VOZ DE LA FORTUNA, cascabeleando 
de monedas, que promete y que 

miente, pero que cautiva, como un 
río de aguas doradas que pretende 
apagar todas las. sedes ... 

Piezas doradas, limpias y lucientes, 
rumor de seda con galones de oro. 
Te lo ofrecemos todo: cielo y tierra .. 
Somos semilla de todos los bienes, 
pues sin nosotros te espera el desprecio. 
¡Ven a gozar, que todo lo tendrás! 

FELIPE sufre y clama al Señor: 

¡Piedad, Señor! ¡Qué .lucha siento en m.í! 
Si no me ayudas, temo fallecer~ 

, ¡Pobre Pippo Buono! ¡Cuánto ha 
amado a los seres y a las cosas que 
le rodean! Es como el despertar de 
un sueño, pues hasta ahora había 
r~zado y jugado, y todos le querían 

porque era bueno; pero desconocía 
el dolor, o por lo menos, no había 
sufrido solo. Ahora sí. LAS COSAS 
AMADAS le decían: 
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¿En vano habremos sido tanto tiempo 
fieles amigos tuyos noche y día? 
Si,empre gozosos al velar tus juegos, 
¿hemos envejecido antes de tiempo? 
¿A dónde vas? En vano buscarías 
la dulce imagen de la Virgen Santa, 
que te sonríe desde que naciste 
y llena tu alma de piedad profu,nda: 
en torno de tu mesa, con los tuyos, 
tu padre, tus hermanas y tu abuela, 
que te ama tanto y llora silenciosa. 
¿Quién te dará el amor, si te vas lejos 
a hacer acopio de monedas de oro? 
No des oído a sus malignas voces: 
puedes quedarte aquí, ya para siempre. 

Y las VOCES DE LAS MONEDAS, co­
mo estrellas doradas que lucían en 
aquella noche de doJor porque pa-

saha su alma, querían distraerle y 
seducirle: 

Fulgor y luz y fuego, somos llamas 
y en estas llamas arde el mundo entero. 

FELIPE exclama, fatigado por la lucha: 

No tengo ni una voz que me consuele 
y que me eleve el alma a donde ansío: 
antigos y enemigos se han unido 
contra rní todos y no sé qué hacer, 
si quedarme o partir ... 

Pero corta eete combate tortura­
dor, LA VOZ DEL PADRE que llama a 

Felipe, pues todo estaba preparado 
para partir. Le llama impacieute: 
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Felipe, ven: 
la diligencia aguarda a que tú sulJas. 
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Obedeciendo, no ba de temer se· 
duceiones. Dios le llevará. Aunque 
el sacrificio le cueste, le consuela 

L.A VOZ DEL SEr\10H, que siente en lo 
ínthno de su alma: 

Déjate conducir por esa. mano, 
que cru.znrás el mundo sin n,a.t~frrJgios. 

FELIPE obedece a su padre por.. <pte cree que así obedece a Dios: 

lleme aquí, Padre, a segu.ir tu, palabrn. 

Esta docilidad en abandonarse al 
beneplácito divino ha de propor· 
cionarle la mayor de las riquezas: 

la santidad. LAS CAMPANAS repi· 
can a gloria, porque presienten e.l 
futuro de Felipe: 

Un gran tesoro buscas en el mzuzdo 
qu.e ningún fuego puede consumir. 

, 
Y LOS LIBROS anuncian que una 

más alta sabiduría germinará en su 
corazon: 

Una sabiduría alcanzarás 
que te hará santo y sabio eterna1nente. 

TODAS LAS VOCES JUNTAS, las so­
noras campanas, los fieles libros, 
las cosas amadas, elevan hacia Dios 

sus voces. Felipe parte y no las oye, 
pero profetizan su gloria: 

¡Hemos glor~ficado al alma santa! 
Te llamaremos siempre Pippo Buono. 
Ante el Señor se cantará tu gloria. 

La gloria de los Santos: el amor. 
Haber buscado y haber amado con 

todas las fuerzas, con toda el alma, 
a Dios. (continuará) 

¡'I'ietnpos tnalos, tietnpos difíciles!, dicen los hotnbres. Vi­
vanlos practicando el bien, y los tien1pos serán buenos. 
Los tiernpos sornos nosotros; cuales sornos nosotros, ta-

les son los tiernpos.- San Agustín, siglo V. 
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Saber sobriamente 
San Fel~pe y los libros 

S
AN FELIPE_ NERI no despre~ 

ciaba los saberes. Sus biógra­
fos cuentan que, ya anciano, 

discutía todavía sobre cuestiones 
de teología con jóvenes estudiantes 
a los que dejaba admirados por su 
lucidez mental al manejar argu­
mentos; bromeaba jugando con si­
logismos para alertar las impru· 
dencias contra la virtud. Sabemos 
también que conocía la literatura 
italiana, no solamente en Ja ver· 
tiente más popular, como podría 
ser el caso de Giovanni Nlainardi 
(más conocido como el Piovano 
Arlotto), sino la literatura italiana 
de los primeros autores que se in­
dependizaban del latín, como Ia­
copone da Todi, cuyas poesías se 
leían y comentaban en las prime~ 
ras reuniones del naciente Orato· 
rio, o de los posteriores, como 
Francesco Petrarca, a 1 que ilnita en 
los propios escarceos poéticos, e 
incluso de Dante, de quien toma 
las primeras palabras, referidas a 
la Virgen María, en el célebre can~ 
to con que el poeta divino cierra 
la Divi.na Comedia: «V ergine tna­
dre, figlia del tu o Figlio ... » Pala-
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bras que, para Felipe, resumían la 
vocación y toda la gloria de "María. 

Felipe emergía del humanismo 
florentino, aliado inmediato con el 
fenómeno de la imprenta y los pri­
meros libros. Sabemos que,en la co­
munidad de la Va llicella hubo una 
imprenta, la cual, aunque rudimen­
taria, podía suponer, entonces, más 
que una batería de ordenadores en 
nuestros días. 

Felipe dedicó su vida de laico 
a la oración -larguísima- y al 
apostolado, y trabajó y vivió en 
pobreza, para no ser gravoso a na­
die, pero dedicó un tiempo a estu­
diar filosofía y teología. :Más tarde, 
en su comunidad, estimuló a sus 
primeros discípulos no solamente 
al estudio de las ciencias sagradas 
y la historia de la Iglesia, sino al 
arte, la música, incluso, a uno de 
ellos (Consolino) al estudio de la 
medicina además de la teología. 

Y, si fue así, nos preguntamos: 
¿por qué vendió sus libros, en un 
arrebato del que a nadie dio ra­
zón, cuando, al n1enos corno refe­
rencia, tan útiles le podían ser, 
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aunque hubiese seguido de seglar? 
Se puede imaginar que tal vez para 
socorrer una necesidad urgente de 
algún pobre, o de varios, andando 
como andaba entre obras de mise­
ricordia, siempre necesitadas de li· 
mosnas. Pero nos atrevemos a con­
templar otra hipótesis, que creemos 
más probable, si atendemos a su 
espíritu y modo que tenía de mor· 
tificar la vanidad de los "sabios" 
que tenía en casa, una vez estable­
cida la vida comunitaria del Ora· 
torio. 

El orgullo o simplemente la 
_ vanidad era el enemigo que más 
temía para cuantos amaba. Su 
exigencia no procedía de ningún 
método preconcebido sino de una 
sabiduría experimentada en sí mis­
mo, como cuando imponía largo 
servicio en la sacristía a Baronio, 
para "dar gracias" de un éxito lite· 
rario, u obligar a otro a realizar 
una acción o representación ridí­
cula que, al menos, suponía "mal· 
gastar" un tiempo y algunas ener· 
gías que hubieran podido ser más 
útiles empleándolas de otro modo. 
Le gustaba, para los suyos, la lim­
pieza, el aseo, los buenos modales, 
la gentileza, pero escarnecía las 
elegancias, los modos pretenciosos, 
el vestido y porte atildado y, más 
que todo, la vanidad intelectual. Él 
conocía, había visto, había oído 
palabras, discursos, exhibiciones 

-cortesanas y engoladas; sin duda, 
había padecido y temido esas ten-

taciones que el mundo fácilmente 
justifica con razones que sirven 
para todo, pero que soslayan erra­
dicar lo esencial de los desvíos ba­
jo apariencia de bien o decoro. 

Habría leído, sin duda, a san Pa­
blo, en un paso cuya traducción 
modernamente ha sido comple­
mentada, pero que en su tiempo, 
la que leyera san Felipe, decía ta­
jantemente, en la Biblia Vulgata 
que él leyó: «Conviene saber, pero 
saber no más de lo que sobriamente 
conviene» («non plus sapere quam 
oportet sapere, sed sapere ad sob­
rietatem», en Rom 12, 3). Y lo tomó 
a rajatabla, para sí mismo. Y luego 
para los suyos, si bien los dejó e 
hizo estudiar, incluso con insisten· 
cia, sin excusarles, sin embargo, de 
trabajos manuales, como de fregar 
perolas y hacer la cocina, además 
de otras verdaderas humillacio­
nes. 

En su mismo tiempo santa Tere­
sa diría a sus hermanas de comuni­
dad: «Para mí, no creo que haya 
otra humildad que la que consiste 
en padecer humillaciones>). 

«Toda la santidad está en tres 
dedos de frente», en «la racionab, 
la inteligencia. Sería terrible enri­
quecerla para ser exhibida o para 
complacerse en sí misma. Lo mis­
mo que hay deportes inventados 
para suplir actividades más salu­
dables, aunque eludidas por menos 
elegantes. • 
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La 

TODOS queremos 
atar el futuro a ' 
nuestro presen­

te. En ello puede ha­
ber, además de cierta 
miopía espiritual, un 
poco de vanidad: por­
que estamos nosotros, 
creemos que "ya es­
tamos todos". Surge 
el error de querer in­
fluir más allá de lo 
que alcanzamos o de 
lo que nos corresp·on­
de, del complejo de 
resarcimiento al ex­
perimentar nuestra 
pobreza o limitación. 
Sin embargo, al com· 
probar estos mismos 
límites, nos debiéra· 

-mos convencer de que es vano dirigir energías fuera de lo que inmedia· 
tamente nos afectan; el esfuerzo desperdiciado nos aleja o distrae de lo 
que en realidad y verdad nos corresponde y compromete, y que, de paso, 
.está más cerca de nosotros. Nos olvidamos, cuando hacemos profesión de 
. nuestra fe en Dios, de que él solamente tiene presente. 

La hora de Dios es esta hora: ahora. La eternidad lo contiene todo 
e~ su presente. Sucede también en nosotros mismos, que las categorías de 
pasado y de futuro, solamente podernos verlas mentalmente e interpre· 
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ora del Espíritu 

tarlas desde la presentidad fluyente de nuestra conciencia. Presentidad 
que lo relativiza todo, menos el absoluto de Dios. . 

LoA santos han cometido menos errores que nosotros y no han des· 
perdiciado el tiempo, porque se han detenido a pensar en este absoluto 
y lo han contemplado en presente o, mejor, como "presencia". Cuando 
nos referimos a éxtasis de los santos, no los interprete1nos como parén­
tesis de inn1oviJidad o quietud, sino como actividad del espíritu, profun­
dísima. «Mi Padre es activo, y yo también», decía Jesús. La fe es interior 
y es desde esta profundidad que podemos comenzar a conocer a Dios, 
mientras caminamos, como una "presencia". La presencia de Dios desde· 
)a intimidad de nuestro ser, y su providencia cuando contemplamos el 
orden creado por él, el cual nos envuelve y conjuga con el resto de · 
la creación y de las tnara villas de la gracia, de la que también somos 
objeto. -~- _- . . . "----~ 

Todo es· presencia y' pt~ovidenciá divina. 'Si lo olvidamos, nos perde~­
mos y confundimos en la soledad profunda de nuestro ser, aunque pre­
tendamos substituir el olvido con nuestras astucias, previsiones, cálculos 
y políticas. Y no entendemos la vida y el mundo, que nos parecen absur"' -
dos. El recurso a las enajenaciones temporales tampoco nos hace felices, 
porque todo padece el riesgo de la falsificación y se sostiene en precario .. 
No existen sucedáneos para el espíritu, para la verdad y para Dios. 

La priniera conversión de los verdaderos santos fue siempre un mi­
lagro de transparencia, sincera y limpia, y por esto, tal como prometen 
las bienaventuranzas evangélicas, «vieron a Dios» y fueron derechos ha­
cia él, bañados en su luz. Todo lo demás fue, en ellos, una consecuencia · 
Y desarrollo de esta primera visión del Absoluto, sorprendente e inclinán­
dose hacia ellos, en un misterio de Persona a persona, que no destruía 
la libertad humana mientras la invadía, sino que la ampliaba y compro- _. 
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metía para un amor más grande que el simplemente humano y, por ello, 
necesitado de un espacio mayor que el temporal. 

Cuando nos referimos a las gracias místicas de los santos, queremos 
señalar esta invasión divina y amorosa del aliento de Dios en ellos, a .· 
la que inmediatamente corresponden, sin preocupación para medir esta 
respuesta ni sistematizar la actividad que su gratitud inspiraría. Por esto 
nos resulta tan difícil comprender su talante espiritual. Rozamos lo ine· 
fable. San Felipe Neri decía que «quien deseaba gracias místicas no sa­
bía lo que pedía». Lo mismo que san Juan de la Cruz cuando se refería 
a Dios y a los mensajeros de Dios que «no saben decir» o de Dios «van 
refiriendo / ... un no sé qué que quedan balbuciendo». 

De san Felipe se dice que era asistemático, libre, aparentemente im­
provisador, que tenía un trato para el espíritu de cada uno de sus hijos 
espirituales, que su apostolado rehuía lo excesivamente organizado, que 
mandaba poco, pero exigía mucho; que entendía y practicaba la direc­
ción espiritual no como el que tira de las almas para llevarlas a Dios, 
sino como el que va detrás de ellas mientras siguen a Dios, y las advierte 
si se desvían. Se le ha llamado «apóstol de la alegría»; la suya no era la 
que invade desde fuera por los estímulos de la diversión y hasta del mal 
gusto, sino la nacida de la paz del alma frente a Dios y con los hermanos. 
No inventó un sistema especial para la oración, pero comparaba a quien 
no la tenía, con los brutos animales; aconsejaba a los que la encontraban 
difícil, que fueran hutnildes en la presencia del Señor e invariablemente 
éste acogería sus palabras y llenaría su pensamiento, sin distracciones. 

Decimos la oración, pernio del Oratorio. De ella tenía él larga y pro­
funda experiencia, tanto cuando de adolescente después de ella dejó un 
porvenir halagüeño, al renunciar a la herencia de unos parientes ricos 
que querían prohijarlo, como, sobre todo, cuando todavía seglar, tuvo la 
extraordinaria experiencia mística, en el Pentecostés de 1544, del Espíritu 
Santo invadiendo su alma, en una de esas largas horas de oración junto 
a las tumbas de los mártires, en las catacumbas de San Sebastián. Expe· 
riencia que, por una parte, era cima de un crecimiento interior espiritual 
y, por otra, punto de arranque de una entrega más radical a Dios, aunque 
ni siquiera, de momento, se le ocurriera hacerse sacerdote. 

'· '· 

Su época parecía necesitada de grandes reformas y de obras bien cal-
culadas para organizar trabajos apostólicos que devolvieran a la Iglesia 
una apariencia y testimonio de santidad que los tiempos habían oscure­
cido. Seguramente era así y otros los emprendieron. Sin embargo, Felipe, _. 
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siempre activo, pero siempre tras largas horas de oración, ayunos y es­
caso sueño, sin alterar su semblante y compostura serena y amable, no 
hizo planes, pero llenó su cotidianidad de a postolado y caridad y llegó a 
enconh·arse con una obra que no había pretendido fundar -el Oratorio­
que sirvió admirablemente para fomentar y formar los espíritus para vi­
vir en la cotidianidad eonectada con Dios, hasta resultar ünposible com· 
prender su obra sin relacionarla con el sentido de su vida tnística, de ora· 
ción. El Oratorio es hijo del espíritu y talante de san Felipe, en el que, sin 
precipitaciones ni impaciencia para grandes y espectaculares proyectos, 
derramó toda su experiencia de Dios, guardada en el rescoldo de su alma, 
«que había subido al cielo» muchas veces y que rezumaba gracia de Dios. 

En Ja Roma de su tiempo, Felipe representó el Santo que, sin lamen­
tar males pasados ni edificar ensoñaciones imposibles, supo, sin embargo, 
anclarse en el presente, no como una limitación inhibitoria, sino porque, 
desde la fe, el presente es Jo que más se parece a la eternidad, que él mis­
mo comenzaba a vivir, y que sólo tiene presente. Presente y presencia di­
vina, caminar por la tierra pero con el corazón subiendo al cielo, y tra­
tar con los hombres de Dios, habiendo tratado antes con Dios de sí mismo 
y de los hombres. La hora es el ahora. El Concilio Tridentino, celebrado 
entonces, pr01nulgaría decretos reformadores de indudable repercusión, 
pero repercutiría todavía 1nás la vida y el ejemplo de los santos contem­
poráneos, y Felipe fue el santo de Roma para aquella hora, que era una 
hora espiritual, como son todas las horas de Dios. • 

Técnica y modo de evangelización 
Hoy, aquí, habéis usado la técnica oratoriana: unien.do sus talentos, jóvenes 
de diversas parroquias y grupos, artistas, bailarines, músicos, cantan.tes y 
actores nos han sugerido un modo concreto de evangelización. Todos 
podéis hacerlo, dado que la evangelización debe insertarse en la vida 
cultural de una comunidad. En efecto, ¿qué es la cu.ltura sino el conju.nto 
de conocimientos, valores, tradiciones y modos de vida típicos de un pueblo 
o toda la humanidad? La cultura es la vida misma de los hombres. Por 
tanto, si cada uno de vosotros se esfuerza por desarrollar las capacidades 
que el Seríor le ha dudo, se convertirán todos en evangelizadores capaces 
de animar la cultura de nuestra ciudad . .Jóvenes de Roma, que resuenen 
en vosotros las palabras de .Jesús: <<Como el Padre me envió, también yo 
os envío». Acogedlas como hizo san Felipe Neri en aquella noche de 
Pentecostés, en las catacumbas de San Sebastián, convirtiéndose en apóstol 
de Roma, en el segundo patrono de Roma. Llevad a Roma la alegría de 
Cristo resucitado.- Juan Pablo 11, Pascua de 1995 
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ESTADOS DE VIDA 
EN LA IGLESIA 

e «Vuelto .Jeszís .Y viendo que le iban siguiendo, les dice: 
¿Qué buscáis? Ellos le dijeron: Rabí (que traducido quie­
re decir "Maestro"), ¿dónde rnoras? Díceles: Venid y 
lo veréis. Fueron, pues, y vieron dónde moraba, y se 
quedaron con él aquel día. Sería la hora undécima» 
(.Jn 1, 38-39). 

e «.leszís le dijo: Si quieres ser perfecto, ve, vende cuanto 
tienes y dalo a los pobres, y tendrás un tesoro en el cie­
lo; y vuelto acá, sígueme» (Mt 19, 21). 

e «.Jesús les dijo: En razón de vuestra dureza de corazón, 
os escribió Moisés este precepto. J\!Ias desde el principio 
de la creación hombre y mujer los creó Dios. Por eso 
dejará el hombre a su padre y madre, se unirá a su es­
posa, y serán los dos una sola carne. Lo que Dios, pues, 
unió el hombre no lo separe» (Me .lO, 5-9). 

e «Y respondiendo le dijo .Jesús: Marta, Marta, te inquie­
tas y te azaras atendiendo a tantas cosas, cuando una 
sola es necesaria. María ha escogido para sí la mejor 
parte, que no le será quitada» (Le .lO, 4.1-42). 

e «Dícenle los discípulos: Si tal es la situación del hom­
bre respecto de la mujer, no vale la pena casarse. Él les 
dijo: No todos son capaces de comprender esta palabra, 
sino aquellos a quienes se ha dado» (Mt 19, 10-.11). 

e «En verdad os digo que esta viuda pobre echó más que 
todos; pues todos echaron en las ofrendas de Dios lo 
que les sobraba; pero ella, de su indigertcia, echó todo 
lo que ü~nía para. vivir» Le 21, 3-4). 
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El Oratorio, 
menos clerical 

DANDO en el Código de Derecho Canónico se habla 
de las formas de vida evangélica aprobadas por la 
Iglesia, evita lo más posible multiplicar 
clasificaciones, pero hay una, heredada de la 
anterior legislación, insatisfactoria para los 

modernos canonistas, pero que de n101nento parece 
práctican1ente inevitable: es la que establece la diferencia 
entre dos grandes clases de obras o institutos que siguen los 
consejos evangélicos. Estos tipos reciben el nombre de 
clericales y laicales, según que por su naturaleza, índole y 
fin, incluyan o no el ej~rcicio del orden sagrado. 

En los institutos masculinos clericales son elegibles para 
superiores solamente los miembros que han recibido el 
orden sagrado del presbiterado. Pero, a partir del nuevo 
Código, en algunos institutos de esta clase, en virtud de su 
derecho propio pueden también los laicos gozar de voz 
activa, es decir elegir sin que ellos sean elegibles. Esto es 
posible en el Oratorio. Se supera así, de alguna manera, el 
criterio que asocia la autoridad con el sacramento del orden. 
La exclusión radical de los miembros laicos en la 
participación de decisiones colegiales tenía el riesgo, aunque 
no la intención, de llevar a la sacra1ización del poder; si 
bien, realmente obedecía al supuesto de que los clérigos ~ 
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poseían mayor instrucción para asumir idóneamente 
responsabilidades comunes al participar en decisiones 
irnportantes. El problen1a desaparece cuando se da a todos, 
clérigos y laicos, la debida formación e instrucción que les 
capacita y ho1nologa entre sí. 

El nuevo Código (1983), al mencionar esta doble 
clasificación, advierte {c. 588) que, por naturaleza, el estado 
de vida consagrada {o llamada también evangélica), no es ni 
clerical ni laical. Y es en el c. 573 donde se da una 
descripción de qué entiende la Iglesia por esta vida o estado 
reconocido y amparado en su ley, porque le atañe puesto 
que pertenece a su propia vida y santidad (c. 574). 

Es oportuno recordar que las primeras formas de este. 
estado o vida de seguimiento de Jesús por los consejos 
evangélicos, apenas habrían permitido esta clasificación, 
porque la inmensa mayoría de sus miembros -nos 
referin1os a las iniciativas solamente masculinas- carecían •· 
del orden sagrado: así los Padres del desierto, y el mismo 
san Benito, fundador del monacato occidental, y ni san 
Francisco de Asís, ya en el siglo XIII, habían sido ordenados; 
presbíteros, y figuran, no obstante, en la lista de los más 
grandes fundadores. Fue en el siglo XVI, durante la 
Contrarreforma, que se potenció el significado del orden 
sagrado y con ello se desarrolló la dignificación de los 
ordenados, no sin que en ello se arrastraran algunas ideas y ; 
formas feudales, de las cuales perviven todavía ciertos 
detalles sublimados en el rito sacran1ental de la ordenaqión.-. 
Pero actualmente, sin que Inengüe el respeto po.r el 
sacramento del orden, se acentúa la responsabilidad de 
servicio en quienes lo reciben, según el aserto de san 
Agustín cuando afirmaba «Soy obispo para vosotros, pero soy . 
cristiano con vosotros». Y se refería a todos los bautizados. ~ . 

" - ' '\. t 
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San Felipe, en pleno Renacimiento, cuando decidió 
entregarse totalmente a Dios, no pensó, en un primer 
n1on1ento, hacerse sacerflote, a pes:rr de llevar una vida de 
oración y apostolado, y haber hecho, sistemáticamente, 
estudios de la teología católica. Pensó que no le era 
necesario, o que, como seglar, tal vez podía llegar a más 
lugares para hacer el bien. Después fue convencido para que 
recibiera la ordenación sagrada, y se ordenó siguiendo el 
consejo que recibió de Persiano Rosa, su mentor espiritual. 
De su celo y abnegación surgió, sin haberlo programado 
previamente, la que sería su obra genial, el Oratorio. No 
porque hubiese intentado convencer a algunos de sus hijos 
espirituales más fervorosos y proponerles que se hicieran 
sacerdotes para su proyecto apostólico, sino que, puesto a 
servir a cuantos se acercaban a él, no daba abasto, y fue 
entonces cuando, primero a uno, después a otro, y otro, y 
más ... según la necesidad de ser a y u dado en su apostolado, 
iba llevando a los 1nás fervorosos de sus discípulos a que 
recibieran el sacramento del orden. No porque anduviera, en 
primer lugar, buscando a quien convencer de que tenía 
vocación, sino porque la conveniencia y necesidad de las 
almas que acudían necesitaban, como la mies de la parábola, 
más obreros. La experiencia transitoria de sus primeros 
discípulos en San Juan de los Florentinos, se debió, en 
buena parte, a que no cabían en la no espaciosa casa de San 
Jerónimo de la Caridad. ¡Respiraron al conseguir casa 
propia, en la Vallicella, y pudieron dejar la iglesia nacional 
de los florentinos! 

Por eso decía san Felipe que él no había fundado el 
Oratorio; que había sido inspirado por la Virgen y fundado 
por el Espíritu Santo; que si tuviera que poner un nombre 
a los suyos, les llan1aría hijos del Espíritu Santo. San Felipe 
no concibió nunca una con1unidad de sacerdotes sin que ~ 
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tuviera que atender su obra, el Oratorio, y no nos 
equivocaríamos si afirmáramos que habría preferido un 
Oratorio (pueblo seglar sohre quien se ejerce e) apostolado 
según su estilo) sin co1nunidad sacerdotal, a una comunidad 
sacerdotal sin Oratorio de seglares, o secular como 
originalmente se le llamaba. El ideal, no obstante, era que 
hubiera una comunidad -Congregación- de sujetos 
ordenados junto con otros que no lo fueran, pero todos 
cotnprometidos en el servicio del Oratorio. 

Por eso creemos poder afirmar que, en una época de 
reformas tirando a clericales, la obra de san Felipe lo fue 
bastante 1nenos que otras. • 

«CI>ENSAMIENTOS» 
JOHN HENRY NEWMAN 

Con este' título acaba de aparecer, 
publicado por Editorial Claret, de ­
Barcelona, un pequeño libro que · 
juzgamos muy útil para iniciarse · 
en el conocimiento de John Henry- · 

'Newman. Contiene una selecta an-
, tología de sus pensamientos, ela- ·· 
horada por el P. Charles Stephen 
Dessain, del Oratorio de Birming- : 

__ ham, biógrafo y estudioso del gran 
convertido de Oxford. Lleva una in­
troducción de Mons. Jean Honoré, 

.. arz<?bispo de Tours y reconocido > 

newmaniano. 
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Conmemoraciones 

NECESITAMOS las conmemo­
raciones no para recordar 
historia y convertirla en he­

ráldica blasonada, sino para reco­
ger lo todavía vivo y vivificador 
en esa historia y hacerla nuestra, 
contemporánea, como lo que con­
cierne a nosotros mismos, en nues­
tro tiempo y nuestra circunstancia. 
Lo demás sería vanidad, incluso a 
nivel simplemente humano, si la 
memoria la dedicábamos a sólo 
quitar el polvo de la fosilización 
del pasado, sea de los éxitos o fra­
casos de los hombres, de sus héroes 
o de sus santos. · 

La Iglesia conmemora constante-
-mente a Cristo, perviviente en su 
misterio, con una memoria de pre­
sente, como vivencia mantenida y 
celebración que no se agota, con 
sabor continuo de novedad, desde 
la interioridad espiritual hasta su 
proyección en la vida, ideales, 
obras y decisiones de los que per­
severan en la fe de Cristo y la gra­
cia del Bautismo. 

Por esto, los cristianos, en nues­
tras conmemoraciones, vinculadas 

siempre a la providencia divina, 
cuando recordamos el ejemplo y 
las obras de los santos, nos detene­
mos en lo que de ellos queda y el 
tiempo ha guardado para nosotros, 
como herencia continuamente re­
nacida, en el huerto cerrado de la 
juventud inmarcesible de la Igle­
sia. A ello nos invita, a los oratoria­
nos, el IV Centenario de la muerte 
de nuestro Padre san Felipe Neri, 
que ahora acabamos de celebrar. 
El calendario que divide la medi­
da del tiempo es siempre conven· 
cional, corno las etapas en que po­
demos detener nuestra memoria; 
podríamos fijar más fechas y cen­
tenarios y, de acuerdo con otros 
repartos, proclamar más conmemo­
raciones, aun a riesgo de trivializar 
la bondad de lo que celebramos. 
Sin embargo, siempre que hayamos 
decidido optar por una fecha, en 
aniversarios, jubileos, siglos o eda­
des, sacaremos un beneficio espiri­
tual si, dejando la hojarasca de los 
homenajes que no superan la pre­
cariedad de la pompa mundana, 
tales conmemoraciones nos estimu-

-lan para renacer a ideales que se . -+ 
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nos olvidaban, todavía vigentes, 
pero que nos urgen porque son co­
mo las herencias que comprometen 
y que el paso del tiempo, tanto si 
lo dividhnos en siglos como en días 
y horas, no invalidan ni disminu­
yen su fuerza mística y carismáti­
ca original, para cada uno y para 
todos cuantos, en constelaciones 
ordenadas por la Providencia, ha­
yamos sido vinculados en los pe­
queños universos del vasto campo 
de la Iglesia, en la que, mientras 
miran a Dios y andan la vida, pa­
so y camino casi se identifican. 

Es verdad que, en el surco del 
tiempo, germinan las semillas y se 
recogen las cosechas; pero también, 
al 1nirar demasiado a la tierra, se 
oxidan los ideales o nos distraen 
las baratijas que entretienen des­
perdiciando fuerzas que no dedi­
cainos al tesoro escondido, que lo 
merece todo. Por eso las conmemo· 
raciones, el hacer presente u na y 
otra vez el arquetipo de lo bueno 
y verdadero, son celebraciones le· 
gítimas, para agradecer dones que 
parecen antiguos, a pesar de que 
llevan el sentido vivo y real de 
lo presente. Es la hora -lo es 
siempre, mientras vivimos- de 
corregir errores y crecer en fideli­
dad es. 

El padre Consolino, discípulo 
predilecto de san Felipe, gozaba en 
la celebración de las fiestas, irni­
tando en esto a su santo maestro; 
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pero con1o éste, sabía combinar el 
gusto por la fiesta - que es como 
una pregustación del cielo -con 
la desconfianza a la pompa y gran­
diosidad de las ceremonias excesi­
vas, teatrales. Sería un estudio, to­
davía por hacer, el recoger los sig­
nos de la austeridad relativa a las 
celebraciones del culto, en la Valli­
cella, impuesta por san Felipe, en 
contraste con la suntuosidad rena­
centista. Siempre, sin embargo, con 
el buen gusto de la proporción y 
la serenidad que posee la verda­
dera belleza y la inspiración del 
arte. 

Las celebraciones demasiado 
grandiosas suelen agotarse en el 
cenit perdido de su propia altura; 
perdura el nombre y la referencia 
pero, con frecuencia, olvidan su 
significado muchos de los mismos 
que lo glorificaron. Así pasan las 
glorias del mundo. -

En lo que se refiere al IV Cente­
nario que acabamos de celebrar, 
podemos afirmar que, por lo gene· 
ral, no se han cometido exagera­
ciones ni proclamado triunfalismos 
implícitos, tanto · en los distintos 
Oratorios, con1o en las obras qué, 
a lo largo del tiempo, se han inspi­
rado en nuestro Santo. Además, ha­
bría sido impropio y el Oratorio 
tampoco alcanza la dimensión de 
las grandes órdenes o congregacio­
nes de la Iglesia, aunque sería 
in]·usto no reconocer que, dentro . ~ 



de ella, constituye, sin orgullo lo 
mismo que sin falsa modestia, un 
"tipo" específico y original entre las 
demás formas de vida evangélica; 
que la Iglesia ha bendecido y cus­
todiado a lo la1·go de su historia. Lo 
cual, por otra paríe, nos obliga to­
davía más a la fidelidad como, lle­
gado el caso, nos recordaría de 
nuevo Baronio, cada vez que nos 
representáramos el modelo «unde 
excisi estis», es decir, de donde 

tal como la tituló «L' Osservatore: 
Romano» al encabezar dos de sus· 
páginas de las dedicadas a este en-­
cuentro. 

También en Roma, otro momen~: 
to entrañable fue la Eucaristía~ 
junto al sepulcro de san Felipe;; 
presidida por Juan Pablo II, en la'~ 
Vallicella, u Oratorio romano, co-; 
mo culminación de todos los actos: 
celebra ti vos. 

fuisteis -o fuimos- • cortados y · '~ Pero como señalábamos en otra:: 
moldeados, como tallados de una ·ocasión, este año ha sido bendeci-·: 
roca, de cantera inagotada (conf. Is do, puertas adentro de la familia~ 
51, 1-2). oratoriana, por el nacimiento de: 
· - · otra Casa de san Felipe Neri, en el 
' Entre todas las ·experiencias y_ 

extremo sur-occidental de la po-
actos especialmente vinculados a .. pul osa ciudad de México, que ha: 
la celebración de este año jubilar añadido al nombre de san Felipe, · 
dedicado a san Felipe, destacaría- el de Oratorio de N. Sra. de la Paz .. : 
m os la gran audiencia del papa, en En este nuevo Oratorio ha habido : 
el mes de abril, con más de diez _ordenaciones; también en el mexi- ,, 
mil jóvenes de las parroquias Y cano de La Profe$a y el de Orizaba. ~ 
otras asociaciones de la ciudad de y otras en Europa: en el Oratorio ·­
Roma, un grupo de los cuales re- d y· 1 ·1·-1· d B' 11 ,-, . . , e 1ena, en os 1 a mnos e 1e a . 
presento una escen1ficacwn sobre __ . . M d , _ E - , 1 d ,' · F l' · . 1 d ·,-y on o vi y, en spana, en e e 
la fig?ra de s,an e Ipe, btu a .a Albacete. En conjunto, dos nuevos 
«Pa~aiso, paraiso», lo cua,l consh- diáconos y once presbíteros. 
tuyo «una fiesta de alegria y ora-
ción» y una «experiencia gozosa», Que todo alabe a Dios. • 
Todos los fieles, hombres y tnujeres, cuando por la mañana 
se levanten, antes de emprender cualquier trabajo, se lava­
rán las manos y rezarán a Dios; y, de este modo, se dispon­
drán a trabajar. Si se hace alguna instrucción de la palabra 
de Dios en el templo, acudirán allí, pensando en su corazón 
que es Dios a quien oyen y quien instruye.- San Hipólito, s. III. 
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• ••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• • • • • • • • • • • • • • • ! · San. Felipe N eri !· 
• • • • • • • • . : 
; · i San Felipe Neri comenzó su apostolado estableciendo ; 
i con los jóvenes vínculos de verdadera amistad, hecha ! 
1 de conocimiento personal y de escucha atenta de cada ! 
1 uno, iluminando las mentes con el anuncio de la ver- . : • • 1 dad de Cristo, y proponiendo a todos la piedad euca- 1 
! rística, la caridad para con el prójimo y la dirección ! 
! espiritual. Fue a partir de los jóvenes que reconstruy6 1 
! el corazón de esta ciudad de Roma, llamándolos a vivir ¡ 
1 ·. la santidad, para lo cual utilizó el arte, la música y ; 
• • ; las visitas a los monumentos de la Roma cristiana, 1: 
¡ infundiendo en todos la alegría y el espíritu de ora- , . ! · 
1 ción. Porque decidme, queridos amigos, ¿qué es la : • • : santidad sino la experiencia gozosa del amor de Dios : 
1 y del encuentro con él en la oración? Ser santo sig- ' 1 · 
1 nifica vivir en comunión profunda con el Dios de la 1 :· . ; alegría y tener un corazón libre de pecado y de las ! 
: tristezas de este mundo, y una inteligencia que ; 
! se vuelve humilde ante él. ! 
• • . •· 
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