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Tie1n_po de oración 

PEDID Y SE OS DARÁ 

LA C01VCIENCIA me dice, oh Dios mío y Padre 
ontnipotente, que la tarea principal y el mayor 
deber de mi vida es ·que nli p~nsamiento se ocupe , 
en ti y que todas mis palabras hablen de ti, 
porque el uso de la palabra que tú me has 
concedi.do no puede traer ningún beneficio mayor 
que el de servirte, dando testimonio de ti y 
haciendo que los demás te conozcan como tú eres, 
es decir, como Padre del Dios Unigénito, y 
mostrarlo tanto a los que te ignoran como a los 
que te rechazan y niegan. ·. El propósito de mi 
voluntad consiste solamente en esto. 

Me doy cuenta que necesito, y por esto te pido 
auxilio y recurro a tu misericordia, para que, con 
el soplo de tu Espíritu, llenes la vela de nuestra 
fe, desplegada para ti, al proclamar lo que 
creemos, y nos impulses en el curso de la 
predicación iniciada. Creentos que lo hemos de 
conseguir porque tú mismo nos lo prometiste, 
diciendo: «Pedid y se os dará, buscqd y - ·· 
hallaréis, llamad y , se os. abrirá>>. (Le· 11, 9 ). 

.J. • : -· ~·. • 
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Libertad 
•·. 1 . 

NADA ambiciona tanto el hombre ~omo su libertad. Es~ anhelo lo ha sembrado 
el Creador en el espíritu de las inteligencias creadas, que sólo pueden e.jercer 
de personas en la medida en que gozan de la condición de libres. Dante, que 
padeció en sí mismo la maldición y el exilio por defender la propia, decía que 

«por la libertad se muere» -el hombre «per lei vita rifiuta»-. Pero igualmente no es 
menos cierto que todo ser que no tenga dañada su inteligencia o disminuido su sen­
tido moral teme cuando llega el momento de tener que asumir la responsabilidad de 
las propias decisiones, o incluso de las que puedan tomar los que legítimamente le 
estén sometidos y escapan de su dominio. Nadie niega el principio de la libertad del 
hombre, pero sobran ejemplos en los que, con Ja invocación de este principio y ma­
nipulación de su uso, se han cometido grandes atropellos. Lo cual nunca justifica que 
pueda ser negado. 

La fe y el amor sólo pueden darse en el ser libre: el testimonio del buen ejemplo 
puede actuar de estímulo para creer, como el escándalo puede turbar a los más 
débiles; pero ni el bien ni el mal de Jos demás son decisivos a la hora de creer o ne­
garse a aeeptar a Dios y reconocerlo personalmente. La fe es una virtud sobrenatural 
cuando la adhesión al Altísimo tiene su fundamento en él mismo. «Ya no creemos 
por tu palabra, sino por lo que nosotros hemos oído y conocido de él», dijeron los 
samaritanos a la mujer que lee había hablado de Jestís. Y lo mismo el amor, que no 
puede ser verdadero amor cristiano, si no es afecto libre y desinteresado, puesto en 
Dios. Por eso, el primer acto de fe y el primer amor son siempa·e un don divino, que 
el hombre recoge o rechaza, para lo cual es espiritualmente lih1·e. 

Será bueno recordar aquí la distinción que establece el psicólogo Erich F1·omm, 
a propósito de la libertad "de" y libertad "para". Si lo aplicamos a nuestro caso; la 
primera representa una voluntaria desvinculación de cuanto esté fuera de nosotros 
mismos Ja cual, a la postre, entra en contradicción con nuestra naturaleza comunica­
tiva, que te estrella en el egoísmo; la libertad "para", en cambio, a partir de la pro=-
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conciencia, dispone n In comunicación, a la entrega generosa, al ideal, al enamora· 
miento. La primera es negativa y conduce a la esclavitud a las propias pasiones; la 
segunda es comunión enriquecedora y creativa. En ésta , incluso lo que pueda parecer 
frncaso es, nuís allá de las meras apariencias, purificación de la fe y del amor, que 
no dependen de los agentes externos, sino que nos une y asemeja a Cristo, y, merced 
a su Espíritu, crecemos en libertad (conf. 2Cor_ 3, 17), la libertad de hijos de Dios. 

. . 

Una fe siempre a remolque de los de~-ás; Ún· sentimiento que llamemos amor; 
pero que dependa de las simpatías y de los consuelos y halagos humanos, ni serían 
fe, ni amor cristiano, y sí, tal vez, esclavitudes disfrazadas, incluso, de religiosidad.: 
Distracción ideológica, enajenación afectiva. ; 

'· ; 

La libertad es el don más puro que hemos recibido de Dios para que podamos: 
alcanzarle a él, porque estamos llamados a una comunión sin mediaciones interpues~ 
tas entre él y nosotros, como dice Newman. Educarnos para esa libertad abierta a él~ 
no despreciar los estímulos con que é l mismo nos conduzca; pero es preciso hilar' 
muy fino, para no detenernos en los medios, ni porfiar dando vueltas a la noria sin. 
fin, sin alcanzar jamás centrarnos en él. Teresa de Jesi.ís decía que lo mismo quita la 
libertad para que vuele un pajarillo, atarle. las a·las con una cinta de seda que con un 
hilo finísimo. ¡Tan delicada es la libertad del alma! Los-verdaderos santos·sólo alcan­
zaron a Dios desde la libertad por la que eligieron y se unieron a él. No pensaron 
que les empobrecía lo que a nosotros nos parece empobrecimiento, pero ·que ellos 
consideraron como una conquista de mayor agilidad· para llegar a Dios. · · • 

. . .. . . . •. ~ .. ..,. 

¿Qué es la_ Iglesi~ ~,,, ~~· =···.· :: :. 

;; ~~ .~.: :; ·~: ·, ~· . 

' . -: .. ;. ,.· 

Ante todo, la Iglesia es la fe: --una fe vivida, -confesada,. litúrgi- ~­
camente celebrada (los sacramentos), y predicada. Esta fe es, .; 
inseparablemente, actitud profunda de apertura a Dios -"credo 
in Deum", creer hacia Dios-· - y credo, es decir, determinación · ·' ; -
de un contenido. Esta apertura ·exige comprobar las dos cuali_. · · 
dades, · entre las cuales puede existir una tensión, de pureza y ; 
de plenitud. La pureza se ver~fica en ·los ·orígenes norntativos; lá ":' ' ­
plenitud exige una fidelidad lúcida al desarrollo aut~ntico to- :, " " 
mado por la fe en la vida de la Iglesia a través del ~spacio ) ._:'· 
del tiempo. Y es en este punto en el cual se sitúa la Tradición.· _ 
Los Padres ocupan una posición selectiva. El Vaticano .II, sin ·. 
haber producido dogmas propiamente dichos, ha expresado la _ 
fidelidad de la Iglesia en este momento de su historia asistida .. _. _ 
, , por el Espíritu Santo .. -. Card. Y ves Congar, O. P. - - .. ,,:: ,:, 
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<<LA MONTANA 
RAJADA>> 
Del oratorio musical 
«San Felipe Neri» 
del P. Alessandro Naldi 

:.:: • DE QU~ sacrificios no sería 
~ capaz el corazón de un 
~ padre con tal que pudie· 
ra asegurar el porvenir temporal 
de su hijo? El padre de Felipe supo 
desprenderse del suyo tan amado 
porque creyó que en San Germán, 
cerca de su pariente, le sonreiría 
la fortuna. Pero ¿de qué abnega-

ciones no es capaz el corazón de 
un santo, con tal que con ellas más 
plena y más libremente pueda 
amar a Dios? A Felipe, su padre le 
había dejado, con heroica renuncia, 
para el mundo, queriéndole hacer 
un bien; pero Felipe quiso dejar el 
mundo para entregarse libremente 
a Dios, que es el Sumo Bien. Esto 
quiere describirnos el P. Alessan­
dro Naldi en la segunda cantata de 

. su Oratorio, titulada LA MüNTAGNA 
SPACCATA • 

· No muy lejos de San Germán, 
junto al puerto de Gaeta, se alza 
un monte, como cortado a pico 
sobre el mar, que, por tener tres 
hendiduras, causadas, según piado­
sa tradición, por el terremoto que 
siguió a la muerte de Jesús, era 
llamado, en tiempo de san Felipe y 

-+ 
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ahora, la «Montaña rajada». Una grande, que no podía darle la for­
pequeña capilla circular se yergue tuna, y de una felicidad que supe· 
sobre un enorme peñasco que, des· raba los goces terrenos. Ante la 
gajado de la cumbre del monte, ~ venerada imagen del divino Cru­
cayó y se clavó dentro de la hen- · cificado, al que estaba dedicado 
didura mayor, a modo de arco de aquel sagrado recinto, ¡cuántas ve· 
puente. Los biógrafos del Santo nos ces se hincaría de rodillas, con ve· 
dicen que, mientras Felipe estuvo . hementes súplicas, el adolescente 
en San Germán, no solamente acu· Felipe, en busca de una orienta­
día con frecuencia al vecino. mo· . . ción definitiva para su alma! Aque· 
nasterio de Monte Cassino, sino. lla silenciosa capillita, suspendida 
que también debió de ir más de entre el cielo y la tierra, recogería 
una vez hacia aquel paraje mara· a menudo, durante las luchas de 
villoso, capaz de evocar la belleza esta crisis de crecimiento espiri· 
del Paraíso terrenal, donde podía tual, junto con el chisporroteo de 
abismarse en la inmensidad del la lámpara siempre encendida, los 
mar siempre inquieto, o saciarse suspiros del corazón inflamado de 
del espectáculo bellísimo de lla- Felipe, que, si bien era sensible a 
nuras y valles, ricos en viiíedoá, las tendencias y a los afectos legí­
perfumados de naranjos, plateados timos de la tierra, ya era incoo­
de olivos, exhuberantes de belleza quistable para el mundo, porque 
y color, cuya vegetación llegaba le consumía interiormente la llama 
hasta el mismo borde de aquellas del amor de Dios. Por este amor 
agrestes peñas, donde los verdes sabría añadir, a los desprendimien­
pinos, empujados por el viento, pa- tos ya consumados, nuevas renun· 
recían inclinarse a contemplar en· cias y la valentía de ánimo para 
el espejo de las aguas marinas, la enderezar sus pasos hacia donde el 
clara y limpia bóveda del cielo Señor le llamaba. 

1 P 
, , , 

azu . ero, aun mas, su corazon po· 
día admirar la grandeza de Dios; · 
por tantas maravillas pregonada. 
Y, sin duda, sería también este lu­
gar solitario, abierto a dilatados 
horizontes circundados de paz, el 
mejor refugio de su anhelante co­
razón, siempre ansioso de algo muy 

Pero no sería antes de vencer 
la última tentación 1nundana, que 
tuvo como escenario este lugar 
paradisíaco y que venció a los pies 
del divino Crucificado. La tentado· 
ra SERPIENTE ve venir a Felipe y se 
alegra, presintiendo conquistarle: 

. ¡Oh mar azul, oh claro y limpio cielo, 
oh sol luciente, oh primavera en flor! 
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Envuelto en vuestra luz viene a vosotros 
Felipe austero 
¡A sus oídos 
mi voz más dulce 
llegará como _ 

rumor de viento y murmurar de flores! .·· .· 

VOZ DEL VIENTO . 

Cruzo mares y montes: soy el viento: · 
Siempre agitado, no me canso nunca. 
Esparzo con mi soplo niebla y nubes; 
renuevo con el sol, sobre la tierra, 
la creación entera que la adora, 
y sin ser visto, lo contemplo todo. 

FELIPE _':::.~ . -~ ~~ j: .:~ ... ~ .(_:· /~~ .. 

Quisiera ser y obrar como .hace el viento~ -­

voz DEL VIENTO 
' . 

¿Por qué no sigues, pues, por mis caminos, 
surcando mares hacia ignotas playas? 
Yo sé donde se esconden los tesoros: 
perlas, diamantes, bálsamos, perfumes; 
¡Oh cuánto bien harías en la tiérra, 
si a tu bondad añades la riqueza! . 

FELIPE .· -. (<l,' ,. 
:-= .. 

Arde en mi cora~6n sólo la llama 
del amor a los hombres y a mi Dios';· ·~: 

VOZ DEL VIENTO 

.Así ¿qué esperas? Déjate llevar. ) 

MURMULLO DE LAS FLORES 

Desconocido el pobre, aquí en la tierra, .. 
aunque quisiera, poco bien difunde. · 
Mas a nosotras, ricas como somos 
de los colores que nos brinda mayo, 
nos dan su dulce amor las mariposas 
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.r el beso a las abejas fecundamos. 

LA SEH PI ENT E 

¡No pierdas tiempo, vuelve a San Germán; 
y luego cruza el mar, prueba fortuna! 
¡Esta ·rica llanura, estos collados -
de risueños viñedos serán tuyos! . 

VOZ DE LOS PINOS 

Pero, ¿después? .. . Felipe, óyenos, 
que siempre somos verdes, mas torcidos, 
porque al viento creímos, y empujónos 
al borde de este mar jamás calmado. 
La riqueza del mundo es toda vana .. 

MURMULLO DE LAS FLORES 

Sois todo (lgujas. Os mostráis celosos .. 
porque no poseéis nuestra belleza. 

VOZ DE LOS .PINOS 

El corazón ingrato ignora siempre 
que la alegría oscura de que vive 
con lágrimas ajenas fue comprada. · .. . 

FELIPE .. ,·:=- . 

¡Oh dulce Jesucristo, en cruz clavado! ~ 
¡Perdóname!, ¡"tu amor solo me basta! : 
¿Por qué habré de pensar en goces vanos~ 
¿Por qué soiíar en riquezas mundanas · 
si Tú, por nuestro amor, te hiciste pobre, 
oh dulce Jesucristo, en cruz clavado? 

LA SERPIENTE 

En vano yo luché: él ama a Cristo. 
¡Por este amor otra vez has vencido! . 
Ahora ya· eres digno de la gloria. · · 
Mas ln victoriá, ¿dónde has de alcanzarla? 
¿Dónde se cumplirá tu santo sueño? 
En Roma., en Roma, allí do se hace grande 
todo el que por Jesús desprecia al mu.ndo. ~. 



VOZ DEL VIENTO 

A Roma, a Roma., a Homa. 

VOZ DE LOS PEÑASCOS 

Oh flor de Dios y soplo de su espíritu, 
llegó por fi.n la hora. de dejarnos. 
Fieles hermanos tuyos, te elevamos, 
cont.o un altar, nuestros picos rocosos. 
Te aguarda en Roma la supretna prueba. 
Sé firme en el amor como nosotros: 
¡que te hinche el corazón y te lo rompa.! ... 
Lo encontrarás entero en la otra vida, 
cuando el amor, con dolorosa espada, 
divida con la muerte carne y alm.a. 

MURMULLO DE LAS FLORES 

Nuestra belleza dura un solo ciCa, 
mas tú serás corola sempiterna. 

VOZ DEL VIENTO 

1!~l mar qu.e surcarás no será calmo, 
¡mr(JUC un soplo divino tu .. alma empuja. 

VOZ DE LOS PINOS 

Nuestro verdor será el más bello sltnbolo 
de esperanza y amor para tu. vida. 

En adelante, cuando Felipe con· 
temple la in1agen de Jesús Crucifi­
cado, no podrá contener las lágri­
mas ... Y su corazón, fuerte más que 
una peña, contra los embates del 
m·ar de las pasiones, se quebrará, 

no obstante, ee ensanchará hasta 
romperle rnaterialmente el pecho 
que lo a lberga, de tanto amor de 
Dios, y temerá ntorir autes de tienl­
po, consumido por el fuego de esta 
di vi na llama. • 

Lo que se ve> de la Iglesia no es su. totalidad, sino s6lo su parte exterior. 
Cuar~do decimos que Cristo ama a sr1- Iglesia, lo que expresamos no es 
que él ama algo de naturaleza terrena, sino el fru.to de la misma gracia 
de Cristo en innumerables corazones. 

John H. Newmau, C. O. 
O. S., 57 
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S
ABEMOS que san Mateo 

no agota el número 
de las "bienaventu­
ranzas" con las ocho 

con que principia su narración -._, 
del Sermón de la Montaña. A lo 
largo de los textos evangélicos 
encontraríamos varias más. Las 
bienaventuranzas son, más que un 

,La," bienaventuranza 
-·''\de la libertad 

joven, Felipe es ya un hombre de 
fe, y esta fe resiste la prueba del 
escándalo y amará Roma porque 
en ella se guarda el testimonio de 
muchos santos y las reliquias de 
los primeros mártires. -

Felipe ,, ' N~~i 
Precisamente, cuando puso 

los pies en la ciudad con el propó­
sito de quedarse en ella, pudo con­
templar un espectáculo insólito: tratado de virtudes, promesas de . 

felicidad para los que recojan el , ~ ;i ,. t 
espíritu que proclaman. Si tuvié- b 
ramos que sintetizar muy brevemente el;; .donar la protección /{)frecida y se dirige a 
espíritu de san Felipe Neri, podríamos ha;

1
n :;,

1
_Roma. ___ , 

cerio a partir de las bienaventuranzas. Podría sorprendernos que eligiera pre-
Cario Gasbarri, uno de los oratorianos ,,,,- .. cisamente Roma, si tenemos en cuenta que 

que más ha escrito, en nuestros días, sobre _ todavía ocupaba la silla de Pedro el papa . 
san Felipe, se detiene e:p la primera - .la Clemente VII, el cual, junto con el empera-
pobreza-, para referirla al santo, e inme- ;~,., dor, era el causante de la pérdida de las li-
diatamente transforma su nombre para lla- bertades de la ciudad de Florencia; desastre, '-'-
maria "libertad". Felipe es pobre para ser para los florentinos, que venía a rematar lo 
libre. Se trata de una pobreza primeramen- ' que podía presentirse después de la conde­
te sufrida, en la propia vida familiar que · · -nación a la hoguera del fraile Savonarola, 
decae de rango, aunque la suerte del joven _unos años antes, por mandato de un papa 
Felipe quedara abierta a una perspectiva anterior, Alejandro VI. En nuestros días, 
afortunada al ser prohijado por unos pa- creyentes y no creyentes se escandaliza-
rientes ricos. Pero, enseguida, será una po- rían. Felipe no es en absoluto indiferente 
breza elegida voluntariamente, para asegu- cuando se entera, o contempla tales escán-
rar su libertad y poder dedicarse totalmente dalos, que no eran los primeros ni serían 
a Dios. Con este sentido, no tarda en aban- los últimos de la historia. Aunque todavía 

3 ~ .' ~ .. n, ·· '; · 

la expulsión de los "capuchinos" 
por orden del mismo papa Cle­

mente VII. A duras penas habían obtenido 
su aprobación, pocos años atrás, cuando 
quisieron hacer legal su "vuelta al Evange­
lio"; pero el ejemplo de su vida -«Evange­
lium sine glossa», como había expresado 
san Francisco de Asís- ponía en eviden­
cia, aun sin pretenderlo, la relajación de 
clérigos y prelados, y empleados curiales, 
de la Roma de aquellos tiempos, en la que 
era difícil, con frecuencia, distinguir entre 
celo religioso o diplomacia política, cuando 
más se alardeaba de servir a la Iglesia, y la 
verdad era que resultaba utilizada por los 
poderosos, aunque adulada, pero a la vez 
secuestrada como poder manejado en el 
propio interés del más fuerte. 

La idea de "cristiandad" estaba' ame­
nazada por la presión que, desde oriente, 
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ejercían los turcos, que habían llegado hasta las puertas de 
Viena. Y contestada por la rebelión protestante en 
occidente. A la vez existía la crisis de santidad, que era más 
urgente, aunque menos sentida, por la relativa valoración 
más política que evangélica del crecimiento y desarrollo de 
la Iglesia. -- - - -'" ;;; 

Muchos invocaban una verdadera reforma de la Iglesia, ­
o pedían la convocación de un concilio, que al fin tuvo 
efecto, aunque no sin dificultades, debido a la intervención ,-_ 
del emperador, que lo condicionaba. Es verdad que se 
abrían esperanzas de crecimiento del número de fieles por 
1as noticias que llegaban a Europa sobre los continentes 
descubiertos, cuyos habitantes eran apresuradamente 
bautizados. Pero ello no ocurría sin que se_ cometieran 
verdaderos genocidios culturales y graves· expolios y '::, -
violencias, por parte de los conquistadores-, cuyo recuerdo _ 
sería una falsa o ambigua gloria para los europeos; a la vez ·i¡ l') 

que una semilla de resentimientos para los conquistados y ., ~-~ 
sometidos. Estadísticamente el nún1ero de cristianos - crecería~ 
pero a costa de no pequeñas contradicciones. · ,, · .: · ') , -> 

. : . :. ~,. ~ ' 

-··' Ese panorama podía conocerse me,jor 'en ltatia .que en-:.-" 
otro país de Europa, y mejor en Roma que en otra ciudad ~e 
Italia. Y era el panoran1a que tenía Felipe en pleno estreno ; 
de sus fervores de joven cristiano y deseoso de santidad, a : 
su llegada a la ciudad consagrada como -centro de Ja Iglesia· 
entera. A este centro acudían no pocos-ambiciosos "per far. , 
carriera'~, lo mismo que ocurría -en otras cortes. N o era .éste., 
el caso de Felipe. Más bien se sentiría identificado con . , ; ;: 0 rd -
aquellos "capuchinos" o franciscanos de la Observancia, que _::: 
indudablemente le in1pactaron, pero admiró al verles. cruzar~,·-:,· 
procesionalmente_las calles de Roma, mientras cll,ntaban .. _ - - ·;,~,, ..... 
himnos religiosos y salían de la ciudad, obedeciendo el · · --~ 
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mandato perentorio del papa. Pero tampoco se uniría a ellos. Es un 
momento en el que teme todo lo demasiado organizado y piensa en 
imitarles, pero individualmente. La pobreza, la oración, el 
desprendimiento, la consagración a las obras de bien. Otros, en la 
misma Ron1a, trazan planes apostólicos; pero Felipe nunca se sentirá 
llamado a fundar ninguna obra importante, ni hacerse dominico o 
franciscano, o benedictino ... o jesuita, a pesar de que un día se le 
acercará san Ignacio e incluso le reprochará que «es como la campana, 
que llama a todos a entrar en misa, pero ella se queda siempre fuera de · 
la iglesia». Y es que Felipe le había mandado más de una vocación, 
pero él se reservaba. -' ,, · , . _. 

La biografía más documentada (Ponnelle·Bord~t) sobre nuestro : 
santo llega a la conclusión de que Felipe, no solamente no funda, ni · 
entra en ninguna orden religiosa -aunque respeta a todas-, ni 
siquiera se ordena de sacerdote, porque quiere ser libre. Lleva el 
espíritu de Florencia en su corazón, y, por otra parte, todo lo que ha 
visto le convence que, para ser cristiano, por lo menos a él, le conviene 
preservar su libertad. Esa libertad que ya no es la política que había 
sido arrebatada a Florencia, ante lo cual él no fue nunca indiferente, 
como lo demuestra la devoción que siempre tuvo por Savonarola, que _ 
lo consideraba santo y mártir, sino que además, por contraste, le 
ayudaba a no renunciar, por nada, a la libertad cristiana del Evangelio, 
para quitar cualquier traba a su preferencia por la contemplación 
divina y por la dedicación a las obras de misericordia, libremente y ·sin 
limitaciones. · 

_ La opción que él hace de llevar una vida laical es un acto insigne 
de fe, mantenida con perseverancia; no una terquedad, ni inhibición . . 
egoísta que soslaya cualquier compromiso. No hace filosofía respecto a , 
su. futuro, ni hace planes. Para mantenerse austeramente, le va a bastar • 
el oficio de preceptor de dos niños (uno de los cuales se hará sacerdote 
y el segundo monje) y el resto del tiempo lo dedicará al apostolado y a . 
la misericordia, sin relegar nunca varias horas diarias de oración. 
Estudiará filosofía y teología, pero un día decidirá que ya le hasta Y'' -­
vende sus libros y deja el estudio para tener 1nás tiempo dedicado a la 
oración. En éJ se cumplirá aquel aserto de santo Tomás,cuando 
relaciona oración y apostolado: éste, el apostolado, resulta de l~ ' 
oración, es dar a los demás lo que se toma y aprende de ésta: 
«Con~emplata aliis tradere». 
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No todo son males en la Iglesia y, contemporáneos a él, tiene· . 
santos que emprenderán fundaciones para la caridad, para la . , , .... 
enseñanza, para el anuncio del Evangelio ... Felipe no se propone . 
directamente organizar nada, aunque al fin resulta que su actividad, . 
para atender pobres, enfermos y peregrinos, resulta extraordinaria, ,, 
superada únicamente por la dedicación a la contemplación de Dios, y .Ja. 
experiencia de gracias místicas extraordinarias, que se esfuerza en ... 
disimular, alguna de las cuales dejará huella para toda su vida, como le : 
ocurrió a la edad de veintinueve años, en la fiesta de pentecostés. Pocos 
años más tarde, un buen sacerdote amigo suyo, le insta para que reciba.: 
el orden sagrado, para lo cual finalmente se deja convencer. Ello ·. 
añadirá a su vida el don de celebrar la Eucaristía y el ministerio de oír 
confesiones, centrado, en realidad, en la dirección espiritual. Ésta viene 
completada grupalmente con unas reuniones informales de los más '': . .J: 
adeptos, tenidas a diario en su habitación. Todo resulta libre y ·· r ~--; 
espontáneo, pero crece el número de asistentes y ve la precisión que, de 
entre los m·ás fieles, alguno reciba también el orden sagrado y le ayude. · 
Así nacerá el Oratorio, sin pretensiones de fundar nada; pero el papa t­

Gregorio XIII toma la decisión de legalizarlo. Por lo cual, no sin razón, 
uno de los primeros biógrafos, Bacci, dice que san Felipe no fundó el -~ 
Oratorio, sino que "lo inventó", se lo encontró sin haberlo proyectado. · 

No querrá apenas reglas, ni confundir esta obra con las .. 
comunidades religiosas existentes. Desde luego será exigente con las ·.: 
pocas que considera esenciales en los que le siguen como discípulos : · 
más próximos. Esta sencillez de unos pocos más adictos, será como el . 
núcleo de las reuniones u "Oratorio" propiamente dicho. El influjo que 
ejercerá en Roma, conseguirá cambiar aquella ciudad antes paganizada, 
en otra espiritual, en sus gentes, en clérigos y prelados, en la curia y ¡ 

corte papal, en ambientes de cultura, y todavía más en los estratos más ' 
sencillos; y todo sin renunciar nunca, ni para sí mismo ni para otros, a.•-:: 
la experiencia básica de la oración, a la vez que educaba y formaba a 
su discipulado en el ejercicio de la libertad responsable para el bien. • 

Por desgracia, lo peor siempre es posible. Pero nosotros sabemos que lo ·: · 
mejor, un día, inevitablemente, será. Me gusta citar estas palabras, tan "", 
modestas y tan puras, de un amigo mío que no cree: «Yo no sé nada. , i 
Me cuesta creer. Lo espero todo».. · ·• ·•:-
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MIL MILLONES 
DE CATÓLICOS 

L
O DICEN las últimas estadísti· 

cas: en el mundo hay mil mi­
llones de católicos, es decir, 

~n diecisiete y medio por ciento 
de la población total. Puede decir­
se, con muy leve error, que de ca­
da seis habitantes del planeta, uno 
es católico. Este porcentaje rozaría 
el doble si se incluyera a los detnás 
cristianos, distribuidos en diversas 
Iglesias. Además, el cincuenta por 
ciento de la población mundial 
cree en ·Dios (islamismo, hinduis· 
mo, budismo .•. ), con notable distan­
cia a la fe en Jesucristo. Aproxi· 
madamente, una quinta parte de la 
humanidad es agnóstica, indiferen­
te o atea. Sin embargo, el mono· 
teísíno (creer en un solo Dios) 
abarca a católicos, ortodoxos orien­
tales, las diversas Iglesias protes· , 
tantea, judíos y mahometanos. 

El nombre de católicos se adoptó 
por los cristianos a partir del s. II. 
Primero, los discípulos de Jesús se 
llamaban "hermanos"; después, a 

partir de la comunidad de Antia­
quía (la primera en la que inter­
viene san Pablo), se llamaron cris­
tianos. Posteriormente apareció la 
denominación de católicos. «Mi 
nombre es "cristiano" -dice un 
Padre de la Iglesia-, y mi apellido 
"católico"», lo cual corresponde a 
la misión universal del anuncio del 
Evangelio a todos los pueblos y 
naciones, cumpliendo el encargo 
de Cristo. La fe en un ser absoluta­
mente trascendente, creador del 
mundo y al que se supeditan las le­
yes de la razón y el orden moral, 
debe influir en el hombre, criatu­
ra racional, y, sin duda, ha influi­
do. Aunque para los cristianos, 
nuestro fin no está en el mundo, y 
no puede acabar en él. :; .. 

-(. ". 

Si los creyentes tenetnos una mi· .· 
sión aquí, en la tierra, sólo pode­
mos entenderla como la de la le- . 
vadura, llamada a transformar la 
masa, y la luz que ilumina los pa­
sos hacia Dios, la fe. Una tarea que 

~ 
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no excluye la propia conversión, 
que es por donde debe empezar to­
da orientación trascendental. e'> 

La Iglesia es el "misterio de Cris~ 
to" insertado en la historia huma­
na, y es el "pueblo de Dios" que 
camina hacia él. Pero aun siendo 
esto lo principal porque es lo que 
ciertamente ha de perdurar en el 
cielo, mientras camina por el mun­
do -mientras "está" en el mundo, 
pero "no es" del mundo- necesita 
ordenar su actitud frente a él y su 
actividad evangelizadora, es decir, 
"anunciadora del reino de Cristo." 
Se trata de agredecer el llama­
miento de Dios a la fe, de vivir y 
perseverar en la gracia, y de ser 
fieles, no solamente a la verdad 
recibida de Cristo, sino al estilo y 
modo que propuso y como él mis­
mo comenzó a predicarla. Hemos 
de desear, con buen celo, que cada 
vez sean más los adoradores del 
Adorable, para lo cual no podemos 
ahorrar esfuerzo alguno, pero he­
mos de mantener la claridad de la 
mente en dos aspectos: en primer 
lugar, que no valen todos los me­
dios para recoger más número o 
1nás rapidez en las adhesiones de 
los que se incorporen a la Iglesia. 
No valen los medios mundanos, de 
imposición, de presión política, de 
seducción social, de promesas te­
rrenas ... El concilio Vaticano II ha 
sido bastante explícito al senten­
ciar que los medios de hacer bien ~ 
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a la Iglesia y los mismos que ella ha 
de utilizar son, positivamente, «so­
los y todos los conformes al Evan· 
gelio». Ello es lo que lleva a la paz 
y a la gloria de Dios ( cf. GS, n. 76). 

_ En segundo lugar, de poco ser­
viría el crecer en número, si éste 
no revelara más que una adhesión 
sociológica, espiritualmente indife­
rente y descomprometida. El Bau­
tismo no debe ser trivializado, co­
mo si se redujera a un rito . mágico 
que acompaña la imposición de un 
nombre. La cantidad sólo se justifi;, 
ca por la calidad. Cuando decimos 
calidad no pensamos en la selec-· 
ción elitista, que, a fin de cuentas, · 
desembocaría en el orgullo de gru.: 
po y el fanatismo farisaico. El car­
denal Yves Congar, recientemente 
desaparecido, advertía del peligro 
de que en la Iglesia se dieran ra·.· 
malazos de sectarismo a impulsos 
de un celo no evangélico. Y sa­
bemos, también, cómo, en el siglo 
pasado, John Henry Newman, ya 
convertido al catolicismo, hacía · 
notar que no solamente se debían 
preparar los hombres para la con­
versión a la Iglesia, sino que ésta, 
a la vez, debía prepararse para re­
cibir a los convertidos; lo cual no' ' 
sentó bien a los católicos conserva­
dores, interesados en la propagan~ 
da para precipitar conversiones 
nun1erosas, especialmente de per­
sonas socialmente relevantes, para . , 
causar sensaCion. . ... · ~ 



Nos hemos de alegrar del crecí• 
miento numérico de los católicos. 
Aun cuando en diversas zonas de 
la Iglesia se nota la crisis de voca· 
ciones, no es menos cierto que, en 
conjunto, el número de católicos, 
en los últimos años, ha aumentado 
a un ritmo de dos millones más 
por año, si bien no hay que olvi· 
dar el factor vegetativo. 

'· Conductas no evangélicas, con el 
prete·xto de asegurar el poder y la 
relevancia social de la Iglesia, com· 
prometerían la imagen que de Cris· 
to ella debe dar, en vez de mostrar 
ser testimonio del Señor. · 

La Iglesia, además de ser "miste· 
1;io de Cristo", al fin manifestado, 
y "pueblo de Dios" que camina 
hacia él, es también una realidad 
social, mientras transita por _la ti e· 
rra y, como tal, necesita de cierta 
estructura. Pero cuanto mayor es 
su crecimit~nto cuantitativo, mayor 
debe ser el celo por preservar su 
pureza, tanto del mensaje divino 
que proclama, como de los medios 
é,on que _cumple su cometido. . ,

1
_ 

· ... Cuando pensamos en el aspecto 
jurídico-estructural de la Iglesia, 
hemos de hacer un acto de humil· 
dad profunda y de confianza en 
Dios, ante el enorme peso que re· 
cae en aquel que "la presida en el 
amor", teniendo que dar cuenta de 
este servicio; servicio que el mis­
mo que lo asume hace que se de· 
clare "siervo de los servidores de 

~ 

Difun.dir 
la alegria ..... 

Dios ha creado al hombre ._. 
para la alegría; podría 
decir que a vosotros, 
jóvenes, os ha hecho sobre , 
todo para la alegría. Dios 
es alegría, y en la alegría 
de vivir hay un reflejo de 
la alegría originaria que 

l 

Dios experimentó al crear 
al hombre. 
Difundid esta alegría .. , 
Quisiera que, entre 
nosotros, resonaran las 
palabras de Isaías, cuando 
dice: «Consolad, consolad a 
mi pueblo, habladle al 
corazón y decidle bien . _ 
alto que ya ha terminado · · 
su esclavitud» (conf. Is 40, 
1-2). Son palabras que san 
Felipe hizo realidad, , 
porque supo consolar a.:.> 
quien era esclavo y .. .· . . 
prisionero de falsos ·· 
maestros de vida, y gritaba 
que la verdadera libertad 
está sólo en Cristo, y sólo 
cuando el hombre acepta a 
Cristo en su propia vida, 
se pone fin a la esclavitud 
del pecado y de la muerte. 

JUAN PABLO 11 
Pascua de 1995 
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Dios". Servicio abrumador que, di·, 
cen, causó la muerte del predece~ 
sor del actual pontífice, Juan Pablo 
1, apenas se detuvo a pensar lo que 
representaba presidir y dirigir res·. 
ponsablemente a la entera cristian~ 
dad. El alma de la Iglesia es el Es·. 
píritu Santo, su cabeza es Cristo, la 
vicariedad visible e histórica, a Id 
largo de los caminos del tiempo, es, 
el Romano Pontífice, un hombre· 
hombre, aunque con una asistencia 
divina, verdaderamente excepcio-, 
nal, pero restringida, en cuanto tal, 
a las definiciones de la fe, y de la 
repercusión estricta de su depósito· 
en la moraL Facultad que los su­
mos pontífices usan muy raramen· 
te (el último en hacerlo, una sola 
vez, fue Pío XII). Lo cual no debe 
llevarnos a actitudes sistemáticas 
de duda, sino, al contrario, de gra~~ 
titud a la Providencia que ha con·: 
jugado, en la Iglesia de Cristo, la, 
garantía de una asistencia que sal-: 
va siempre lo esencial con la líber-; 
tad para el bien. ; 

El Romano Pontífice tiene sobré 
toda la Iglesia la potestad plena, 
suprema y universal, y ordinaria,; 

porque va aneja con el oficio, e 
inmediata, porque puede ejercerla 
por sí mismo. Toda otra jurisdic­
ción eclesiástica le está sometida: 
millones de fieles esparcidos en 
diferentes diócesis y otras juris· 
dicciones; cuatro mil quinientos 
obispos, incluyendo los ciento cin· 
cuenta cardenales. Todo esto nos 
podría Jlevar a una sensación de 
triunfalismo, por la grandiosidad 
que muestra como extensión. Las 
estadísticas son apabullantes, pero 
no alcanzan lo esencial, es decir, el 
orden de la gracia y de la santidad. 
No se debe despreciar cuántos so­
mos, pero lo esencial está en qué 
somos, a pesar de que el espíritu 
mundano se fija más en lo primero, 
porque piensa poco en la eternidad. 
«¿ ••• Y después?», preguntaba san 
Felipe. 

• ' y ' - - -~·~ 

Desconocemos lá medida de lo' 
santo. En cualquier caso, está en 
precario, mientras no se ha alean· 
zado definitivamente a Dios. No 
calculemos demasiado, pero inten· 
ternos entrar en lo santo, nos diría 
Jesucristo, como cuando señalaba 
la puerta estrecha. : • 

La avaricia, decía san Felipe, es la peste del alma; qu.ien 
quiera dinero nunca tendrá espíritu. También decía que 
hay que pagar pztntualmente las deudas, y lo confirmaba 
.con las palabras de la Escritura: «No retendrás el jornal · · 

de tu jornalero hasta la mañana siguiente». 
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Vivir en la fragilidad 

S 
ABEMOS que la vida es des· 
pr~ndimiento. Cada conquista 
nueva significa, a la vez, re· 

nundar a algo. Para la madre, un 
nacimiento significa sacrificar algo 
de la propia vida, de la propia per­
sona. Cada vez que se hace una 
elección, dejamos perder las demás 
posibilidades. Un día más de vida 
es un día más hacia la muerte. La 
vida es un desasimiento. Pero, al 
contrario, ¿no es igualmente ver· 
dad que desprenderse es vivir? 

En cada momento de nuestra 
existencia nos estamos despidiendo 
de alguien o abandonamos algo. 
Ello sucede de mil maneras; aun· 
que todas revisten la forma de su· 
frimiento. No obstante que no ame· 
mos el sufrimiento e intentemos 
siempre huir de él. Y es natural 
porque hemos sido creados para la 
felicidad y para la alegría. 

_ ¿Qué podemos~hacer para endul.;. 
·- zar el sufrimiento de un adiós? En· 

vejecer es sufrimiento, al ver que ~-. 
menguan nuestras fuerzas; es sufrí· 
miento perder a una persona ama­
da; es sufrimiento perder el trabajo, 
o una quiebra en el negocio, o un 
ultraje contra la propia reputación, 
o haber perdido todas las oportuni· 

dades. También es sufrimiento pa· 
sar por la experiencia de tensiones 
y padecer heridas en el ámbito de 
la Iglesia, y ver cómo decaen los 
.valores más importantes o la mis· 
ma fe, y los jóvenes que se desvían. 
Es sufrimiento, en fin, nuestra pro­
pia muerte, que se acerca inexora· 
blemente. 

Para enfrentarnos al sufrimiento 
necesitamos algo rnás que recurrir 
a la psicología. 

Todos deseamos triunfar- en la vi· 
da, realizarnos; pero es aún más im­
portante triunfar en la muerte, por­
que ésta constituye el momento más 
importante de nuestra existencia. 

. Y el único modo de morir bien es 
vivir bien. En realidad, en cada 
momento de nuestra vida se nos 
va anticipando la muerte: morimos 
viviendo. 

¿Qué podemos hacer? Porque la 
muerte es un desasimiento, por lo 
cual, el único modo de entrena:­
miento para la inuerte es el desasi­
miento. Desasirse es amar: preferir 
a los otros -y al Otro- ·mayores 
que uno ~ismo y servir les. 

Card. Godfried Danneels, 
arzoh. de Malinas-Brusela1 
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ORATORIO 
>. 

SECULAR 

Curso 
de tormación cristiana 

A pa••ti•• del día 20 de octubre 
,..,. 

NINC)S Y ··· ADOL~JSCJENTES 
' . 

tle 9 tl 15 :tños: ... , , 

Vie••nes, a las 6,30 de la tarde.~· . q e , 

JÓVENES T ADULTOS ·· iL 
destle los 16 años: 

... · .·. 1.; ' . 

Viernes, a las 1~ de la. K~he~c:~ ·q ·· 
. _ l ev (/ 
Ta1nlJién se les ••eeoiDientla. l:t Ja.I~tielpaeión 

en la Euelll~istín, a lllS 12 del 111ediodía, 
..,- e11 las ' rÍSJ:»eJ•as eaJttadn.s, 

tl las 5,30 tle la tn••tle, 
. --los domingos y día.s festivos . ,. _ 

.. : ... :... . . . ~ . •: . ~~.;::. ;; ; -: . .· 

. .. ~- '· ~ ~ -· .. . ._, i ,...:· _.. • . : ... .,. 

, vüt~~:~Tw"., ·' tvt~·o ~ro, 3 o~:·.ii·Ct9 
• \ / ~- . . .. - • ,, .· ' .. .'· : ,t ' ' • .• -~- ~- . ' ; ~ : ' _: . : : .. ... ' -~ : 
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