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LA SENTENCIA
DE LAS PIEDRAS

Cuando él se detendrd

erguido, en el lugar solemne del juicio,

con el basién en mano y el sombrero

calado todavia en la cabeza,

después de haber andado mil caminos,

roido por la duda y un hastio desde tiempo soportado,
lo mismo por la adulacidn que las excusas,

seria injusta una sentencia solo murmurada.

Es légico que espere mds que unas palabras

de la justicia de este juez supremo,

en quien confié a lo largo de una vida silenciosa.

Quiere un juicio

como el habido con el genio de las piedras, Hermes
—el genio imaginado por los griegos,

custodio de los caminantes

y velador de muertos—, dios de tiimulos

en quien las piedras fueron veredictos

lanzados a sus pies, hasta enterrarle medio cuerpo,
como sentencia undnime encumbrando el pedestal apotedsico,
pilar en ruinas donde los yerbajos cubren el silencio
que alguien al fin querrd romper para decir:

¢ Aqui residird su espiritu inmortals.

Y luego pensard que todavia se excedié al hablar.

Seamus Heane
(Nobel de 1995




Historia

05 GRIEGOS no se habrian conformado con dar a la Historia una definicién
excesivamente elaborada como podria ser la de: narracidén ¥ exposicidén vers
dadera y ordenada de los aconlecimientos pasados v de actividades humanas
memorables. Guiados por la raiz de la misma palabra, mis bien habrian iden-

tificado su nombre con el de sabiduria. Y con razdn, porque la sabiduria es noticia v
conocimiento profundo de lo que interesa al ser humano como verdad. Lo que no es
verdadero no merece ser recordado. Dios ha hecho que nada desee tanto la inteligen-
cia humana como ser alimentada con la verdad, dice san Agustin. Todos los pecados
del mundo se cometen a partir de una falsificacion de la verdad o son pura ¥ Hana-
menie una mentira. Los peeados colectivos, las injusticias sociales, las rivalidades
enire pueblos, las guerras v toda suerie de violencias, tienen su principio en una
mentira, cuyo padre es el diablo. En palabra de Cristo, es justo el hombre en el que
no hay engaiio. Solamente él pudo decir, rotundamente, «Yo soy la Verdad», porgue,
como Dios, era la Verdad total.

Los demis caminamos ereciendo en verdad, si la deseamos v la buscamos honra-
damente. La interpretacion de la verdad hisidriea también es una aproximacidn. A
pesar de lo cual nos resulta imprescindible para comprender el sentido del presente,
tanto como el presente para preparar el futuro. Esto supone un esfuerzo no sdélo de
conocimiento gino, también, de interpretacion sobre lo conocido, tal como deade la
fe v el sentido cristiano llevd a cabo san Agusiin, desierrando de la interpretacidn
de la Historia el fatalismo circular del eterno rotorne, substituido por el lineal de la
pro videncin ¥ Ila esperanza, en una especie de “*comunion”™ universal.

Pero todavia estamos en la labor, mientras se alborotan los pul.'.!:!uu ¥ la maldad
trama proyectos vanos para seduoeir a los ignoranies e indelenzos, Es frecuente que
el iiliimo opresor enide de silenciar la verdad historica que le comprometeria o la
escriba falsificindola, v, de parecido modo, el gue informa del acontecer diarie de-

furme y manipule el mensaje, sin que falte, ineluso, la muestra de los que secuestran
-




la voz de la Iglesia ¥ confunden o alejan de ella a los sencillos de corazdn ¥ hasta, =i
posible fuera, a los mismos jusios, como advirtié Cristo. Pero nos queda siempre el
Evangelio v la perspectiva de la sabiduria fque proporciona el magisterio del saber
histdrico. «Historia magistra vitaes, decian los antiguos.

lios, euando lo juzgue, no medird al ser humano por sus aciertos, sino por su
diligencia en preservar la propia identidad de hijo de Dios -el “tipo” es Cristo= ¥
por la apertura a ésa que hemos llamado “comunién™ universal, que no se realiza
reduciéndolo todo a un comin denominador masive y despersonalizado, sino bus-
cando una inlegracion de todas las diversidades, sin odios ni envidias, que «en mil
lenguas ¥y pueblos ¥y razas y naciones, alaban a Dios» desde el propio nivel ereado ¥
anadida la esperanza del cielo.

Esa es la visidn cristiana v el sentido que a los bautizados ha de dar la regene-
racion alcanzada y la fe confesada con la vida. «La mies es mucha y faltan anuncia-
doress. Pero, al hablar de “vocaciones” v escagez de ministros para el Evangelio,
cometemos el error de transferir exclusivamente a éstos lo que es deber y vocacidn
de todos los bautizados. Porgue, lo que faltan, son eristianos. Esos mil millones que
contabilizan las estadisticas, densificados por la fidelidad dinamica a la gracia inicial
recibida, bastarian para cambiar la Historia y hacerla, en verdad, santa, de santos.

Asi lo entendid san Felipe, y encamind al mis querido de sus discipulos, César
Baronio, para que buscara en los origenes histiricos de la Iglesia, ¥ en su caminar
por ¢l tiempo, la mejor apologia de su santidad y fidelidad a Cristo, aun en medio de
adversidades y de los pecados de los hombres. Desde la pureza original de la Iglesia ¥,
a través de ella, desde la interpretacidn de las formas que va adguiriendo, a lo largo
de los siglos hasia ¢l momento presenie. Se nos ofrece el eriterio para su desarrollo,
aegl‘in la descripeion de Newman, cada vez mas actual, como han comprendido todos
los verdaderos santos, que por eso medilaron en sus origenes, para rescatar su espi-
ritu del olvido y librarla de la teniacidn del mundo, cuyos reinos son de rigquezas,
de poderes, de politicas, de estilos y de vanidades, en contraste con el Evangelio de
Jesueristo. : u

Toda la verdad

El historiador alemdn Ludwig von Pastor tuve a su disposicidn los
archivos valicanos para escribir su monumental «Historia de los Papass,
No sin cierta alarma fue a consultar al papa Ledn XIII para exponerle
sus dudas sobre relatar o suprimir ciertos episodios y malas conducias de
algunos personajes, que temia podian escandalizar a los lectores de la
obra que estaba escribiendo. Ledn XIII le dio esta respuesta tajante: «No
le asuste decir la verdad de todo lo que investigue, pero digala enteras.
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JLAS CATACUMBAS>

Del oratorio «San Felipe Neri» del PP. Alessandro Naldi

AN Felipe Neri se remontd
((S a los tiempos primitivos;
todas sus simpatias eran

para los primeros cristianos, para
in:a tiempos apostilicos; v el mode-
lo que tenia siempre ante sus ojos
era la primitiva comunidad cristia-
na. En todo se manifestaba su ente-
ra devocion a ella. Y aun cuando
no pretendié hacer revivir aguel
tiempo va pasado, descubria en los
tiempos apostélicos ciertos modelos
a quicnes imitar, que no encontra-
ba en otras épocas» (1). Estc amor
del Santo por el Cristianismo pri-
mitivo, que aqui declara el padre
Faber, ha sido interpretado por
algunos bidgrafos suyos, especial-
mente por el fogoso cardemal Ca-
pecelatro (2), como una derivacidn
casi directa de sus visitas a las ca-
tacumbas, donde pasd tan largas
horas de oracién. Sin embargo,
ereemos que seria mis exacto decir
que aquel amor de predileccion de

Felipe por el Cristianismo primiti-
vo nacid y erecié con su vida de
oracion, como una consecuencia
intuida con simplicidad, a través
de su trato intimo con Dios.

En las ecatacumbas san Felipe
encontro, principalmente, un Iugar
de recogimiento v silencio, que le
permitia dedicarse holgadamente a
la oracidén. Esto es lo que se dedu-
ce, obviamente, de la lectura de los
primeros bidgrafos del Santo (3), a
cuyas investigaciones muy poco
han aiiadido los modernos bidgra-
fos, gi se exceptitan Ponnelle v Bor-
det. Pero bastaria aducir los datos
mas autorizados, segiin los cuales
las catacumbas, como tales, no se
descubrieron hasta 1578 (4), o sea,
cuando Felipe va contaba 63 afios

hacia, consiguienfemente, unos
treinta que habia dejado aguellas
misticas peregrinaciones nocturnas
por las afueras de la ciudad y las

{1} FABER,The Spirii and Genius af 5t. Philip Neri. Londres, 1850,
(2) CAPECELATRO, Fita di Sun Filippo Nerd, lib. I, cap. VI, Napoles, 1879,
(2] GALLONIO, Fita Beati Philippd Nerii, pig, 8, edicion 2°. Rome, 1818; BACCH Lo Fita del Beato Filipps

MNeri, florenting, cap. V. Homa, 1632,

(4) DE ROSS81, Homao Spiterranen Cristiona, Prel. pags. 12.13. Roma, 1864.

—
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horas de oracion en las entonces
llamadas grutas del cementerio de
San Sebastian.

Sintia el grito de Roma, cuando
dejd San German, vy Homa bastd,
por &f sola, para evocarle la esen-
cin del Cristianismo primitivo y
eterno. Roma le hablaba de eterni-
dad; de una eternidad que no corta
la espada de los tiranos, ni corrom-
pen las miserias de los hombres, ni
sepulta el polve de los siglos, El
Espiritu Santo le atrajo alli y, en el
ambiente romano, de una perenni-

dad humanamente gloriosa, que es
derribado para dejar paso a la pu-
janza espiritual y trascendente del
Cristianismo, aquel mismo Espiritu
8¢ le comunict para abrasarlo y
transformarlo en el apdstol de Ro-
ma. Desprecia, aqui, todas las glo-
rias humanas y abraza y se abrasa
en el amor divino. Esto quiere de-
cirnos el p. Alessandro Naldi, en la
tercera cantata de su oratorio SAN
FELIPE, que se titula, precisamente,
LAs CATACUMBAS, y que vamos a
tradueir.

EL VIENTO DE LA GLORIA
sDdnde estard Felipe? Aqui bajé.
LOS ANGELES CUSTODIOS DE LAS TUMBAS

Esfuerzo vano:

ultra la tumba ya no alcanza el soplo

de humana gloria,

LOS DUENDES DEL MUNDO
JPor qué desciende aqui, por qué se esconde?
EL VIENTO DE LA GLORIA ’

Quiere dejar el mundo.

Hablad vosotros, duendes de la gloria,
que nadie hay en el mundo que os resista.

LS DUENDES DE LA GLORIA

jAh, ah, ah!

todo en él es vanidad,

menos la gloria.
Felipe, te esperamos.

Queremos ser tus pajes:

haremos cuanto quieras,

abriéndote caminos

sembrados de oro v flores,

Haremos que se inclinen

& [TB2)



todos, a tu presencia;

serd polente y grande

tu nombre, en todo el mundo,
iSal a la luz, ven fuera:

la luz del sol te espera,

para ceifiir tu frente

con corona de gloria!

FELIPE

jOh gloria, nombre hueco, vano nombre,
quimérica ilusidn, junto a las tumbas
que saben de la vida el gran misterio!

LOS DUENDES DE LA GLORIA

dLas tumbas, dices?...

El mds alld de cualquier muerte
solo es silencio,

El mds alld

son sombras y cenizas.

FELIPE

Si no pretendo que me den la gloria;
sdlo la paz el corazin persigue,
paz en la vida ¥ paz para la muerte.

LOS ANGELES CUSTODIOS DE LAS TUMBAS

jOh alma bellisima, fiel, generosa,
oyve a las tumbas: narran el misterio
de los que ya reposan en la paz

que conquistaron con triple martirio!

FELIPE

Me encuentro en una atmdsfera de gloria
¥ siento la miseria de mi nada;

yo nada valgo,

pero me envuelve el resplandor del Todo.
jQue Dios en mi sea glorificado!

LOS ANGELES CUSTODIOS DE LAS TUMBAS

Tendrds la paz, pues bueno es tu deseo.
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Li¥s TWENDES ¥ EL VIENTO DE LA GLORIA
sHenuncias, pues, al sol? jAmas las sombras?
FELIPE

Ni Thos esta conmigo, tendré el sol

dentro del corazdn.

LOS IMENDES Y EL VIENTO DE LA GLORIA
JQuerrds ser despreciado por los hombres?
FELIPFE

Sobre la tierra,

me hasta el solo abrazo de Jesis
Sacramentado.

LOS ANGELES CUSTODIOS DE LAS TUMBAS

El Sefior colmard tu corazén

con su divino Fuego,

Espiritu de Dios,

que te hardn luz y Hama de este mundo,
FELIPE

jOh llama del amor,

oh llama de pureza, oh luz eterna!
Siento que muero en ti abrasado,

LOS ANGELES CUSTODIOS DE LAS TUMBAS

Asi el grano de trigo que se siembra,

iluminado por la primavera,

brota de tierra con su tenue tallo

para dar, cuando llegue la cosecha,

copioso fruto en su dorada espiga. -

Es seguramente gracias a la divina Providencia que

hemos podido ver en la cindad de Roma como se repe-

tia lo gque el apostiol Pablo mandd hacer en bien de la

Iglesia: «hablar de las cosas de Dios para hacer bien a

los espiritus de los oyentes»... Como si hubiera vuelio
el antiguo ¥y hermoso estilo del tiempo apostolico.

César Baronio (Ann. Eccl.)

8 (12a4a)



El franciscanismo

y san Felipe Neri

I DANTE Allighieri hubiese
S podido conocer a san Felipe

Neri, lo habria incluido en
la Divina Comedia, colocando su
nombre junto a los de santo Do-
mingo y san Francisco, v habria
sumado el elogio que tributé a am-
bos para proclamarlo de nuestro
santo, de quien el poeta divino se
hubiera sentido justamente honra-
do al participar de la misma ciuda-
dania florentina. Pero cuando Feli-
pe abria los ojos a la luz de la vida,
en 1515, hacia dos siglos que los
habia cerrado el més grande de los
poetas cristianos, de quien segura-
mente Felipe Neri, aficionado a la
poesia, leyd posteriormente algunos
de sus versos, cuyas ideas expresa-
das recordaria, como cuando, en la
vejez, en una carta a su sobrina
monja, le eseribe del mundo con
palabras que parecen prestadas de
Dante, en el comienzo de su obra

inmortal: alude a «un bosques,
«una selva monstruosas, «un cami-
no de peligros v extravios, de vio-
lencias e injusticias...» Si en sus
eacarceos literarios Felipe Neri
imitd a Petrarca, jeomo hubiera
podido desinteresarse por Dante
Allighieri, ademds florentino? Co-
mo éste, también admiraria al de
Asis, unido a Domingo de Guzman:

«L' un fu tutto serafico in ardore,
I’ altro per sapienza in terra fue
di cherubica luce uno splendores.

La sabiduria divina de los domini-
cos v el fervor evangélico de los
franciscanos, en cierto modo, com-
pensdndose.

A fuer de recordar las palabras
de afecto y gratitud de Felipe para
con log dominicos de San Marco,
de Florencia, a quienes atribuia
alo mejors de lo que habia recibido

en =u infancia v educacion cristia-
—




na, no seria justo echar en olvido
otras influencias, también significa-
tivas, que incidieron en la perso-
nalidad de san Felipe. Su simpatia
por los frailes franciscanos, en es-
pecial por los capuchinos, nunca
fue desmentida, y dejo huellas pro-
fundas en su caracter eristiano. El
radicalismo con el que Felipe abra-
z0 la priactica de la pobreza mate-
rial, en sus afios de juventud, era
consecuencia de su impregnacidn
franciscana, y lo mismo el dificil
arte de conjugar la libertad evan-
gélica con su comportamiento se-
reno v amable, sin rebeldias ni
singularidades, y la diligente dedi-
cacion a socorrer pobres, enfermos
¥y peregrinos, que constituyd, casi
exclusivamente, el programa apos-
tolico de su vida laical, junto al
tiempo dedicado a la oracién y un
poco al estudio. Y hasta el aparen-
te escripulo que le asalta, de gue
el exceso de estudio puede ser co-
mo una forma encubierta de “ri-
queza”, porque es a costa de algo
que se hurta a los demas, a los po-
bres, también sabe a fervor francis-
cano. En realidad euando interrum-
pe sus estudios en La Sapienza, y
vende sus libros para hacer limos-
na, se comporfa como el serifico
de Asis. Saber, si; pero sobriamen-
te, como san Pablo habia hecho
notar. Saber para poder comuni-
car a los demés el conocimiento de
Dios. De mayor dira que se apren-
de mas de Sagrada Escritura en la

oracion que en el estudio. Lo cual
recucrda lo que se establece en los
primeros escritos del franciscanis-
mo, muy comedidos en exhortar al
estudio v en hurgar curiosamente
en los libros, aun de cosas de Dios,
Recomendaciones que se hacfan
precisamente en el momento en
que florecian las universidades en
Europa.

Hemos dicho que Felipe vendid
sus libros e hizo limosna con su
precio. Pero es muy verosimil que
se reservara Le Laude de lacopone
da Todi, el mas inspirado poeta
mistico en lengua vulgar, al que
hemos aludido otras veces, desde
estas mismas pdginas. Apasionado
por Jesis, devoto de la Virgen,
digno hijo espiritual de san Fran-
cisco, que reacciona cuando el es-
piritu de este santo parece olvidar-
se enire algunos de sus seguidores
y advierte del peligro de la sabidu-
ria aprendida sin contemplacién, o
sin que sirva para la contempla-
cion de Dios y las cosas divinas.
Por un momento se creyd que la
sabiduria como fin de si misma
podia engendrar la vanidad v ser
perjudicial a la fraternidad entre
los hombres v, en particular, entre
los religiosos, al establecer, enire
ellos, una divisién mds, o forma de
cierta “riqueza intelectual” que de-
clinaba a separar sabios de igno-
rantes, favoreciendo la soberbia de
los primeros y humillando a los 2%




gundos. Tacopone da Todi escribia
que «Paris ha arruinado a Asis»,
es decir, la universidad ha apagado
el espiritu. lacopone da Todi era
un hombre cultivado en las letras,
pero queridamente volcado a un
lenguaje sencillo, comprensible y
ensado para todos los niveles,
Profeso de la también llamada “doc-
ta ignorantia”, tan dificil de alcan-
zar para liberar la denominacién
de lo que seria pereza mental, bur-
da, acomodaticia e instalada en la
mediocridad finalmente egoista.

Podemos comprender no sola-
mente los gestos de Felipe joven,
sino también cuando, prepdsito ya
del Oratorio recién fundado, a la
vez que estimula v manda a los
capaces para que estudien riguro-
samente, no les perdona que parti-
cipen llevando el peso de los tra-
bajos materiales y domésticos, aun
en ¢l caso de un estudioso excep-
cional, como era César Baronio,
historiador de la Iglesia, llamado a
superar a Eusebio. Todo esto era
franciscanismo. También lo era
cuando alguien se le acercaba para
consultas encubiertas de ostenta-
cidén o aun de vanidad inconscien-
te, v los mandaba a su amigo y
santo, Félix de Cantalicio, capu-
chino iletrado, y cdmplice de las
santas humillaciones con las que
Felipe mortificaba el orgullo de los
que iban a perder el tiempo en can-
sancios que no sirven ni al bien de
las almas ni a la gloria de Dios. =»

El buen celo

El ¢elo eristiano no recurre a
inlrigas para propagar o
afirmar la verdad divina. No
halaga a Samaria para aliarse
con ella contra Siria. No
consagra rey a un idumeo
(Herodes), a pesar de que
éste prometa embellecer el
templo e influya sobre los
emperadores de este mundo.
No fomenta la astucia, no se
reconoce favorecedor de
ningin partido, no deposita su
confianza en las armas. Para
alcanzar mejoras esenciales,
no confia en dones preciosos,
siempre puros en su origen,
pero igualmente siempre
corrompidos en el uso que de
ellos hacen los hombres. Por
el contrario, obra con arreglo
a la voluntad de Dios, se
mueve como ella, con
valentia y diligencia. Deja
que cada uno de sus aclos
tome por si mismo su pleno
valor de servicio divino, sin
preccuparse de hacer con
ellos un todo, o un sistema...
En una palabra, el celo
erisliano no es politico.

J. H. NEWMAN C.0.
I (P8 11, 31)
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Cuando se redactaba el primer
eshozo de constituciones e iban a
Felipe a mostrarselas, no era afi-
cionado a corregirlas con exceso;
ain embargo, entre las escasas que
tuvo inmediato interés en rectificar
esta la famosa sobre el respeto a la
propiedad de lo que cada cual
posee como propio, porque quien
no sabe administrar en pobreza y
prudencia lo propio, menos sabrd
administrar lo comiin. En la Con-
gregaciom todos debian vivir con
la generosa aportacién de si mis-
mos —«lotos se devoverints— y de
lo suyo propio —«propriis stipen-
diis militants— sin despersonalizar
las responsabilidades, ni vivir a
costa de lo ajeno o prestado; el
sentido de la pobreza no podia ser
meramente implicito ni remitido a
la comunidad, sino practicado dia
a dia en continua entrega y gene-
rosidad personal. Por eso le intere-
saba la virtud por encima del vo-
to, que excluyd explicitamente, no
como una dispensa o rebaja, sino
como un estilo afadido a la verda-
dera virtud. Era una forma nueva
del franciscanismo, en el que, por
lo demés, no se mencionaban los

votos en su origen, pero si y siem-
pre las virtudes, con hermosura de
nombre, como cuando Dante escri-
be que, enviudada mi sefiora Po-
breza desde la muerte de Cristo,
Francisco se desposd con ella, wpa-
sados mds de mil cien afios des-
puéss, v «el amor la volvié a hacer
hermosan,

Seria posible recoger muchas pa-
labras y recordar gestos de san Fe-
lipe y establecer mds paralelismos
con el franciscanismo. Y quedaria
todavia por hacer una considera-
cidn sobre las coincidencias de la
experiencia mistica en ambos, su-
perior al ambito moral que suele
ser aquel en el que nos solemos li-
mitar en los esfuerzos por acomo-
dar la vida al Evangelio del Sefior.
De san Francisco de Asis habria
que recordar el fendmeno de sus
estigmas, y de san Felipe Neri la
experiencia extraordinaria de la
inhabitacidn del Espiritu Santo en
la pascua de Pentecostés de 1544,
Sin embargo, como dijo una vez
santa Teresa del Nifio Jesis, lo me-
jor de los santos sdlo lo podremos
conocer en el cielo, ]

Mo hemos de ser sabios ni prudentes segin la carne, sino humil-

des, sencillos ¥ puros., Nunca hemos de desear ocupar puestos que
eatén por encima de los deméis hombres, sino que, por amor de
Dios, hemos de preferir ser sibditos ¥ servidores de todos, Sobre

los que obran asi y perseveran hasta el final descansarf el Espiri-
tu del Sefior ¥ harda en ellos su mansidn.= San Franciseo de Asis

e




Necesidad de la Historia

asegura que el conocimiento

sistemdtico del pasado no sir-
ve para nada. Por ejemplo, los con-
tenidos meramente técnicos y los
planteamienios sociologistas estdn
substituyendo, en la formacién se-
cundaria, lo que debiera ser una
buena base histdrica, v asi compro-
bamos que los jivenes llegan a la
universidad con alarmantes cuotas
de ignorancia sobre todo cuanto les
ha precedido. Carecen de perspecti-
va temporal, sin conciencia de gue
la realidad presente es resultado
de un proceso complejo v acumula-
tivo; ni siquiera existe suficiente
preocupacién para valorar todo
cuanto cae fuera del marco raqui-
tico del mero instante. jCémo pue-
de invocarse el nombre de historia
cuando se prescinde, sin rubor, de

S E ha consolidado el tépico que

la piedra de toque que permite
encajar e interpretar teorins ¥y expe-
riencias? Sobre el conocimiento his-
tdrico es posible asentar la reflexidn
¥ ln actitud sanamente critica, Si
se prescinde de la historia, todo
cuanto podemos aprender no en-
cuentra en ninguna parte posibi-
lidad de arraigo, ni de contraste
esclarecedor. Y el pensamiento se
desarma de forma rdpida e indolo-
ra. La trampa de los mensajes de
nuestros dias consiste en ofrecer la
ilusién dptica vy seductora, presen-
tada precisamente como lo que se
quiere substituir. Para las nuevas
generaciones tal mensaje resulta
ininteligible; para las que conocen
o vivieron el pasado, viene a ser
una burla.

F. M. Alvaro
AV, 27.10.95)

Qué ofrece la Historia

El presente esti cargado de pasado. Podriamos
decir que «los muertos mandans; nuesira vida no
se entiende sin el pasado, y el presente, que es
la renovaciion del pasado, determina el fuluro.

Miguel Batllori, S. J.
{Peemile Prine. Asfurias 1945)




La recepcion de Newman
en la Iglesia catélica

A BIENAVENTURANZA del hambre y de la sed
que puede saciarse solamente en Dios ya estaba
en la mente v el corazdn de John Henry
Newman cuando, el 9 de octubre de 1845, era
admitido en la Iglesia catdlica por el religiose

pasionista Domenico Barberi, en Littlemore, cerca de Oxford.
De lo cual acaba de cumplirse el 150 aniversario.

Newman se habia retirado de la universidad en la paz
suburbial de aquella aldea, acompanade por algunos amigoes
mis fieles, después de la tormenta despertada por el llamado
aMovimiento de Oxfords, que convulsiond el mundo
universitario de esta ciudad ilustre y se propagd, en seguida,
por toda Inglaterra, En la oracidn, el ayuno y el estudio,
esperaba que la Providencia le abriera el camino de la fe en
la verdadera Iglesia de Cristo. La austeridad y el
recogimiento observado alli era comparable al orden y rigor
mis bien propio de la vida mondstica. La tnica riqueza eran
sus libros, que habian llevado consigo. Y también la
esperanza cada vez mds pura, de la que daria testimonio a lo
largo de su vida: «No deseo nada mundano, ni riquezas, ni
poder, ni fama... No te pido ver, ni te pido saber, sino silo
servirte a ti, oh Sedors. Ya anciano, escribia en una carta:
«Siempre he confiado en el Seior, y él nunca me ha olvidados

(11.3.1878), como &i resumiera el pensamiento de un salmo
para recoger lo que constituia la actitud espiritual, frente a
Dios, de toda su vida.

No era una esperanza ociosa, sino la confianza de que el
Sefior finalmente mostraria la deseada senda de la luz. El
tiempo de la pequenia comunidad aparece empleado segiin
este horario: levantarse a las 5 de la mafiana v recitar en
comiin Maitines (¢l oficio de lectura) v Laudes; a las 6
media, el desavuno; a las 7, recitacidn de la hora menor de
Prima. Después de esta oracidn, estudio hasta las 10, con el
intervalo del rezo de la hora de Tercia. A las 10, el servicio
o sagrada liturgia anglicana, tras la cual proseguia el estudio
hasta la hora de la comida. Habia una hora de recreacién de
las 2 hasta las 3 postmeridianas, seguidas del Oficio
anglicano, e inmediatamente el estudio hasta las 6, en que se
recitaba la hora de Nona. A continoacidn tenia lugar la cena
seguida de un breve recreo. De 7 a 9 v media, estudio. La
jornada terminaba con la recitacion de Visperas v Completas,
El silencio venia observado, con las solas inlerrupeiones de
las recreaciones apuntadas, dedicadas a la conversacion
familiar o a la misica, y los rezos para alabar juntos a Dios.
La mesa era frugal; en cuaresma aumentaba algo el rigor,
porque en los dos dltimos afios el ayuno duraba hasta el

-

ia (w30



mediodia, se tenia una sola comida y era excluida la carne.
Newman se imponia, de vez en cuando, otras mortificaciones,
que no aconsejaba a sus companeros mas jovenes, Asi
transcurrio aquel largo retiro de cuatro aios.

Cuando Domenico Barberi, requerido por Newman,
visité la comunidad de Littlemore, quedé profundamente
impresionado de la seriedad con la cual alli se disponian a
la conversion, a pesar de que él mismo era un hombre
profundamente espiritual. No pudo menos que escribir a su
superior manifestandole lo que habia visto en aquel
cendculo presidido por Newman, de quien escribia que era
«uno de los hombres mds humildes y amables que he conocido
en mi vida». Newman también creyo descubrir en Barberi a
un santo «cuyo comportamiento, gestos, serenidad y cortesia
mostraban su santidad y todo €l era como una predicaciony,
como uno mds, en la lista de los santos que habia conocido
en las lecturas, la reflexion y las plegarias que habian
precedido dicho encuentro.

Habia entrado la noche del dia 8 de octubre de 1845
cuando Barberi llegé a Littlemore, donde era esperado en el
improvisado “convento” de Newman y su grupo. Llovia a
cantaros y sus ropas estaban completamente empapadas y
sus pies mojados. Lo explica el mismo Barberi al escribir a
su superior: «Me cologué junio al fuego para secarme, apenas
me abrieron la puerta y entré. [Y qué especticulo al ver
arrodillado a mis pies a John Henry Newman rogandome que
le oyera en confesion y que le admitiera en el seno de la
Iglesia catolica! Alli, junto al fuego, me abrio su corazon, con
humildad y gran devocion...» No basté aquella velada, Fue
preciso que volviera al dia siguiente. Todo transcurrio «con
tal fervor y piedad que no un'.u a en mi la alegria», escribio
Barberi. Cuando este santo pasionista fue beatificado por =
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Pablo VI, se tuvo en cuenta su intervencion en la recepeion
de Newman en la Iglesia, al tiempo que, por medio de
Newman, no cesa el milagro continuo de innumerables
conversiones a la Iglesia, como lo reconocia, el pasado 9 de
octubre, el cardenal Edward Cassidy, presidente del Consejo
Pontificio para la Unidad de los Cristianos, quien hizo notar,
parﬂfraseandu una expresion agustiniana, que en Newman
era mas exacto hablar de “recepcion” en la Iglesia catolica
que de “conversion”, porque llegé a la Iglesia a través de un
proceso de madurez mas que por el trauma siibito de una
crisis dramética. «En mi conversion —dira Newman al
finalizar su Apologia—, no soy consciente de haber tenido
ningin cambio intelectual ni moral que se haya impuesto a
mi mente. Tampoco he adquirido una fe mds solida en las
verdades fundamentales de la Revelacion, ni un mayor
dominio de mi mismo, ni mayor fervor. Todo ha sido como
llegar al puerto después de atravesar un mar proceloso;
también la felicidad que de ello se derivd permanece sin
interrupcion hasta el dia de hoy».

En el aniversario que se ha conmemorado en Littlemore.
se han congregado este afio méas de un centenar de
peregrinos, el mismo dia y hora del anochecer en que llego
alli Domenico Barberi, esperado por Newmam, para ser
recibido en la Iglesia de Cristo. Apenas cabian en el
“convento” original de la escena que se recordaba. La
ceremonia para tal ocasién incluia una procesion con cirios
encendidos en manos de todos los asistentes, y, en la iglesia
contigua dedicada al beato Domenico Barberi, se descubri6
una placa de bronce con la escena del venerable Newman y
el beato Barberi, junto a la lumbre, tal como éste deseribid
en su dia. Lumbre que no solamente era calor, sino también
luz que envolvia a ambos en el misterio de la gracia y del
amor de Dios. ]
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il otoito de san

! LA imagen de =an Felipe jo-

ven, en su vida laical, sucedid

la de su sacerdocio. A partir
de este momento, desaparecen las
excursiones piadosas y solitarias a
las catacumbas romanas. La dispo-
nibilidad de su ministerio al servi-
cio de los fieles le obligaba a estar
de continuo en San Jerdnimo de la
Caridad, donde en cualguier hora
del dia podian encontrarle. Surgen
espontaneamente las reuniones de
los discipulos mas adictos, en el
cuarto del padre Felipe. Es eviden-
te que toda su experiencia espiri-
tual, recogida a lo largo de aquellas
peregrinaciones a las catacumbas y
las muchas horas de oracion, influ-
vo en el ministerio de Felipe v,
muy particularmente, en esas reun-
niones que iban a dar lugar al Ora-
torio propiamente dicho.

El erecimiento del Oratorio al-
canza plena madurez cuando ya se
dispone de un templo mayor —la
«Chiesa Nuovas de la Vallicella—
¥, junto a ella, la magnifica sala

para el Oratorio secular, disefiadg
por Borromini. La iglesia se inaugu-
raba con impaciente ilusién, antes
de que concluyeran las obras, Log
mismos padres encontraron aloja-
miento cerca de ella v, en la val-
licella, primero en habitaciones
compartidas, después va en cuartos
individuales. Felipe iba y venfa de
San Jerdnimo a la Vallicella, En
ésta las obras continuaban v todo
era nuevo e incluso més cdmodo
que el cobijo de Felipe en su pri-
mera morada y los que completa-
ban la comunidad, ya liberada de
San Juan de los Florentinos.

En Felipe se alternaba soledad y
compafiia, hasta el punto que la
primera era una parte que Felipe
no habria querido dejar. En San
Jerénimo encontraba més recogido
ambiente para el silencio, «la pic-
cola cameras y «la loggietta altas,
«lo spazio appertos, tan amados de
Felipe. No era una evasién, pero s,
en cierto modo, una recuperacion
de sus expansiones contemplativas

—



de las catacumbas de su ju-
ventud. En éstas, atravesando
la oscuridad del tiempo, Feli-
pe se habia adentrado, con
los ojos del alma, en la vision
que a su fervor le sugeria el
pensamiento en la gloria es-
condida de los primeroa ean-
tos que ge habian dado a Dios,
y de los mértires cuyo sacrifi-
cio habia sido la medida de
su amor total al Sefior. Santos
y martires, testigos de la Igle-
sia sofiada y ejemplo envidia-
do en sus afios jovenes. Felipe que-
ria, ahora, mostrar esta Iglesia a
sus discipulos, en el Oratorio, para
que, como cristianos, se entusias-
maran, v olvidaran la mediocridad
de la Iglesia actual que a ellos les
tocaba vivir, en amplios sectores
politizada v paganizada, y en con-
tradiccién con el primer eristianis-
mao.

El Oratorio, para Felipe, tenia
esta misién. Podemos compren-
der por qué él recomendaba tan

B EE— e

a menudo que habia que volver
a los ejemplos de los santos y leer
sus vidas, «libros que comiencen
con S». No era la curiosidad, ni
la evocacion estética, sino la lec-
cion a retomar. El Oratorio debia
ser un cenaculo para mostrar esa
Iglesia, cuya historia debia fundir-
se con la experiencia de cada fiel,
contemplada con espiritu de ora-
cidn. Se trataba de creer en la Igle-
sia de los santos y de amar a Dios

en ella.




Felipe no es moralizador, sino
un mistico. Incluso, cuando pensa-
ba en Savonarola, tan admirado
por él, no se detenia en el profeta
riguroso que la Iglesia, necesitada
de verdadera reforma, desoia vy
acabd por condenar al tormento de
la hoguera. Mas adentro de la voz
amenazante del desdichado fraile
dominico, Felipe reconocia en él el
celo de un gran amor por la Igle-
sia, entonces desfigurada, pero que
en el fondo, estaba seguro que guar-
daba una santidad y belleza recu-
perables, si el amor a Dios renacia
en el corazdn de los fieles. En Feli-
pe, llegado a su madurez, se puede
observar una transigencia y una
exigencia que manaba de un gran
equilibrio interior y un profundo
amor hacia sus discipulos, influi-
dos a sabiendas o no de ellos mis-
mog. Alguna literatura que ha pues-
to atencion en nuestro santo ha
pasado por alto el dolor que tuvo
que experimentar con unos pocos
que no le comprendieron y que
llegaron a desobedecerle llevados
del error de un falso celo, o inclu-
so de la envidia. Sofiaban con efi-
cacias vy otros éxitos visibles que

estaban lejos del “espiritu™ del san-
to. El Oratorio era hijo de la ora-
cidn de Felipe y su mentalidad fra-
guada al contemplar, en espiritu,
la primera Iglesia de los santos. Sus
hijos predilectos, Tarugi y Baronio,
lo afirman claramente. No se trata
de un regreso arqueologico o esté-
tico, sino de revivir a nivel del
propio tiempo, lo que fueron las
primeras comunidades. Por eso de-
cfa él que no se consideraba un fun-
dador. jFundar qué? Todo estaba
fundado en los santos y martires
de la Iglesia, v en el Sefior Jesis.

No nos puede extrafiar que, des-
pués de las obras de edificacion de
la Chiesa Nuova, se pensara en el
modo de estructurar la comunidad
de aquellos que Felipe habria pre-
ferido llamar «Hijos del Espiritu
Santows. Felipe nunca escribidé una
regla; la escribieron sus hijos, y
dejaba que la discutieran mante-
niéndose alejado, salvo en algunos
puntos —pocos— en los que se
mostrd inflexible. Los espacios de
soledad y recogimiento en San Je-
ronimo se conectaban con sus pri-

meras grandes experiencias con-
-
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templativas v, desde ellas, influia
en los aficionados a escribir reglas
y a discutirlas. En estas discusiones
de los hijos estaba siempre presen-
te la implicita referencia del Padre,
y esto salvd el espiritu original del

Oratorio.

Felipe no iba de la ascética a la
mistica. Enamorado de Dios, siem-
pre comenzo por (UeTer enamorar
a los demds. Solo el amor obra con-
versiones. Hay demasiada gente
llamada cristiana y partidaria de
Cristo, pero todavia no enamorada
de él. Tal vez se mantienen en una
disciplina, siguen un método o se
apegan a lo meramente atil y de-
coroso, pero se resignan con los
minimos. El amor a Dios lo tienen
por descubrir o, si lo intuyen, les
asusta porque Dios, visto de cerca,
es exigente. Como en la vida, les
basta guardar las formas, pero son
incapaces de entregarse a nada
grande, a romper la propia mez-
quindad de aprovechados, hasta de
Dios, si fuese posible. El riesgo de
fariseismo es inminente. Tal vez
jueguen a amar a Dios, para con-
vencerse de lo cual les basta un
poco de sentimentalismo o un ra-
malazo de estélica o una pequena
accion simbdlica. No han descu-
bierto el amor a Dios, y hasta lo
temen, porque el amor de Dios es
gratuito y, de ser correspondido,
exige el mismo nivel de genero-

sidad.

Felipe sabia todas estso, una
vez bafiado su pensamiento en la
contemplacién de la Iglesia de los
primeros santos, v compariandola
con la de sus dias. La soledad y re-
cogimiento de San Jerdnimo le per-
mitian volver a contemplar, en es-
pacios de recogimiento, esta visidn
paralela a la de su juventud, pere-
grinando a las catacumbas. Aque-
lla morada era como un refugio,
aungque, a diario, iba a la Vallicel-
la y se ofrecia abierto a todos. Pero
sus hijos ya le querian del todo con
ellos y, por fin, tuvieron que inter-
poner los ruegos del papa para que
Felipe, anciano, dejara su “nido”
original de San Jerdénimo, casi a pe-
sar suyo. Alli se habia remansado
toda la madurez de su fe, su espe-
ranza de bien para Roma, y su amor
a Dios v a la cindad. Algo parecido
al eentimiento de John Henry New-
man cuando hubo de dejar Little-
more, después de su gran experien-
cia en aquel lugar donde el Sefior
le habia iluminado y dado respues-
ta a tantas sidplicas. Dird: «No me
conmociond nada dejar (la univer-
sidad de) Oxford o Santa Maria,
pero me ha afectado hondamente
dejar Littlemore. He tenide que
arrancarme a mi mismo de aquel
lugar... Aunque me encontraba alli
en una situacion de espera, era
muy feliz. Alli vi sefialado mi ca-
mino». Lo que fue un comienzo pa-
ra Newman era, en Felipe Neri, el

otofio. ]
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EL NUEVO BEATO JOSE VA7
Y LOS JESUITAS

L 21 de enero de 1995 el papa
Juan Pablo II, en Colombo (Sri
Lanka), declaraba beato al p.
José Vaz (1651-1711) y lo propo-

nia como ejemplo de la nueva evange-
lizacion, de la formacién permanente
del clero, de los religiosos v de los
laicos. Un misionero del tercer mundo
para el tercer mundo y para el tercer
milenio. En enero de 1994 el provin-
cial de Goa, p. Gregory Nuik, escribia
en la revista «Jivans un articulo bajo
el significativo titulo: «Padre José

Vaz, nosotros los jesuitas estamos or-
gullosos de tis.

De hecho el nuevo beato fue
alumno de los jesuitas del colegio de

Goa. Dirigido por un jesuita, José Vasz-

tomé la heroica decision de afron-
tar toda clase de peligros y pasar
a misionar en el vecino Sri Lanka.
Fue el primer misionero del tercer
mundo que deji su tierra natal para
irse al extranjero. Alli él solo fundd
una nueva Iglesia con liturgia en la
lengun nacional, viviendo en una po-
breza radical tres siglos antes de que
se hablara de la opcion preferencial
por los pobres, poniendo en prdctica
con sus misioneros lo que hoy se defi-
ne como formacion permanente, reu-

niéndolos a ellos periédicamente parg
encuentros de oracién y “aggiorng-
mento”,

El primero que lo redescubrié fue
el p. Simén Pereira, primer jesuita de
Sri Lanka, historiador insigne v pri-
mer profesor del tercer mundo que for-
ma parte del cuerpo académico de la
Universidad Gregoriana. Después de
escribir diversos articulos y pronun-
ciar numerosas conferencias sobre la
vida y métodos misionales de José
Vaz, el p. Pereira publicé en 1942 la
Vida del venerable padre José
Vaz. En 1953 otro historiador jesuita,
el p. Vito Perniola, hizo una segun-
da edicion de lon Vida y en su His-
toria de la Iglesie catolica en Sri
Lanka dedicd todo un volumen al
padre Vasz y o sus misioneéros orato-
rianos. Asi mismo surgieron tres «Se-
cretariados del venerable p. José Vazs
con la finalidad de darlo a conocer
a nivel popular, hasta que intervinie-
ron los obispos, con lo que se asegurd

la incoacién de la causa de beatifica-
cidn.

Apenas pasada una semana de es-
tn feliz incoacidn, otro bien conocido
jesuita, el p. Parmananda Divarkar,
publicaba en «The Examiners, sema-




nario catdlico de Bombay, un explo-
sivo articulo en el que proponia un
aplan quinguenal» para su canoniza-
cién sin tener que hacer frente a los
gastos de uno nueva cousa de canoni-
zacidon —el tercer mundo no podrin
permitirse este lujo— sugiriendo el
atajo de wuna sencilla firma del papa».
La India ¥ Sri Lanka muestran su
agradecimiento al papa Juan Pablo
Il por haber gquerido beatificarlo en
la tierra de sus fatigas misioneras.
Pero a su agradecimiento afiaden una
nueva peficién: «Santo padre: Firmad
un escrito que lo nombre patrén del
tercer mundo y del tercer milenio,
porque el tercer milenio pertenece al
tercer mundos,

;Bastaria esta firma para canoni-
zarlo? El p. Parmananda, con su cul-
tura de historia eclesidstica, aduce un
caso de hace algunos decenios. Pio XI
con solo su firma declaré doctor de la
Iglesia al beato Alberto Magno, maes-
tro de santo Tomds, pero que perma-
necié siglos como simple beato. Esia
declaracién suplié el proceso de cano-
nizacién y desde ese momento se le
considerd santo. Un gesto andlogo le
cuadra al juvenil coraje de Juan Pa-
blo II v, si esto llega a suceder, el p.
Parmananda pasard a la historia co-
mo el jesuita que ha contribuido mds

que nadie a la canonizacidn del beato
José Vaz.

NOTIZIE DEI GESUITI D'ITALIA,
abril 1995

h_

La verdadera religion
es modesta

Confieso que desconfio de
cualquier religion que se
presenta como la religion de un
pueblo, o como la religidn de
una época. Y si hay momentos
de entusiasmo siibito por la
verdad, esa opinidn repentina,
que aparece bruscamente,
desaparece también
bruscamente, sin que produszea
un crecimiento gradual ni su
duracidén permanesca. La
verdad, por su propia
naturaleza, tiene el poder de
obligar a los hombres a
confesarla en sus palabras.
Pero cuando se lega a los
hechos, no se la obedece v se
la reemplaza por algun idolo.
Por eso, cuando un pais hace
mucho caso de la religidn y se
congratulan al ver el interés
general que se le tributa,
cualquier espiritu prudente se
sentird inquieto, temiendo que
se trate de una falsificaciin v
no de la verdadera religion; de
un sueito humano y no de las

verdades nacidas de la palabra
de Dios.

J. H. Newman, C. 0.




El historiador César Baronio
verdadero discipulo de san Felipe

uno junto al otro, asi dispuestos por expresa voluntad manifestada

en vida de los interesados, discipulos predilectos de san Felipe,
fielmente hermanados, aunque de temperamento harto distinto uno del
otro: se trata de César Baronio v de Francisco Tarugi. Este superaba en
trece afios la edad de Baronio. Era alto, elegante, de modales refinados,
culto, educado en ambiente noble, abierto a las ambiciones cortesanas
en la Roma de entonces, sobre el cual Felipe ejerceria, con éxito, un
gran irabajo de conversion. El naciente Oratorio no habria podido
desear una adquisicion mas brillante, si hubieze bastado tener en
cuenta solo las cualidades naturales de aquel sujeto que la Providencia
acerco a san Felipe.

EN LA CHIESA Nuova, del Oratorio romano, hay dos sepulcros,

Un par de afios mds tarde de que lo hiciera Tarugi, se uniria a
aquellas reuniones del principio del Oratorio, un joven que no habia
cumplido todavia los veinte afios, César Baronio, originario de Sora, en
los Abruzos, que llegaba a Roma también con esperanzas de prosperar,
pero con sélo los escasos dineros que le mandaban, no sin sacrificio, sus
parientes, ademas de que su padre, por principio, le tenia atado corto
en cuanto al dinero, temeroso de que lo empleara en holganza y
vicios, en vez de dedicarse con tesén a los estudios, v disponerse de
este modo a un porvenir mejor. Escribia a sus padres con ingenuidad,
que la comida era menos abundante en Roma y que habia adelgazado.
Hubo de completar su economia haciendo de preceptor, como lo
hiciera de joven el mismo san Felipe, a quien pudo conocer apenas
llegado a la cindad de los papas. Felipe tenia ante si a un tipo de
montaiia, fuerte, comilén, ingenuo, a veces torpe, siempre sincero, algo
cabezon... Pero Felipe hizo una obra de arte, de su mismo molde.
Siempre fue directo con él, y consiguid transformarlo en el mejor de
sus discipulos. También Tarugi se dejé moldear por Felipe v le fue
siempre obediente aungue era mas diplomatico que Baronio. A éste
Felipe le sometié a pruebas y pequeias humillaciones, que él no las —
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tomaba como tales, con lo que consiguid pulirlo de todo atisho de
soberbia.

Baronio fue, en el naciente Oratorio, lo que podriamos llamar, su
“intelectual”. Algo que Felipe no impidié, pero que encauzd con sana
prudencia, hasta convertirle en el mejor historiador de la Iglesia, de
renombre en Europa. Sin embargo, nuneca le dispensé de los trabajos
manuales y mas humildes (limpieza de la casa, cocina, recados...)

Tanto Baronio como los demds jovenes que frecuentaban el
Oratorio participaban del deseo de ver una Iglesia renovada,
verdaderamente “reformada”, aunque sin rebeldias. Parece que Baronio,
que inicialmente no iba desencaminado, se excedia en la predicacidn
del Oratorio, con demasiadas referencias al juicio de Dios, a los
castigos del infierno, a la necesidad de la reforma personal de cada
cristiano, y se dejaba llevar por la pasién moralizadora, negativa. Felipe
quiso atajarlo y le corrigié manddndole cambiar de tema. La reforma
personal tiene su importancia, aunque sin necesidad de recurrir al
terrorismo apocaliptico, mas psicoldgico que espiritual. La Iglesia
cambiard la sociedad en la medida que ella misma sea santa, y serd
santa, ademads de la asistencia divina, a partir del amor que le tengan
los cristianos, y éstos la amardn si verdaderamente la conocen mejor,
Era, por lo tanto, necesario volver la mirada a los primeros tiempos de
la Iglesia y a su camino por la Historia, y, por este motivo, hizo que
Baronio —al que creia capacitado para ello— explicara en el Oratorio
la Historia de la Iglesia. De este encargo ampliado y profundizado salié
el sabio que escribié los «Anales Eclesidsticoss, que fueron, en lu’ _
histérico, lo que un par de siglos antes habia sido la «3uma Teologicas
de santo Tomads, en la ciencia de Dios o Teologia. A pesar de su
celebridad, Felipe siempre hizo entender a Earqniu, que tenia mas
importancia la vida doméstica v el lI‘E}]]-EIjﬂ diarmlen el apostolado dn_zl
Oratorio, que cualquier otra dedicacion externa; incluso que era mejor
ser fiel a su vocacién oratoriana que angustiarse por la publicacion de
los «Anales», por mis célebres que fueran.

Fue el hijo espiritual de Felipe mds querido por éste. Le %ucediﬂ
como Prepésito. Fue creado cardenal, a pesar de la vehemencia ¥ las
ldgrimas con que suplicé al papa que le excusara de aceptar la parpura.
Dos veces rechazé ser papa cuando los demds cardenales le arrastraban

para su investidura...

Felipe lo contemplaria complacido, desde el cielo. u
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