Publicación mensual del Oratorio.

Núm. 132. MAYO. Año 1975

SUMARIO

La verdad hace libres; la libertad facilita el entusiasmo

espontáneo del bien; la actividad llevada con el gozo de

Dios en el alma es el mejor apostolado y, seguramente, el

único verdadero apostolado. Y el apostolado resume todo

el amor a la Iglesia y todo lo que puede hacer un ser hu-

mano que se consagra a Dios. Dedicamos este número a

nuestro Santo Padre Felipe Neri, que es ejemplo de liber-

tad en el amor, de fidelidad en el bien, de entusiasmo por

la Iglesia, a la que amó y sirvió, de una manera original

y al mismo tiempo sencilla, en una época que se parecía

mucho a nuestros tiempos.

LLEGAR A ROMA

DE SUS DÍAS Y DE NUESTROS DÍAS

SE TRATA DE SER, O DE RENUNCIAR A SER

«DE LOS CARDENALES, EL ROJO...»

EL TEMPLO, UN SIGNO

LO INSTITUCIONAL EN EL ORATORIO

ROMA, VOCACIÓN DE SAN FELIPE

1 (81)

Director: Ramón Mas Casanelles

Edita e imprime: Congregación del Oratorio

Placeta de S. Felipe Neri, 1

Apartado 182 - Albacete

Depósito Legal AB 103-62

2 (82)

LLEGAR A ROMA

EN ITALIA y especialmente en

Roma, existe una expresión

―que tiene sin duda sus equ-

ivalencias en otras partes― para

designar a aquellos que, de alguna

parte, llegan a la Ciudad Eterna, con

el propósito de alcanzar un puesto

lo más digno posible, en la escala de

las promociones humanas, porque

no se han resignado con la suerte

de su origen llegaban a Roma los

llamados, llegaban los que se hacían

llamar, y "llegaban" los que, metidos

en la ciudad, se adscribían a per-

sonajes influyentes, o emprendían

estudios que les dieran notoriedad:

para que, destacándose, finalmente

fueran "colocados" o "Ascendidos".

Algo tiene que ver con ello el refrán

de que «todos los caminos van a Ro-

ma», si bien no era menos cierto que

eran más bien los caminantes quie-

nes pensaban ir a Roma, porque era

llegar a algo. Por esto les llamaban

―y la expresión no se ha perdido del

todo― "gli arrivati", es decir los que,

finalmente, han llegado a coronar

una ambición.

Alrededor de la estructura admi-

nistrativa eclesiástica se arremolina-

ban los mendigos de las calles y los

ambiciosos de los palacios. Prove-

nientes, unos, y huyendo de su ori-

gen miserable, acudían atraídos por

el relativo esplendor de cuyas miga-

jas les alcanzara algo para subsistir

Y así remediar su verdadero pobreza

o, en no pocos casos también, usarla

como disimulo de la holganza y de

In pereza, con el disfraz picaresco

de la mendicidad. Otros, en cambio,

y quién sabe si más pobres", se

introducían en el laberinto de una

diplomacia interesada en el cultivo

de las propias "ambiciones cortesa-

nas", y raro era que de tal insisten-

cia no se lograra, al fin, algún éxito.

Roma, de alguna manera capital

de Occidente y centro visible de una

sociedad ―la Iglesia― universal, era

como la meta y el punto de partida,

a la vez, de todos los caminos. Desde

todas partes se iba a Roma, y desde

Roma se podía alcanzar a todas

partes. Piedad o ambición, miseria o

sabiduría, podían recorrer el mismo

camino.

De donde el sentido peyorativo

dado a la expresión de "gli arrivati"

en busca de situación, así que la

obtenían, disimulada o no con la pie-

dad, el celo o la sabiduría. Por esto,

en las primeras Reglas del Oratorio,

se establecía que sus miembros uno

pueden pedir ni aceptar cargos…

ni frecuentar curias, ni solicitar para

sí o para otros oficios o beneficios..

A pesar de que, también entonces,

en amplios sectores de la gente sim-

ple y pueblerina, no eran mal vistos

los ascensos de aquellos que veían

encumbrarse, porque aquellas pros-

peridades se consideraban, a veces,

como algo en lo que participaban,

3 (83)

dado que el hombre siempre ha pro-

pendido a extraer de si mismo o a

aproximar a sí mismo sus héroes o

sus ídolos.

Las ideas de san Felipe, en cambio,

eran totalmente diversas. Ni para si

mismo, ni para los suyos quiso jamás

ninguna dignidad, y sabemos por la

historia cómo fueron recibidas las

primeras impuestos por la autoridad

del propio Pontífice, a algunos del

Oratorio, que huyeron para no ser

alcanzados y obligados a aceptar.

o cedieron sólo ante el categórico

mandato que ofrecía, como alterna-

tiva, la misma excomunión.

Cuando san Felipe llegó a Roma,

no lo hizo ni como candidato a la

profesión de la mendicidad, ni para

"hacer carrera en las promociones

tentadoras que, sin duda, habría po-

dido alcanzar'.

San Felipe llegó a Roma atraído

por la idea de poder vivir en ella

cerca de todo lo que le podía satisfa-

cer en sus ideales de santidad: Dios,

la Iglesia, los Santos ...

No acudía a Roma huyendo de la

pobreza material, sino, más segura-

mente, buscándola: no acudía allí

añorando grandezas, porque en Flo-

rencia, menos grandilocuentes, pero

mejor armonizadas, las podía con-

servar en la tradición renacentista,

de arte, saber y letras, que entonces

la mantenían, todavía, como la "Ate-

nas" de Europa.

San Felipe llegó a Roma y sintió

renacerse a si mismo: allí, de un

modo sencillo y original al mismo

tiempo, podría entregarse a Dios en-

teramente. Lo comprendió así, lo

creyó posible y se quedó.

RASGOS ESENCIALES DEL ORATORIO.

―Prevalencia de la caridad sobre la ley.

―Espíritu de fe y oración, y de caridad y servicio, estimulado y

alimentado por el estudio familiar de la Palabra de Dios y el

trato espiritual.

―La Eucaristía como centro de toda la vida.

―Dedicación al bien y al progreso de la Iglesia, por la peculiar

vinculación del Espíritu a su misterio.

―Entrega a la Congregación, de sus miembros, por la libre

voluntad de permanecer siempre en ella hasta la muerte. Sin

votos, juramentos o promesas. Libertad que concuerde al má-

ximo con el espíritu del Evangelio.

Su fuerza, como en las primeras comunidades cristianas, debe

consistir más en el mutuo conocimiento, en el respeto y en el

verdadero amor a la convivencia familiar, que en la multitud

de miembros.

(De las Constituciones)

4 (84)

De sus días

y de nuestros días

LOS MÁS recientes historiadores

de san Felipe no han dejado de

notar la semejanza de su tiempo

con el nuestro y, en apoyo de este pa-

ralelo, afirman que sería un santo de

nuestros días.

Pero los santos lo son, precisamente,

porque alcanzan esa posibilidad valo-

radora que les universaliza. La Iglesia,

cuando los proclama y propone sus

ejemplos, más que medir la grandeza

de sus méritos ―otros cristianos no

proclamados santos, pueden también

tenerlos a cuales. O incluso mayores―

lo que reconoce es la aptitud para que

puedan proponerse a todos los fieles.

El mismo hecho de la reducción del

calendario, hecha recientemente, obe-

dece, no a una revisión por la que se

desvaloriza los santos excluidos del

calendario universal, sino que se esti-

ma que su ejemplo no es tan extensivo;

a algunos, en efecto, sin cancelarlos

de la lista, los reduce a la veneración

de sólo una parte de la Iglesia (nación,

diócesis...)

Por esto puede decirse que los tan-

tos del calendario universal, son de

todos los tiempos y son para todos los

hombres. Al menos en la intención de

la Iglesia al proponerlos como ejemplo,

de manera oficial y litúrgica, a todos

los fieles.

Por otra parte, en el caso de san

Felipe Neri, es verdad que su tiempo y

el nuestro están en profunda relación;

y también es cierto que, su estilo, sería

adecuado especialmente para nuestra

época.

No estamos tan distantes, en el tiem-

po, porque todavía nos movemos, his-

tóricamente, al impulso que tomó el

mundo del Renacimiento. De aquella

época a la nuestra, no registramos ―O

no "acabamos" de detectar― fuerzas

transformadoras de tan decisivo influ-

jo. Fue una época en que el mundo se

rompió y se duplicó al mismo tiempo;

pero esto que ocurría fuera, se pro-

ducía igualmente dentro del hombre

mismo. Por una parte la escisión pro-

testante y la inesperada perspectiva

de un Mundo nuevo, más allá de los

mares; por otra y desde las fuertes

corrientes humanísticas del siglo XIV,

al redescubrimiento del hombre mismo

que podría resumirse, sin necesidad

de oponerlo a Dios, en la idea de "se-

cularismo". No era crisis de la Iglesia,

sino crisis del mundo, lo mismo que

ahora. Era también el momento en

que la Iglesia se esforzaba por buscar

como ofrecer a los hombres el Evan-

gelio. No era una oposición de la Iglesia

al mundo. Era una época para santos,

también como ahora.

Se terminaba un período en el que

ya no cabía la idea de una Cristiandad

cerrada, de un mundo contenido en el

círculo de un orden presidido por

Dios, con sólo el contraste de la infi-

delidad anti-cristiana, imagen del in-

5 (85)

fierno, donde termina la tierra o donde

termina la fe, y que por ello había

que temer o había que combatir. Los

que no están en la Iglesia no son, por

necesidad, tenidos por enemigos de

Dios. Mientras que en Europa Lepanto

actúa de nivelación compensatoria en

la balanza del descalabro protestante,

más lejos de estas miras del triunfalis-

mo "cruzado" y mundano de una fe

utilizada como complemento político,

se abren las perspectivas de una por-

ción innumerable, todavía no medida,

de Humanidad, inocente e ingenua, en

pro de la cual no faltarán, enseguida,

hombres de Iglesia sabios y honestos

―Vitoria, Bartolomé de las Casas... ―

que los defenderán no solamente des-

de el reconocimiento de su derecho

a la independencia, y a no ser "con-

quistados", ni expoliados, sino a ser

instruidos pacíficamente en las verda-

des cristianas, sin imposiciones arma-

das, sin "cruzadas" y sin guerras.

No importa que, todavía hoy, haya

mentes rezagadas al siglo XIII. No es

culpa de la Iglesia. No importa que

los rezagados "se llamen" cristianos,

Es el polvo del camino que levanta

nubes contra la luz. Y es señal de que

nos movemos en el camino. Seguimos,

todavía, desde el Renacimiento, con la

necesidad de no confundir el camino

con la meta, ni el orden de los destinos

entre Iglesia peregrina y Reino de

Dios. Y estamos todavía en la necesi-

dad de purificarnos en esta distinción,

precisamente frente a la resistencia

por mantenerla.

La época de san Felipe, y en general

todo el Renacimiento, para la Iglesia,

representó que el mundo no podía

contemplarse como una tarea conclui-

da, sino, todo lo más, a medio hacer.

Las guerras ya, jamás, podían defen-

der los peligros contra la fe. La fe no

se conquista, ni se defiende. La fe

nace de la conversión y crece con la

santidad. La fe no se añade a nada,

sino que lo ha de transformar todo.

Y, cuando lo que se creía seguro, de

algún modo falla, es que no había sido

penetrado totalmente, en profundidad

por la fe. El mundo no estaba hecho,

ni en lo que ya se tenía, ni en lo nuevo

que aparecía rin haber sido esperado.

No se podía perder el tiempo en

conmemorar triunfos, o celebrar triun-

fos de triunfos. Quedaba un gran ca-

mino, una tarea siempre nueva, mucho

por hacer y por hacerlo santamente.

La simplicidad de los medios que fan

Felipe pone en esta tarea, es un estilo

también adecuado para hoy: lo insti-

tucional queda reducido a lo mínimo,

para que lo espiritual se manifieste

más libremente y, por lo mismo, más

eficaz y sinceramente.

Si encontrara a diez hombres verdadera-

mente desprendidos, me vería con ánimo de

convertir el mundo.

6 (86)

Se trata de ser

o de renunciar a ser

SER, y más allá de la apariencia

del ser. Ser profundamente, ésa

es la cuestión.

No fue Shakespeare, con la for-

mulación terminante de su conocida

alternativa; ni siquiera los griegos y

Aristóteles, preocupado por las dos

primeras causas del ser ―la "materia",

la forma"―; no fueron las meditacio-

nes de los hombres, sino el Dios de la

Biblia que dio lugar a que éstos her-

manaran ontología y trascendencia,

desde que Él proclamaba su aseidad y

su santidad. Ser y ser santos, es la

"semejanza" de naturaleza y de gracia,

real y vocacional, de cada hombre,

cuando se detiene a pensar, en pro-

fundidad, sobre las raíces y el alcance

de su propia vida.

"El hombre vale lo que descubre

y afirma de sí mismo. Y el hombre

es santo en la medida en que toma

conciencia de que esta afirmación le

remite a Dios y se halla dispuesto,

sinceramente, a adoptar actitudes con-

gruentes con esta radical convicción.

El hombre es un ser racional que se

afirma sincera y modestamente; el

santo es un hombre convencido de

que Dios le ha llamado, y va hacia ÉI.

Su vida tiene la paz de un encuentro

y la inquietud de una búsqueda, leal,

sostenida, apasionada y clarividente.

Parece contradecirse mientras se apro-

xima más de cerca a la armonía de lo

sobrenatural, porque va acertando a

conciliar lo que la vulgaridad es in-

capaz de entender. Por esta razón a

veces no son comprendidos los santos,

a pesar de la simplicidad con que se

comportan y se expresan.

El santo es un ser convencido y

sencillo. Un convencido ―un creyen-

te― que va a Dios por los atajos de la

verdad.

Estamos acostumbrados a buscar en

los santos los detalles accidentales, los

gestos periféricos de su personalidad,

y damos rodeos a su verdadero ser,

más miedosos que reverentes ―como

hacemos, a veces, con Dios―, como si

temiéramos que, de adivinar o enfren-

tarnos, cara a cara, con lo más autén-

tico de su ser, pudiera comprometer

nuestros prejuicios, nuestros intereses,

que protegemos más con apariencias

que con realidades, y nos obligara ―O

denunciara, de no hacerlo, de no ac-

ceder― a transformarnos como y

desde donde no quisiéramos.

Nos gustan santos con "milagros",

con gestas heroicas que permitan fá-

ciles transferencias fantásticas, para

alejarnos de la realidad de la vida y

de la necesidad de revisar nuestras

actitudes frente a ella.

Los santos eran gentes como noso-

tros. Lo más importante para la Iglesia

y ante Dios, en sus vidas, no suele ser

lo que parece, a nuestros ojos, como

7 (87)

muy extraordinario. Nos sucede que,

lo mejor de ellos mismos, nos queda,

por lo común, desconocido, porque no

acertamos a entender, o porque ellos

no saben cómo explicar. Pero lo mejor

de ellos está en su vida ordinaria y

corriente.

Nosotros, incluso cuando decimos

"actitudes," corremos el riesgo de

entenderlas como apariencias". Pre-

ocupados, en demasía, por salvar el

exterior; guiados de la vanidad que

adopta gestos benignos para ocultar las

rudezas del egoísmo hasta el orgullo;

que despreciamos lo que nos cuesta

aprender, nos quedamos en modelacio-

nes externas sin que nos quede apenas

tiempo para cultivar, además del "pa-

recer", lo único que realmente intere-

sa, es decir, el "ser".

Se trata de ser, de ser totalmente;

de asumir la plena conciencia del

existir y de abrirse al entender de

la relación hacia Dios, que nos tras-

ciende. Es una convicción profunda

y sencilla, de correspondencia a Dios,

desde la fe. Se trata de "ser" desde

la fe. Se trata de una afirmación que

se traduce en la vida, pero que no

es, precisamente, poner a Dios en la

vida, sino, más bien, poner la vida en

Dios.

No se trata de reducir a Dios, de

modelar a Dios, de meter a Dios, por-

que correríamos el riesgo de transfor-

marlo en ídolo. No se trata de modelar,

de adornar a los santos, de detenernos

en lo que en ellos no9 parece espec-

tacular y extraordinario, porque los

reduciríamos a héroes mitológicos, a

pesar de que les llamáramos cristianos.

No se trata de colocarnos, de parecer,

de aparentar, porque sería fatiga inútil

y falsa virtud.

Ser, ser de verdad; no parecer, por-

que parecer equivale a no ser. Un ídolo

que parece Dios, no es Dios; un santo

que parece un héroe, no es un herma-

no nuestro; un cristiano que no quiera

ser y comportarse como hijo de Dios,

Lo entiende qué es ser cristiano. Y no

lo es.

El Cristianismo es una vocación a

la santidad. Los santos tomaron en

serio esta verdad, se convencieron de

ella. Eran como nosotros; tal vez, sólo

más sinceros que nosotros. Y fueron

derechos a Dios, desde la profunda

verdad de su ser, sencillos y constan-

tes. Se preocuparon de "ser" sin mi-

rarse a sí mismos (sin preocuparse de

parecer"), sino mirando a Dios. No

pensaron nunca lo que parecían; no

tuvieron tiempo porque les faltaba

para mirar más lejos de sí mismos,

trascendiéndose, hacia Dios.

Preocupado por la sencillez y la sinceridad, decía

con frecuencia san Felipe a los suyos, para librar-

los de las más sutiles desviaciones de la vanidad,

que carcome tantas veces el mismo valor de lo que

podría ser bueno y virtuoso: «Ser, ser, y no parecer».

8 (88)

«De los cardenales, el rojo…»

LOS historiadores del Madrid del

s. XIX cuentan que las diligen-

cias llegaban a diario con gentes

que ponían pie en la corte, por lo me-

nos para colocarse" y, si era posible,

hacer, además "carrera". Puede que

esto se deba decir de todas las ciuda-

des que eran y son corte, por lo menos

en el sentido temporal y político. No

nos extraña que la Roma del s. XVI,

en pleno esplendor renacentista, lla-

mara la atención de los ambiciosos que

también acudían allí, revueltos entre

los peregrinos o simples visitantes pia-

dosos. Por otra parte, ese vacío de po-

der debido al desmembramiento del

viejo imperio romano, había impelido

al Papado a organizar el dominio de

las tierras que le eran inmediatas y

sirvió de apoyo a la independencia de

su misión, multiplicando cargos y em-

pleos. Aunque hoy sería impensable

tanto aquella situación, como la pre-

tensión de repetir el influjo que indis-

cutiblemente ejerció en Europa.

Llegaban cada día a Roma, hombres

que, por huir de la pobreza de su

origen, o por probar fortuna para su

ambición de grandeza ―y tal vez sin

dejar de ser de alguna manera creyen-

tes― tomaban como perfectamente

compatible decirse cristianos y deseo-

sos del bien de la Iglesia, a la par que

acudían y buscaban relaciones con

personajes de la curia romana, con el

afán de hacer notar sus cualidades y,

mediante la recomendación, el trato, la

relación personal, la táctica exhibición

de méritos, tal vez el porte ambicio-

samente estudiado de aparente virtud,

consiguieran algún empleo, cargo, pre-

latura... La meta era el episcopado, el

cardenalato, tal vez, ¡el mismo papa-

do!

Cuando vemos que san Felipe parece

resistirse y retarda su misma ordena-

ción sacerdotal puede que hubiera, en

este gesto abstentivo, un querer per-

manecer al margen de los que él veía

con prisas para recibir las órdenes sa-

gradas y, lo antes posible, disponerse

a "far carriera".

Lo cierto es que san Felipe fustigó

siempre cualquier afán o estudio para

escalar puestos honoríficos en la Igle-

sia y que, tan bien lo había imbuido a

sus discípulos, que cuando el papa

quiso elevar al cardenalato a César

Baronio, el discípulo más querido de

san Felipe, hubo de ser vencida su

resistencia a aceptar la púrpura, bajo

pena de excomunión. «Siempre he

predicado y he escrito contra los que

esperan ser promovidos a obispos y a

cardenales ―decía llorando Baronio―

y ahora me obligáis a dar ese mal

ejemplo ante todo el mundo».

San Felipe Neri solía decir: «De los

cardenales solamente el rojo: para dar,

si conviene, la sangre por Cristo».

9 (89)

EL TEMPLO,

UN SIGNO:

RESONANCIA

DE LA PRESENCIA

DE DIOS

CUANDO hace doce años,

echamos los cimientos a

nuestra iglesia, pensamos,

por un momento, en darle una

forma elevada, con agilidad de

alturas que pudieran significar

mejor la aspiración sublimadora

que el culto, las súplicas y el

acercamiento a la trascendencia

confieren a un lugar sagrado.

Pensábamos en un conjunto de

formas resumido en una verti-

calidad emergente por encima de

los pinos que por dos lados en-

vuelven ―y envolvían, todavía

mejor― el emplazamiento del

Oratorio. Pero para ajustarnos

a las vigentes disposiciones mu-

nicipales relativas a esta zona

circundante al Parque, que no

consienten mayor elevación ar-

quitectónica que la de dos plan-

tas, buscamos el resultado de una

plasticidad, para nuestro templo,

que ni causara ni padeciera la

brutalidad de contrastes antiesté-

ticos junto a las previsibles futu-

ras construcciones en el espacio

todavía edificable en esta inme-

diatez, como, del mismo modo,

hemos visto que se ha tenido en

cuenta, con justicia, en el nuevo

edificio, frente a la iglesia, para el

Museo Arqueológico Provincial.

Ello no obstante, al por una parte obli-

gó a aguzar más el ingenio a nuestros

arquitectos, y exigió mayor esfuerzo para

todos, por otra no supuso una renuncia

ni para la estética, ni para la búsqueda

de la síntesis simbólica que acompaña

siempre a la expresión sensible y signifi-

cativa de lo sagrado.

10 (90)

No vamos a describir, en estas líneas,

todos los detalles convergentes en la idea

paulina de la coedificación en Cristo.

Aunque la elección de la piedra supuso

una novedad en los estilos dominantes en

la ciudad, y aunque esta novedad luego

ha sido reproducida o imitada, no fueron

solamente las razones estéticas las que

motivaron la elección del material, sino

el poder significativo de la conjugación

ordenada de lo diverso y originario en la

mística simbólica del templo de Dios.

A nuestro templo no le faltas imágenes

que representen a santos: las piedras, y

Como "piedras vivas" en el templo de

Dios, en la edificación del cuerpo de

Cristo", representan las que están, bien

puestas, en sus paredes, hermosas y sóli-

das. No es la masa informe ―el montón

sino el orden construido, la diversidad

integrada― la pared que alberga en el

centro de la luz, la piedra clave, el altar,

Cristo, como corazón en el cuerpo, que

sostiene y difunde la vida.

Construimos nuestra iglesia como el

que hace una señal, como el que edifica

un símbolo, como el que graba una ex-

presión para que se haga permanente

una intención y una búsqueda de Dios y

el deseo de encontrarlo siempre y mejor

en este espacio simbólico, que llamamos

"lugar sagrado", no para excluir o negar

la presencia de Dios en las demás cosas,

sino porque nos sirve como de atalaya

para, desde aquí, llevar la mirada al

mundo y ver mejor su estar en todas las

cosas.

Un templo cristiano no es para sepa-

rarnos del mundo, sino para interpretarlo

mejor. Necesitamos todavía señales, toda-

vía lugar desde donde tomar perspectivas,

para interpretar cristianamente la vida:

por eso es legítimo que hagamos y tenga-

mos templos, y que tomemos pretexto de

la conveniencia de limitar un espacio

para el culto, para la palabra y para la

oración, con el fin de hacer, de este mis-

mo esfuerzo constructor y delimitador,

un signo plástico, fruto de la inteligencia,

11 (91)

del arte y del trabajo; fruto de la ima-

ginación, del amor y la generosidad;

fruto, en definitiva, de la creatividad

de la fe, y convertirlo en un signo más

que nos recuerde y señale a Dios.

Un templo es también material; pero

significativo. Un templo que hacen los

hombres, tiene el significado que le

ponen los hombres o que refuerzan

los hombres.

En el mundo vale, es, lo que también

significa, lo que de alguna manera

señala algo que está más allá de su

mismo contenido. No hay absoluta-

mente nada que no nos remita más

allá de su mismo limite sensible. La

razón de ser de las cosas materiales,

nos diría Teilhard, es su aptitud para

que se transformen en incandescencia

espiritual; y esto no es panteísmo, sino

restitución al orden de Dios de las

cosas creadas, transfiguración espiri-

tual del cosmos, donde todo, en Dios,

tendrá su sentido de liberación, porque

expresará su gloria.

Vivimos y nos movemos entre sig-

nificados; todo contiene algún signifi-

cado, cuando sabemos, desde la fe,

leer" en el mundo. San Ireneo decía,

mirando el mundo creado, que «todo

es signo».

Por esta misma razón, Cristo cuando

instituyó los sacramentos, no tuvo que

inventar signos: los encontró hechos, y

sólo tuvo que recoger, de la significa-

ción de las cosas, algunas que acotó

y tradujo en sacramento, para que

no solamente remitiera a Dios, sino

contuviera un contacto, un encuentro

con él.

Nosotros quisiéramos también, que

nuestra iglesia fuese siempre este lu-

gar sacramentalizador del encuentro

de los cristianos con el Señor: palabra,

plegaria, liturgia. Que lo sensible se

hiciera entender como expresión que

remite más allá de su misma histórica

elocuencia, cruzada de tiempo y espa-

cio, vestida de orden y formas, como

una caracola enorme que nos acerca

al mar, como una resonancia de la

presencia de Dios.

Estoy convencido de que san Felipe, al

fundar el Oratorio, tuvo muy presentes en

su espíritu, la sociedad cristiana en toda

la fe, la sencillez y el amor de los pri-

meros tiempos de la Iglesia.

Card. CAPECELATRO

12 (92)

Lo institucional

en el Oratorio

NO SERÍA nada difícil poder de-

mostrar que san Felipe Neri,

habría preferido no fundar nin-

gún nuevo instituto. Tampoco podría

afirmarse que despreciaba lo institu-

cional de la Iglesia, porque fue siempre

respetuoso con lo que ella organizaba

y hasta llevó muchas vocaciones a

Órdenes e institutos y hasta animó a

algunos a fundarlos, por ejemplo en

el caso de su penitente san Camilo de

Lelis, o de san Carlos Borromeo. Res-

petaba a los demás, pero no lo quería

para él ni siquiera para aquellos que

más de cerca reunía y se compenetra-

ban con sus propósitos.

Tampoco resultaba que su tiempo

contemplara una crisis de las institu-

ciones, aunque se operaran profundas

transformaciones en las existentes y

surgieron las nuevas que, en la apa-

riencia de entonces, resultaban casi

revolucionarias. Amigo de san Ignacio,

muy amigo de los dominicos, agradeci-

dísimo de los benedictinos y alabador

de los hijos de san Francisco, nadie

habría podido tacharle de iconoclasta

de la vida religiosa institucional. Pero

no la quería para él, ni para los suyos.

Lo cual no solamente le llevó a contra-

riedades en su vida, sino muchas a sus

sucesores que, a través de cuatro siglos

de existencia de la obra del Oratorio,

todavía causa sorpresa a no pocas gen-

tes de Iglesia, esa peculiaridad intro-

ducida, casi sin pretenderlo, por san

Felipe Neri, en la historia de los lla-

mados estados de perfección", a base

de vida, en grupos más bien no muy

numerosos, sin vínculo alguno de votos

o promesas "religiosas", pero con ob-

servancia de la vida evangélica o, más

bien, ―como llamaban las primeras

generaciones cristianas― "apostólica",

de entrega libre, pero mantenida, de

práctica consagración a Dios y servicio

de la Iglesia.

El Oratorio, esa convivencia apostó-

lico-sacerdotal, familiar y evangélica,

libre y perseverante, abnegada y go-

zosa, respetuosa de las personalidades

de sus miembros, pero espontánea-

mente convergente en el influjo apos-

tólico, donde la ley es la costumbre y

la costumbre surge de la libertad, y

la libertad del gozo en el trabajo, y

el trabajo de la fuerza del amor, es

difícil de encasillarla en los moldes

técnicos de los "estados" clásicos de

perfección, sistematizados con preci-

sión en las leyes eclesiásticas. El Ora-

torio es asistemático, pero no desor-

denado.

Glosadores y postglosadores de los

siglos XII y XIII, que creyeron descu-

brir la sabiduría ordenada del Derecho

romano, llevaron los principios de éste

a no pocos aspectos de la vida eclesiás-

13 (93)

tica, y seguramente con innegable pro-

vecho, si bien se produjeron algunos

excesos por precipitación al adaptar

leyes pasadas a tiempos presentes. En

el Oratorio también se miró a la Histo-

ria, pero no para buscar fórmulas lega-

les, sino el espíritu de las primeras

generaciones cristianas, las vidas de

los santos y el mismo proceso de la

Iglesia a través del tiempo. En esto fue

Baronio un ejemplar discípulo de san

Felipe. Decía el Santo: «En el cielo no

se os preguntará qué votos habéis he-

cho, sino qué virtudes habéis practica-

do». Pero sabemos que no despreciaba

los votos y que alentaba a formularlos

a quien se sintiera con inclinación a

ellos; pero no en el Oratorio.

Pocas leyes quería, aunque sabemos

cuán exigente era con lo que juzgaba

esencial y cómo, a los que más amaba,

más exigía en la prontitud gozosa de

estar siempre dispuestos a obedecer, a

ser desprendidos, a ser leales y since-

ros, respetuosos y abnegados, ordena-

dos y generosos. En cierta ocasión,

el mismo Baronio pudo darse cuenta

de que no habría dudado el Santo de

despedirlo, si, por un momento más,

hubiese porfiado en reservar para un

bien a su antojo, una posibilidad ―la

primera― con que podía colaborar a

las evidentes necesidades del aposto-

lado de la casa.

No despreciaba las leyes, pero sabía

y recordaba que las leyes valen bien

poco, sin el amor, y que éste las con-

tiene y supera todas, porque hace más

de lo que puede mandar la ley: ésta

resulta como el reducto último del

mínimo al que no alcanza la caridad;

pero no suple la caridad, cuando la

caridad es más que un simple nombre

y más que un solo sentimiento; cuando

no es una debilidad, sino una verda-

dera fuerza para seguir adelante con

el bien, urgente y hermoso, que lleva

a Dios, que une a Dios y descubre su

presencia en el mundo.

El Oratorio no tiene apenas leyes:

sus miembros no hacen votos, pero

aspiran con libertad y perseverancia a

la vida del Evangelio. Tal vez sea posi-

ble achacar a la falta de una fuerte

legislación o de una estructuración or-

ganizada centralmente, el hecho de

que, después de cuatro siglos de vida,

no haya tenido una expansión o creci-

miento cuantitativo mayor. Pero tam-

poco lo pretendía san Felipe. Quería

que cada casa fuese autónoma, como

lo son las familias, incluso de la misma

sangre, sin que ello les dispense de

quererse, relacionarse y ayudarse.

Por otra parte, otros institutos más

próximos al molde "religioso" lo han

imitado y, en cierto modo, se puede

decir que el Oratorio ha crecido en

ellos, aunque sin su nombre. Sería, por

ejemplo, impensable el actual movi-

miento de los institutos seculares" sin

el precedente del Oratorio de San Feli-

pe en las formas históricas de vida de

consagración a Dios.

Pero el Oratorio, en san Felipe, que

le resultaba más bien de una recomen-

dación del Papa, que quería dar estabi-

lidad a su obra, que no de un propósito

de "fundador" tradicional, no aspira-

ba a la grandeza de las fundaciones

clásicas. «La Iglesia se adorna con la

variedad», decía, parafraseando al sal-

mista, y también convenía que, en esta

diversa floración apostólica del campo

de la Iglesia, hubiera la modesta apor-

tación de la singular manera de enten-

der con su peculiar sencillez y au-

sencia de complicación, el camino del

Evangelio y el amor por servir a la

Iglesia.

14 (94)

Roma,

vocación

de san Felipe

EN NUESTROS TIEMPOS ha sido

el también florentino Giovanni

Papini quien ha puesto de relie-

ve la profunda florentinidad de san

Felipe Neri. Cuando se destaca la ori-

ginalidad de su vida en la ciudad de

Roma, su modo de comportarse en

algunos aspectos decisivos de sus acti-

vidades, hay que acudir, de algún

modo, a su florentinidad, a su "genia-

lidad" toscana y florentina.

Un momento de tristezas

No hacía mucho que san Felipe, de

camino hacia sus parientes ricos de

san Germano, cerca de Montecassino,

había cruzado la ciudad de Roma, que,

a buen seguro, no le habría sido indi-

ferente. Cabe pensar, incluso, que esta

primera impresión de transeúnte por

la ciudad de los Papas pudo ser la

semilla de un pensamiento que luego

llegaría a madurez y se convertiría en

propósito, tras la breve experiencia

que hizo en el negocio de su tío, que

quería prohijarlo y hacerle heredero,

ya que carecía de descendencia y,

tanto él como su esposa, tenían cariño

al joven Felipe.

No sin tristeza había dejado Floren-

cia y con algún pesar se despediría de

sus parientes ahora, en san Germano,

para ir a Roma y detenerse en ella.

Pero Roma, especialmente aquel año

(1534) era una ciudad triste: se añadía a

la ruptura luterana el cisma de Inglate-

rra. Y tampoco ofrecía la confortación

de una paz interior, entre los mismos

que se llamaban o tenían por cristia-

nos: Roma conservaba los estigmas

del saqueo de las tropas cierto que

reclutadas entre los protestantes, para

mejor asegurar la eficacia del ataque,

del emperador católico Carlos V, man-

dadas contra el Papa, y que habían con-

vertido las basílicas en cuadras para

caballos y cuarteles de la soldadesca.

Roma era una ciudad triste, enton-

ces. Escenario, Italia ―los "grandes"

siempre hacen sus guerras lejos de su

propio territorio y a costa del de los

demás...― de las rivalidades de dos

soberanos jóvenes y ambiciosos ―Car-

los V y Francisco I―, había sido reco-

rrida sin reparar en destrozar su arte

o profanar lo sagrado. Si bien la Paz

de Barcelona (1529) concedía la garan-

tía de un respiro recuperador: en ella

el emperador se comprometía a respe-

tar Florencia a cambio de ser coronado

emperador en Bolonia por el Papa, y

éste no sería de nuevo molestado. El

Papa accedió a este precio por la paz.

15 (95)

Roma y Florencia

Más importante que haber dado Flo-

rencia a Roma papas florentinos, era

que le había dado los artistas que la

habían embellecido. Un florentino no

se podía sentir extraño en la ciudad

del Tíber. Con independencia del as-

pecto clerical, que después de un pasa-

do influjo español había vuelto a los

italianos y, particularmente, a los fio-

rentinos, con los Médicis, había en la

ciudad del Tíber una extensa y diná-

mica colonia florentina, dedicada al

comercio, y no desentendida ni de la

cultura ni del arte. En particular la vía

Giulia ―todavía subsistente― parecía

un alargamiento de un "viale" de la

ciudad del Arno: comercios, bancos,

"botteghe di artigiani", que hablaban el

italiano más puro, que deambulaban,

sin sobrecarga de ampulosidad, con la

elegante sencillez de los toscanos. En-

tre ellos fue a parar nuestro joven. No

tenía necesidad de proseguir hasta

Florencia, porque aquello era una

"borgata fiorentina" y, además, solda-

da a la Roma de los santos. No impor-

taba que ésta presentara el aspecto

maltrecho de desastres o pesimismos

todavía no superados del todo. Tam-

bién de Florencia podía recordar san

Felipe, aunque él mismo no hubie-

ra sido testigo de aquellas desdichas,

los días amargos de la confrontación

entre Savonarola, el íntegro defensor

espiritual de la ciudad de las flores, de

los poetas y la cuna del Renacimiento,

enfrentada al desconcertante rigor de

Alejandro VI. El padre de san Felipe

sí había sido testigo de aquellos días

aciagos, en que se perdía el ideal de un

pueblo cuyo error había sido la demo-

cracia y el haber empleado más ener-

gías su el cultivo de la belleza y en el

trabajo artesano, que en tas intrigas y

el arte de la guerra. Si hubiesen sido

menos comerciantes, menos artistas y

más guerreros habrían superado aque-

llos fracasos. Ellos, idealistas, creyeron

que bastaba con no querer dominar a

los demás y se olvidaron de que los

demás se les iban a echar encima,

codiciosos del fruto de su trabajo,

suplantadores del esplendor de sus

méritos, secuestradores de sus artistas,

que luego llamarían "italianos", pero

que eran "florentinos".

Seglar en Roma

Curiosamente sucedería que Felipe,

jamás dejaría de ser florentino, pero

arraigaría en Roma hasta convertirse

en el sacerdote más popular de la

ciudad santa; tanto, que luego sería

Patrón de la ciudad, junto a los Após-

toles Pedro y Pablo.

No obstante, Felipe, no pensó en

hacerse sacerdote. El ideal de su vida

parecía colmado a través de su vida de

seglar. Llega allí cuando cuenta dieci-

nueve años. Había recibido la buena

educación que correspondía a su edad,

pero proseguirá estudiando en la Sa-

pienza, y proveerá a su subsistencia

aceptando la preceptoría de unos niños

de un florentino amigo suyo. El tiempo

libre lo dedicará a la oración y al apos-

tolado.

De este modo pasó una buena quin-

cena de años. Los historiadores nos lo

describen como dado a la predicación

sin haber recibido ningún mandato

para ello, y dedicado a la profesión de

una perfección cristiana sin regla. Una

vida ocupada y libre al mismo tiempo,

hasta cierto punto sorprendente, por

lo insólito de que un seglar, aunque

buen conocedor de la filosofía y teolo-

gía, con sencillez y convicción tratara

16 (96)

de las cosas de Dios. Aunque indepen-

diente, atraía a otros compañeros para

dedicarse, con ellos, a obras asisten-

ciales, en aquella época en que los

hospitales eran albergues de enfermos

sin personal asistente regular y estaban

a merced de la espontaneidad de gente

de bien, siempre escasa o escrupulosa;

y en la atención de peregrinos que

acudían a Ruma, bien por devoción,

bien para añadirse a la mendicidad

ciudadana.

El amor

a la independencia

Podríamos pensar que se trataba de

una especie de "bohemia santa" la de

Felipe. Hasta cierto punto lo fue. No

era sólo en ese estilo libre de vida,

aunque sí diferenciado un tanto del de

otros parecidos.

Por aquellos tiempos existían en Ro-

ma unos tipos independientes y libres,

mezcla de mendicidad peregrinante y

de santón profesional, extravagantes e

inofensivos a la vez, entre los que, sin

duda, habría sido posible descubrir

algún óptimo cristiano sencillo y des-

conocido, pero también algún vividor

de la mendicidad profesional. Les lla-

maban "eremitas".

San Felipe habría podido ser inclui-

do en esta categoría de personas: sus

largas horas de soledad por la campiña

romana, donde buscaba la paz para la

meditación en las cosas de Dios, alter-

nadas con jornadas de intensa activi-

dad y trato con las personas, de forma

abierta y espontánea, animando a todos

a la santidad y a las buenas obras, po-

día haber sido la mejor versión de

este tipo de "gente de Dios" que abun-

daba por las iglesias, murmurando

oraciones o pordioseando en los pórti-

cos, piadosos e inofensivos. Sólo que

san Felipe, a pesar de la radical modes-

tia de su vestir y comportarse, ni era

un mendigo, ni un devoto ignorante y,

a pesar de la libertad de su proceder,

no era, toda su actividad y entusiasmo

contagioso para el bien, un antojo im-

provisado de celo arrebatado más o

menos pintoresco, impertinente o fa-

nático.

San Felipe revelaba una personali-

dad seriamente dedicada a unos propó-

sitos de bien, en todo compatibles con

su carácter alegre, con su jovialidad

incitante y comunicativa, muy diferen-

te del pintoresquismo santón que a

veces envolvía aquellas figuras pareci-

das. Limpio, aseado, sencillo y distin-

guido a la vez, mantenía el sentido de

delicadeza y distinción, nada ostentosa,

de buen florentino; sus palabras, ges-

tos, mirada y porte revelaban, sin pre-

tenderlo y sin darse cuenta, la nobleza

desteatralizada y sincera que, lo mis-

mo que la inteligencia y la bondad,

impedían ser pedante y salvaban de

la fatuidad pretenciosa de los ambicio-

sos.

El mejor tiempo

de su vida

Esa Roma con aspecto de corte no

le inquietaba, pero prescindía de ella

hasta lograr organizarse a si mismo,

con libertad entera de movimiento, tan-

to en el aspecto de su piedad y trato con

Dios, como en el correlativo de una

actividad apostólica. Era un auténtico

florentino, para quien los centralismos

absorbentes despertaban alergias en el

ánimo. Es posible que su misma inten-

ción primera de no hacerse sacerdote

obedeciera a ese deseo de mantenerse

libre. Cabía la humildad, pero también

17 (97)

la táctica; así nadie se metía con él,

y el bien es libre o, por lo menos, era

relativamente libre en Roma y enton-

ces.

Conservaba el recuerdo de Savona-

rola, plantado en su ánimo, 110 ya por lo

que oyera contar a su propio padre, en

la infancia, sino porque había apren-

dido las primeras letras del amor a

Dios entre los dominicos del convento

de san Marco, en Florencia, donde tan

vivo era el recuerdo del mártir que

ardió en la hoguera por su ciudad. Los

florentinos habían sido siempre libres;

la grandeza de sus hombres, de sus

artistas y de sus santos, creció en la

autonomía de una civilidad ilustrada

y honesta, sin envidia de lo ajeno, ni

ostentación de lo propio. El talante flo-

rentino acompañaba a san Felipe, tam-

bién en Roma, donde podía ser prueba

evidente el trato especial que mantuvo

siempre con los dominicos romanos de

la Minerva, en especial cuando los in-

tegristas de aquella época ―cada una

tiene los suyos― intentaban a toda

costa, obtener la condenación de Savo-

narola como hereje, sin conseguirlo...

«Lo mejor que he aprendido en mi

vida — solía decir Felipe – lo he

aprendido en los dominicos de san

Marco de Florencia».

La orden dominicana se distinguía,

en su estructura, por el cultivo de un

respeto a la autonomía de sus casas y

de sus miembros, en mayor grado que

en otras órdenes de la Iglesia.

Los años de la juventud romana de

san Felipe, no fueron pues de desorde-

narla bohemia espiritual, sino que, en

libertad es cierto, pero con el uso ra-

cional que correspondía a un compro-

miso cui la santidad, representaron el

crecer y expansionarse de su persona-

lidad, piadosa e intelectualmente bien

equipada, para una tarea de bien a

la que prestó todo su entusiasmo de

joven.

¿Para qué

ordenarse, pues?...

Hubiera seguido siempre así.

Pero en la vida de san Felipe hay

dos momentos en los que esa máxima

libertad para el bien que la caracteriza,

admite la intervención de un consejo

que la modifica. Estos dos momentos

se representan por la intervención,

primero, del sacerdote Persiano Rosa

y, después, por la del papa Gregorio

ХІІІ.

Este buen sacerdote era amigo de

san Felipe, a quien solía confesar y al

que además acompañaba en sus em-

presas de celo. Algún influjo tendría

en Felipe cuando, en poco tiempo le

convenció para que recibiera el sacer-

docio.

Las razones de Persiano Rosa nece-

sitan poca indagación, puesto que Feli-

pe reunía todas las condiciones que se

pudieran requerir para esperar lo me-

jor de su sacerdocio. Pero había, ade-

más, otras razones que seguramente

influirían en el buen amigo de Felipe.

La Iglesia, después de la crisis protes-

tante, se mostraba cada vez más vigi-

lante y no le faltaban motivos cuando

menudeaban desviaciones de iluminis-

mo que la mano de la Inquisición tra-

taba enseguida de atajar. Cierto que

era en Italia, la Inquisición, menos

temible que en otras partes, donde,

como en España, el matiz político la

convertía en instrumento de policía

dependiente del poder secular. San

Ignacio, llegado por aquellos tiempos

a Roma, casi en todas partes por don-

de, decía él, "había peregrinado", tuvo

18 (98)

siempre algo que ver con el famoso

Tribunal; el mismo celo de Felipe que-

daba mejor garantizado si lo ejercía

desde el sacerdocio. Persiano Rosa en

persona podía serle ejemplo de cómo

era posible moverse en la práctica del

bien, con holgura y cierta independen-

cia, en la Roma clerical de entonces. Y

a Felipe no le faltaba ni preparación

espiritual, ni estudios. Tomose pues la

decisión en el Año Santo de 1550, y

al siguiente fue sacerdote: san Felipe

contaba, a la sazón, treinta y cinco

años.

Los que conocían a Felipe y a Per-

siano Rosa, solían decir que san Felipe

se había ordenado a la fuerza y que

hubiera preferido mantenerse siempre

seglar y bien lejos de tener que ver ni

siquiera con la dignidad sacerdotal o

cualquier forma de jerarquía eclesiás-

tica.

Luego se demostraría cómo el sacer-

docio, lejos de frenar o encasillar el

celo de Felipe, lo aseguró, lo multipli-

có y preparó su consolidación para el

futuro.

El sentido de la libertad

en san Felipe

Pensamos que no hace falta desta-

car la legítima singularidad del estilo

de nuestro Santo. No era la libertad

para huir de nada, ni para sacudirse

nada, sino la libertad para hacer más,

y para hacer mejor. En el momento en

que se le lleva a convencerle de que,

el mismo bien que quiere hacer sal-

drá ganando, accede sin réplicas de

ningún género. Luego la Providencia

confirma la prudencia de la decisión

tomada.

Bastantes años más tarde, después

de una larga vida sacerdotal pródiga

en frutos de santidad y de apostolado,

otra intervención decisiva le conven-

cerá, esta vez, de la conveniencia de

erigir en Congregación aquella obra de

hecho que se aglutinaba en su persona,

y por razones de alguna manera pare-

cidas a las que le llevaron al sacerdo-

cio.

Esta vez era el propio Papa, conoce-

dor y deseoso de hacer bien a aquel sa-

cerdote, que estimaba tan sinceramen-

te, del que ya se habían dicho inconve-

niencias y contra el que la envidia

se había cebado, sólo por la adhesión

popular que alcanzaba entre el pueblo

romano, por otra parte cada vez más

fervoroso y más alejado de la munda-

nidad cortesana de otras épocas. Gre-

gorio XIII quiso atajar, de una vez,

todas sospecha, y creyó que al dar un

respaldo oficial a toda la obra de san

Felipe, alejaba sospechas de los mal in-

formados y desautorizaba, implícita-

mente, a malévolos y calumniadores.

Persiano Rosa nos dio un sacerdote;

Gregorio XIII nos dio la Congregación

del Oratorio. Ambos, buenos y pru-

dentes, intervienen en la vida de san

Felipe, modificando su posición y con-

venciéndole para alterar, de algún mo-

do, la excesiva simplicidad del primer

planteamiento de Felipe.

Esta simplicidad no fue arrinconada,

sino más bien garantizada y protegida,

para que luego pudiera reconocerse al

ser transmitida a través de la Iglesia.

La Iglesia que san Felipe amaba y que

por eso le atrajo a Roma y, una vez allí,

en ella se quedó para siempre. Luego

la Iglesia devolvió a san Felipe su

amor, y lo merecía porque él había

cambiado la faz de aquella Roma en-

tristecida por las desdichas de otros

tiempos, y la había rejuvenecido con

el ejemplo de sus virtudes.

19 (99)

LUNES,

DÍA

26

DE

MAYO

LA

IGLESIA

UNIVERSAL

CELEBRA

LA

FIESTA

DE

NUESTRO

SANTO

PADRE

FELIPE

NERI

FUNDADOR

DEL

ORATORIO

EN ALABANZA DE DIOS

Laus Deo

20 (100)